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aber nicht wahrscheinlich, dass das eigentliche Agypten als Bildungs-
herd anzusehen ist; alles deutet darauf hin, dass vielmehr das im
Siiden liegende Athiopien die Bezugsquelle fiir Windhunde war.
Noch heute wimmelt es in den Dorfern am Blauen und Weissen
Nil. von schonen Windhunden, die vielfach zur Jagd auf Hasen
und Antilopen benutzt werden. Und auch in diesem Falle hat
uns die Tiergeographie einen deutlichen Fingerzeig gegeben. Vor
Jahrzehnten hat ein deutscher Forscher Namens RUPPEL in Nord-
abessinien einen Wolf entdeckt, den er als Canis simensis beschrieb
und dessen antilopenartiger Bau, sowie die auffallend lang vor-
gezogene Schnauze mit dem altdgyptischen Windhund aufs schOnste
ubereinstimmt. Der anatomische Bau des Schddels bestitigt diese
bis ins Einzelne gehende Ubereinstimmung. Man findet diesen hoch-
beinigen Wolf am Weissen Nil bis Kordofan, so dass Athiopien
als eigentlicher Bildungsherd der zahmen Windhunde erscheint.

Die Altiagypter hatten sehr rege Beziehungen mit Athiopien
und bezogen eine Menge von Tieren von dorther. Altgriechenland
hat fruhzeitig diese afrikanischen Windspiele iibernommen, man
findet sie auf altgriechischen Vasenbildern und Miinzen sehr oft
dargestellt. Die gallischen Volkerschaften schétzten den neuen
Erwerb besonders hoch. Vom Schwarzen Meere aus drangen
Windhunde von stattlicher Grosse nach Russland und nach Persien
vor, wo das kiihlere Klima eine ldngere Behaarung erzeugte.

Noch sind nicht alle Fragen der Hundeabstammung abgeklart,
aber soviel diirfen wir mit Sicherheit behaupten, dass Haushunde
ganz unabhdngig an verschiedenen Punkten der Erde entstanden
und ganz verschiedene Wildarten dabei in Betracht kommen.

Im zoologischen Sinne gibt es also keinen Hund, sondern

nur Hunde. PROFESSOR DRC. KELLER.

IBSEN.

I1.

Mit erstaunlich zdher Energie und Konsequenz hat Ibsen
sein eigenstes Lebenswerk verfolgt. In einem Schreiben aus Rom
an Konig Karl vom Jahre 1866 sind Ziel und Inhalt seines
Schaffens gezeichnet: ,Nicht um ein sorgenfreies Auskommen
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kampfe ich hier (Ibsen stellte an seinen Landesherrn das Ansuchen,
ihm zur Erlangung einer jahrlichen Dichtergage beim Storthing
behilflich zu sein), sondern um das Lebenswerk, das, wie ich
unerschitterlich glaube und weiss, Gott mir auferlegt hat: — das
Lebenswerk, das mir als das wichtigste und notwendigste erscheint
fir Norwegen: das Volk zu wecken und es zu lehren, gross zu
denken . .. Es ruht in Eurer Majestit koniglicher Hand, ob
ich werde schweigen und mich der bittersten Entsagung beugen
miissen, die eines Menschen Seele treffen kann — der Entsagung,
auf sein Werk in diesem Leben verzichten zu miissen, da das
Feld rdumen zu miissen, wo mir, wie ich weiss, die Wafien des
Geistes zum Kampf verliehen wurden; und das ist fiir mich ein
zehnfach Schweres; denn bis zu diesem Tage habe ich noch nie
das Feld gerdumt.“

Wie man weiss, war Ibsen sozusagen ausschliesslich Dra-
matiker. Sein lyrisches Schaffen war gleichsam nur ein Aus-
nahmezustand, und spédter betrachtete er das Verseschreiben
geradezu mit Verachtung. Wie hoch er, sozusagen von Anfang
an, von der dramatischen Kunst dachte, erhellt aus dem Schreiben,
das er 1860 an die norwegische Regierung gerichtet hat, um
ein Reisestipendium zu erhalten, das ihm das Studium des Dramas
im Ausland ermdoglichen sollte; es heisst da: , Erfahrungen aus
allen anderen civilisierten Landern haben genugsam bezeugt, dass
die dramatische Kunst zu allen Zeiten, wo sie gepflegt worden ist, sich
— in hoherem Grade als irgend eine andere Kunstgattung — als
einen wesentlichen Faktor in der Volkserziehung erwiesen hat,
eine Tatsache, die ihre sehr naheliegende Erkldrung in dem
innigeren und weit unmittelbareren Verhdltnis dieser Kunst zur
Wirklichkeit, sowie in ihrer grosseren Verstandlichkeit und in
ihrer leichteren und ausgedehnteren Zugdnglichkeit fiir das ganze
Volk hat.“

Wie Ibsen seine Pddagogik in dramatischer Form verstand,
braucht hier nicht besonders ertrtert zu werden; es war eine
Pddagogik, die die Ruten wahrlich nicht scheute. Bemerkenswert
ist, wie er nach und nach gegen die heftige Kritik, die seine
Dramen fanden, sich abhartete.. Ein scharfer Angriff auf seinen
Peer Gynt hatte ihn noch vollig wiitend gemacht; spédter dann,
als die Invektiven gegen das Gespenster-Drama hageldicht fielen,
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liess ihn das relativ sehr kalt; wenigstens versichert er das wieder-
holt in seinen Briefen. Er hatte eine weit wirksamere Form der
Antikritik gefunden: ein neues Drama. Die Antwort auf die An-
griffe gegen die Gespenster war der ,Volksfeind“. Das Rezept,
wie man sich gegeniiber falschen Beschuldigungen und gemeinen
Verdachtigungen zu verhalten habe, teilt Ibsen in einem Brief an
Georges Brandes vom Jahre 1872 mit: ,Was die Agitation gegen
Sie betrifft, die Liigen, Verleumdungen und so weiter, so will ich
Ihnen einen Rat geben, der, wie ich aus eigener Erfahrung weiss,
probat ist. Seien Sie vornehm! Vornehmheit ist die einzige
Waffe gegen so etwas. Blicken Sie gerade aus; erwidern Sie nie
ein Wort in den Zeitungen; wenn Sie in lhren Schriften polemi-
sieren, so richten Sie die Polemik nie gegen diesen oder jenen
bestimmten Angriff; lassen Sie es sich nie anmerken, dass sich
ein einziges Wort lhrer Feinde in lhnen festgebissen hat. Kurz:
treten Sie auf, als ob Sie gar nicht ahnten, dass ein Widerstand
existiert. Und wie viel Lebenskraft trauen Sie wohl den Atten-
taten Ihrer Widersacher zu? In fritheren Zeiten, wenn ich morgens
einen Angriff ‘auf mich las, dachte ich: Jetzt bin ich doch ver-
nichtet! Jetzt kann ich mich nie wieder erheben! Ich habe mich
doch wieder erhoben. Kein Mensch denkt mehr daran, was ge-
schrieben wurde, und ich selbst habe es ldngst vergessen. Also,
machen Sie sich nur nicht gemein mit allerhand Pack und der-
gleichen. Fangen Sie eine neue Reihe von Vorlesungen an, unbeirrt
und unerschiitterlich, mit einer irritierenden Gemiitsruhe, mit ver-
gniigt abfertigender Geringschitzung fiir alles, was zur Rechten
und zur Linken zusammenkracht. Glauben Sie, die Wurmstichig-
keit wird widerstehen koOnnen? Was bei diesem Kampi aufs
Messer herauskommt, der zwischen zwei Epochen gefiithrt wird,
das weiss ich nicht: alles, nur nicht das Bestehende, und das ist
fir mich bestimmend.“

Die Enge der norwegischen Verhaltnisse hatte Ibsen einst
aus der Heimat fortgetrieben. Er brauchte Distanz. Zwischen
1864 und 1891 ist er nur selten und meist nur fiir sehr kurze Zeit
nach Norwegen zuriickgekehrt. Rom, dann Dresden, dann Miinchen
und wiederum Rom und wieder Miinchen hat er bewohnt, ge-
wissermassen ein Kosmopolit. 1888 lautet es in einem Schreiben
an Brandes: ,In Norwegen mich allen Ernstes niederzulassen, das

42



wédre mir ganz unmoglich. Nirgends wiirde ich mir heimatloser
vorkommen als da oben. Fiir einen geistig einigermassen ent-
wickelten Menschen reicht der alte Vaterlandsbegriff heutzutage
nicht mehr aus. Es kann der Staatsverband, in dem wir einsortiert
sind, allein nicht mehr massgebend fiir uns sein. Ich glaube,
das nationale Bewusstsein ist im Begriff auszusterben und wird
vom Stammesbewusstsein abgelost werden. Jedenfalls habe ich fiir
mein Teil diese Evolution durchgemacht. Ich habe damit ange-
fangen, mich als Norweger zu fiithlen, habe mich dann zum
Skandinaven entwickelt und bin jetzt beim Allgemein-Germanischen
gelandet.“ Und doch wurde, was Ibsen 1888 noch ganz unmoglich
erschienen war, schon 1891 Realitdt: Ibsen kehrte in die Heimat
zuruck, lies sich in Christiania nieder und ist dort gestorben und
bestattet worden. Er richtete sich so gut ein als es ging; aber
noch in einem der letzten Briefe, die uns gedruckt vorliegen, aus
dem Jahre 1897, lautet es pessimistisch genug: ,Konnen Sie
erraten — so schreibt er an Brandes — was ich ertrdume und
plane und mir als etwas Wunderschénes ausmale? Das ist: mich
am QOeresund niederzulassen, zwischen Kopenhagen und Helsingor,
auf einer freien offenen Stitte, wo ich alle Meeressegler sehen
kann, wie sie aus weiter Ferne kommen und in weite Fernen
ziehen. Das kann ich hier (in Christiania) nicht. Hier sind alle
Sunde zu — in jedem Sinn des Wortes — und alle Kanédle des
Verstidndnisses verstopft. O, lieber Brandes, man lebt nicht umsonst
siebenundzwanzig Jahre draussen in den grossen freien und
befreienden Kulturverhéltnissen. Hier innen oder, richtiger gesagt,
hier oben an den Fjorden habe ich ja das Land meiner Geburt.
Aber — aber — aber: wo finde ich das Land meiner Heimat?
Was mich am meisten anzieht, das ist das Meer —*“.
Hauptsadchlich Riicksichten auf die ungehinderte Laufbahn
seines einzigen Sohnes Sigurd hatten Ibsen wieder heimwarts
getrieben. Der Sohn kam denn auch korrekt in die diplomatische
und ministerielle Karriere hinein. In dieser Hinsicht hatte Ibsen
nichts gegen den Staat einzuwenden, wie er auch personlich nie-
mals ein Ordensverdchter gewesen ist. Er fand es lé4cherlich,
dergleichen Dekorationen auszuschlagen, umsomehr als er kein
Freund der Republik war. Staatsformen hatten in seinen Augen
uberhaupt nichts mit der Freiheit des Gedankens zu tun; und er
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meint einmal: Geistesfreiheit und Gedankenfreiheit gedeihen am
besten unter dem Absolutismus.

Von seinem dichterischen Schaffen verraten die Briefe nicht
viel. In einem Briefe aus Rom von 1865 erzdhlt er einmal
Bjornson, wie seine Arbeit am ,Brand“ nicht vom Fleck wollte:
,Da trat ich eines Tages in die Peterskirche ein, und da ging
mir mit einem Mal eine kraftvolle und klare Form fiir das auf,
was ich zu sagen hatte.“ Eine hOchst charakteristische asthetische
Auslassung Ibsens — in einem Briefe von 1869 — kniipft an
italienische Kunsteindriicke an: ,Ich beuge mich — heisst es
da — natiirlich den Gesetzen der Schonheit, aber um ihre her-
kémmlichen Reglements kiimmere ich mich nicht. Sie fiihren
Michel Angelo an; nach meiner Ansicht hat keiner mehr gegen
die Schonheitsiiberlieferungen gesiindigt als gerade er; aber alles,
was er geschaffen hat, ist trotzdem schon; denn es ist charakter-
voll. Rafaels Kunst hat mich eigentlich nie erwdarmt, seine Ge-
stalten sind vor dem Siindenfall zu Hause — und iiberhaupt, der
Siudlédnder hat eine andere Aesthetik als wir. Er will das formal
Schone; fir uns kann selbst das formal Unschdone schoén sein,
kraft der in ihm wohnenden Wahrheit.“ Man erfdhrt dann etwa,
wie Ibsen mit einzelnen seiner Gestalten — wie zum Beispiel dem
Doktor Stockmann — innerlich verwdchst, und wie er eine Leere
empfindet, wenn ein Drama sich vollig von ihm losgeldst hat.
Vor allem aber betont Ibsen wiederholt den Gegensatz von Er-
lebtem und Durchlebtem. ,Die meisten kritischen Einwdnde —
schreibt er 1870 an seine Schwiegermutter — reduzieren sich im
allgemeinen in ihrem innersten Wesen auf einen Vorwurf gegen
den Verfasser, dass er er selbst ist, denkt, fiihlt, sieht und dichtet,
wie er selbst, statt so zu sehen und zu dichten, wie es der
Kritiker getan hdtte — wenn er gekonnt hétte. Es wird deshalb
im wesentlichen unsere Aufgabe sein, unsere Eigenart zu wahren,
sie von allem, was nicht zur Sache gehorig von aussen eindringt,
frei und rein zu halten und iiberdies fiir sich selbst klar das Erlebte
von dem Durchlebten zu unterscheiden; denn nur das letztere kann
Gegenstand der Dichtung sein. Ist man in diesem Punkt streng,
so wird kein Stoff aus der Alltdglichkeit so prosabehaftet sein,
dass er sich nicht zur Poesie sublimieren liesse.“ Prédchtig hat
Ibsen dann diesen Gedanken in der Rede entwickelt, die er im
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Herbst 1874 bei einem gelegentlichen Besuch in Christiania an
die Studenten gerichtet. Ein kurzer Passus daraus mag hier stehen:
»,Was ist denn iiberhaupt dichten? Spédt erst bin ich dahinter
gekommen, dass Dichten im wesentlichen sehen ist, doch ein
Sehen solcher Art, dass der Empfangende das Gesehene sich so
zu eigen macht, wie der Dichter es sah. Aber so kann man
sehen und so kann man empfangen nur das Durchlebte. Und
das Durchleben ist's, worin das Geheimnis der Dichtung der neuen
Zeit liegt. Alles, was ich in den letzten zehn Jahren gedichtet
habe, das habe ich geistig durchlebt . . . Ich habe das gestaltet,
was sozusagen hoher gestanden hat als mein tédgliches Ich, und
habe es darum gestaltet, um es vor mir und in mir selbst fest-
zuhalten. Aber ich habe auch das Entgegengesetzte im Gedicht
gestaltet, das, was der nach innen gewandten Betrachtung wie

Schlacken und Bodensatz des eigenen Wesens erscheint. In diesem
Fall ist Dichten mir gewesen wie ein Bad, bei dem ich das Ge-

fihl hatte, ich gienge reiner, gesunder und freier daraus hervor...
Ein Dichter gehodrt von Natur zu den Weitsichtigen. Nie habe
ich die Heimat und das lebendige Leben der Heimat so voll, so
klar und so nah erschaut, wie gerade aus der Ferne und in der
Abwesenheit.“

»Leben heisst: in Herz und Hirn Kampf mit finsteren Ge-
walten; Dichten heisst: ein Strafgericht iiber sich selber halten“—
so lautet in Ibsens eigener Verdeutschung ein berihmter Vierzeiler
vom Jahre 1883.

Entschieden hat Ibsen das so beliebte Identifizieren gewisser
Figuren mit dem Dichter abgelehnt. Auf die ,,Gespenster“ bezieht
sich die folgende Stelle aus einem Briefe von Anfang 1882: ,Meine
Absicht war, beim Leser den Eindruck hervorzurufen, dass er
wédhrend des Lesens ein Stiick Wirklichkeit erlebe. Nichts aber
wiirde in hoherem Masse dieser Absicht entgegenarbeiten, als
wenn Ansichten des Autors dem Dialog einverleibt wiirden. In
keinem meiner Schauspiele hélt sich der Autor so fern, ist er so
durchaus abwesend wie in diesem letzten Drama. Dann hat man
gesagt, das Buch verkiinde den Nihilismus. Keineswegs. Es gibt
sich nicht damit ab, iiberhaupt etwas zu verkiinden. Es weist
nur darauf hin, dass der Nihilismus unter der Oberfliche girt,
bei uns wie anderwarts.“
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Wie Ibsen vom Schriftstellerberuf dachte, worin er dessen
Wesen beschlossen sah, das hat er in einem Brief an eine schrift-
stellernde Dame entscheidend formuliert. ,,Zur Schriftstellerlauf-
bahn — schreibt er da — gehort noch anderes und mehr als
die natiirliche Begabung allein. Man muss etwas haben, was man
im Gedicht gestalten kann, einen Lebensinhalt. Hat man das
nicht, so dichtet man nicht, man schreibt nur Biicher. Nun weiss
ich sehr wohl, dass ein Leben in Einsamkeit kein Leben in
Inhaltslosigkeit ist. Aber der Mensch ist doch in geistigem Sinne
ein weitsichtiges Geschopf — wir sehen am Kklarsten in einem
grossen Abstand, die Details verwirren; man muss heraus aus
dem, was man beurteilen will; den Sommer schildert man am
besten an einem Wintertag . . . Die Hauptsache ist, dass man
wahr und treu bleibt in dem Verhdltnis zu sich selbst. Es kommt
nicht darauf an, dies oder jenes zu wollen, sondern das zu wollen,
was man absolut muss, weil man eben man selbst ist und nicht
anders kann. Alles iibrige fiihrt nur in die Liige hinein.“ Wahr
und treu bleiben im Verhéltnis zu sich selbst! Auf die Lebens-
fuhrung als solche angewandt, lautet es an einer andern Stelle
bei Ibsen: Sich selbst realisieren, das ist, meine ich, das Hochste,
was ein Mensch erreichen kann. Und er fiigt diesem Postulat
anderswo hinzu: im Geiste und in der Wahrheit. Das sei der
wirkliche Freisinn.

Ein aristokratisches Empfinden lebt in Ibsen. Im Jahre 1885 hat
er an den Verein Drontheimer Arbeiter eine bedeutungsschwere An-
sprache gehalten; da stehen die monumentalen Satze: ,Es muss ein
adliges Element in unser Staatsleben, in unsere Regierung, in unsere
Volksvertretung und in unsere Presse kommen. Ich denke natiirlich
nicht an den Adel der Geburt und auch nicht an den Geldadel,
nicht an den Adel der Wissenschaft und nicht einmal an den Adel
des Genies oder der Begabung. Sondern ich denke an den Adel
des Charakters, an den Adel des Willens und der Gesinnung.“
Er ist an der sozialdemokratischen Bewegung nicht achtlos vor-
ubergegangen, aber sein stark entwickelter Individualismus liess
ihm ebensowenig zu, sich ihr anschliessen als irgend einer andern
Partei: ,Es ist mir ndmlich zur Naturnotwendigkeit geworden,
ganz auf eigene Hand zu wirken.“ Bjornson hat er einmal —
1884 — rasch ein Reformprogramm entwickelt: ,Ginge es nach
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mir, so miissten bei uns alle die Unprivilegierten sich zusammentun
und eine starke, resolute Partei von Draufgdngern griinden, deren
Programm ausschliesslich auf praktische und produktive Reformen,
auf eine sehr ausgedehnte Erweiterung des Stimmrechtes, eine
Regulierung der Stellung der Frau, die Befreiung des Volksunter-
richts von allerhand mittelalterlichem Kram und so weiter gerichtet
wére. Die theoretisch-politischen Fragen konnten gut eine Weile
ruhen; sie sind nicht sonderlich produktiv.“ Aber wichtiger als
alle derartigen speziellen Programmpunkte ist Ibsen im grunde
doch das eine, allgemeine Postulat, auf das es ihm in erster Linie
ankommt: ,die Revolutionierung des Menschengeistes“. Der Geist
steht bei ihm stets an vorderster Stelle; das Ideenhafte ist seine
Domane. In der Stockholmer-Rede von 1887 hat er sein Glaubens-
bekenntnis niedergelegt: , Ich glaube, dass wir am Vorabend einer
Zeit stehen, da der politische und der soziale Gedanke aufhdren
werden, in ihren gegenwartigen Formen zu existieren, und dass
sie beide zu einer Einheit verwachsen werden, die fiirs erste die
Bedingungen zum Gliick der Menschheit in sich birgt. Ich glaube,
dass Poesie, Philosophie und Religion sich verschmelzen werden
zu einer neuen Kategorie und zu einer neuen Lebensmacht . . .
Man hat bei verschiedenen Anldssen mir nachgesagt, ich sei
Pessimist. Und das bin ich auch, insofern ich nicht an die
Ewigkeit der menschlichen Ideale glaube. Aber ich bin auch
Optimist, insofern als ich voll und fest an die Fortpflanzungskraft
der Ideale und an ihre Entwicklungsidhigkeit glaube. Namentlich
und bestimmter gesagt glaube ich, dass die Ideale unserer Zeit,
indem sie zu Grunde gehen, auf das zusteuern, was ich in meinem
Drama ,Kaiser und Galilder“ andeutungsweise als ,das dritte
Reich‘ bezeichnet habe.“

Sturmwetter habe ich immer gern mdgen, hat Ibsen bekannt.
Kampf ist sein Lebenselement: ,Das Einzige, was ich an der
Freiheit liebe, ist der Kampf um sie; aus dem Besitz mache ich
mir nichts.* Wie Lessing das Suchen der Wahrheit dem Besitz

der Wahrheit vorzog. ;
H. TROG.
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