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aber nicht wahrscheinlich, dass das eigentliche Ägypten als Bildungsherd

anzusehen ist; alles deutet darauf hin, dass vielmehr das im
Süden liegende Äthiopien die Bezugsquelle für Windhunde war.
Noch heute wimmelt es in den Dörfern am Blauen und Weissen
Nil von schönen Windhunden, die vielfach zur Jagd auf Hasen

und Antilopen benutzt werden. Und auch in diesem Falle hat

uns die Tiergeographie einen deutlichen Fingerzeig gegeben. Vor
Jahrzehnten hat ein deutscher Forscher Namens RÜPPEL in Nord-
abessinien einen Wolf entdeckt, den eralsCanissimensis beschrieb
und dessen antilopenartiger Bau, sowie die auffallend lang
vorgezogene Schnauze mit dem altägyptischen Windhund aufs schönste
übereinstimmt. Der anatomische Bau des Schädels bestätigt diese

bis ins Einzelne gehende Übereinstimmung. Man findet diesen
hochbeinigen Wolf am Weissen Nil bis Kordofan, so dass Äthiopien
als eigentlicher Bildungsherd der zahmen Windhunde erscheint.

Die Altägypter hatten sehr rege Beziehungen mit Äthiopien
und bezogen eine Menge von Tieren von dorther. Altgriechenland
hat frühzeitig diese afrikanischen Windspiele übernommen, man
findet sie auf altgriechischen Vasenbildern und Münzen sehr oft
dargestellt. Die gallischen Völkerschaften schätzten den neuen
Erwerb besonders hoch. Vom Schwarzen Meere aus drangen
Windhunde von stattlicher Grösse nach Russland und nach Persien

vor, wo das kühlere Klima eine längere Behaarung erzeugte.
Noch sind nicht alle Fragen der Hundeabstammung abgeklärt,

aber soviel dürfen wir mit Sicherheit behaupten, dass Haushunde

ganz unabhängig an verschiedenen Punkten der Erde entstanden
und ganz verschiedene Wildarten dabei in Betracht kommen.

Im zoologischen Sinne gibt es also keinen Hund, sondern
nur Hunde. PROFESSOR DR C.KELLER.

IBSEN.
».

Mit erstaunlich zäher Energie und Konsequenz hat Ibsen
sein eigenstes Lebenswerk verfolgt. In einem Schreiben aus Rom
an König Karl vom Jahre 1866 sind Ziel und Inhalt seines
Schaffens gezeichnet: „Nicht um ein sorgenfreies Auskommen
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kämpfe ich hier (Ibsen stellte an seinen Landesherrn das Ansuchen,
ihm zur Erlangung einer jährlichen Dichtergage beim Storthing
behilflich zu sein), sondern um das Lebenswerk, das, wie ich
unerschütterlich glaube und weiss, Gott mir auferlegt hat: — das

Lebenswerk, das mir als das wichtigste und notwendigste erscheint
für Norwegen: das Volk zu wecken und es zu lehren, gross zu
denken Es ruht in Eurer Majestät königlicher Hand, ob
ich werde schweigen und mich der bittersten Entsagung beugen
müssen, die eines Menschen Seele treffen kann — der Entsagung,
auf sein Werk in diesem Leben verzichten zu müssen, da das
Feld räumen zu müssen, wo mir, wie ich weiss, die Waffen des
Geistes zum Kampf verliehen wurden; und das ist für mich ein
zehnfach Schweres; denn bis zu diesem Tage habe ich noch nie
das Feld geräumt."

Wie man weiss, war Ibsen sozusagen ausschliesslich
Dramatiker. Sein lyrisches Schaffen war gleichsam nur ein
Ausnahmezustand, und später betrachtete er das Verseschreiben
geradezu mit Verachtung. Wie hoch er, sozusagen von Anfang
an, von der dramatischen Kunst dachte, erhellt aus dem Schreiben,
das er 1860 an die norwegische Regierung gerichtet hat, um
ein Reisestipendium zu erhalten, das ihm das Studium des Dramas
im Ausland ermöglichen sollte; es heisst da: „Erfahrungen aus
allen anderen civilisierten Ländern haben genugsam bezeugt, dass
die dramatische Kunst zu allen Zeiten, wo sie gepflegt worden ist, sich

— in höherem Grade als irgend eine andere Kunstgattung — als

einen wesentlichen Faktor in der Volkserziehung erwiesen hat,
eine Tatsache, die ihre sehr naheliegende Erklärung in dem

innigeren und weit unmittelbareren Verhältnis dieser Kunst zur
Wirklichkeit, sowie in ihrer grösseren Verständlichkeit und in
ihrer leichteren und ausgedehnteren Zugänglichkeit für das ganze
Volk hat."

Wie Ibsen seine Pädagogik in dramatischer Form verstand,
braucht hier nicht besonders erörtert zu werden; es war eine

Pädagogik, die die Ruten wahrlich nicht scheute. Bemerkenswert
ist, wie er nach und nach gegen die heftige Kritik, die seine
Dramen fanden, sich abhärtete.. Ein scharfer Angriff auf seinen
Peer Gynt hatte ihn noch völlig wütend gemacht; später dann,
als die Invektiven gegen das Gespenster-Drama hageldicht fielen,
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Hess ihn das relativ sehr kalt; wenigstens versichert er das wiederholt

in seinen Briefen. Er hatte eine weit wirksamere Form der
Antikritik gefunden: ein neues Drama. Die Antwort auf die
Angriffe gegen die Gespenster war der „Volksfeind". Das Rezept,
wie man sich gegenüber falschen Beschuldigungen und gemeinen
Verdächtigungen zu verhalten habe, teilt Ibsen in einem Brief an
Georges Brandes vom Jahre 1872 mit: „Was die Agitation gegen
Sie betrifft, die Lügen, Verleumdungen und so weiter, so will ich
Ihnen einen Rat geben, der, wie ich aus eigener Erfahrung weiss,
probat ist. Seien Sie vornehm Vornehmheit ist die einzige
Waffe gegen so etwas. Blicken Sie gerade aus; erwidern Sie nie
ein Wort in den Zeitungen; wenn Sie in Ihren Schriften polemisieren,

so richten Sie die Polemik nie gegen diesen oder jenen
bestimmten Angriff; lassen Sie es sich nie anmerken, dass sich
ein einziges Wort Ihrer Feinde in Ihnen festgebissen hat. Kurz:
treten Sie auf, als ob Sie gar nicht ahnten, dass ein Widerstand
existiert. Und wie viel Lebenskraft trauen Sie wohl den Attentaten

Ihrer Widersacher zu? In früheren Zeiten, wenn ich morgens
einen Angriff auf mich las, dachte ich: Jetzt bin ich doch
vernichtet! Jetzt kann ich mich nie wieder erheben! Ich habe mich
doch wieder erhoben. Kein Mensch denkt mehr daran, was
geschrieben wurde, und ich selbst habe es längst vergessen. Also,
machen Sie sich nur nicht gemein mit allerhand Pack und
dergleichen. Fangen Sie eine neue Reihe von Vorlesungen an, unbeirrt
und unerschütterlich, mit einer irritierenden Gemütsruhe, mit
vergnügt abfertigender Geringschätzung für alles, was zur Rechten
und zur Linken zusammenkracht. Glauben Sie, die Wurmstichigkeit

wird widerstehen können? Was bei diesem Kampf aufs
Messer herauskommt, der zwischen zwei Epochen geführt wird,
das weiss ich nicht: alles, nur nicht das Bestehende, und das ist
für mich bestimmend."

Die Enge der norwegischen Verhältnisse hatte Ibsen einst
aus der Heimat fortgetrieben. Er brauchte Distanz. Zwischen
1864 und 1891 ist er nur selten und meist nur für sehr kurze Zeit
nach Norwegen zurückgekehrt. Rom, dann Dresden, dann München
und wiederum Rom und wieder München hat er bewohnt, ge-
wissermassen ein Kosmopolit. 1888 lautet es in einem Schreiben

an Brandes: „In Norwegen mich allen Ernstes niederzulassen, das
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wäre mir ganz unmöglich. Nirgends würde ich mir heimatloser
vorkommen als da oben. Für einen geistig einigermassen
entwickelten Menschen reicht der alte Vaterlandsbegriff heutzutage
nicht mehr aus. Es kann der Staatsverband, in dem wir einsortiert
sind, allein nicht mehr massgebend für uns sein. Ich glaube,
das nationale Bewusstsein ist im Begriff auszusterben und wird
vom Stammesbewusstsein abgelöst werden. Jedenfalls habe ich für
mein Teil diese Evolution durchgemacht. Ich habe damit
angefangen, mich als Norweger zu fühlen, habe mich dann zum
Skandinaven entwickelt und bin jetzt beim Allgemein-Germanischen
gelandet." Und doch wurde, was Ibsen 1888 noch ganz unmöglich
erschienen war, schon 1891 Realität: Ibsen kehrte in die Heimat
zurück, lies sich in Christiania nieder und ist dort gestorben und
bestattet worden. Er richtete sich so gut ein als es ging; aber
noch in einem der letzten Briefe, die uns gedruckt vorliegen, aus
dem Jahre 1897, lautet es pessimistisch genug: „Können Sie
erraten — so schreibt er an Brandes — was ich erträume und

plane und mir als etwas Wunderschönes ausmale? Das ist: mich
am Oeresund niederzulassen, zwischen Kopenhagen und Helsingör,
auf einer freien offenen Stätte, wo ich alle Meeressegler sehen

kann, wie sie aus weiter Ferne kommen und in weite Fernen
ziehen. Das kann ich hier (in Christiania) nicht. Hier sind alle
Sunde zu — in jedem Sinn des Wortes — und alle Kanäle des

Verständnisses verstopft. O, lieber Brandes, man lebt nicht umsonst
siebenundzwanzig Jahre draussen in den grossen freien und
befreienden Kulturverhältnissen. Hier innen oder, richtiger gesagt,
hier oben an den Fjorden habe ich ja das Land meiner Geburt.
Aber — aber — aber: wo finde ich das Land meiner Heimat?
Was mich am meisten anzieht, das ist das Meer —".

Hauptsächlich Rücksichten auf die ungehinderte Laufbahn
seines einzigen Sohnes Sigurd hatten Ibsen wieder heimwärts
getrieben. Der Sohn kam denn auch korrekt in die diplomatische
und ministerielle Karriere hinein. In dieser Hinsicht hatte Ibsen
nichts gegen den Staat einzuwenden, wie er auch persönlich
niemals ein Ordensverächter gewesen ist. Er fand es lächerlich,
dergleichen Dekorationen auszuschlagen, umsomehr als er kein
Freund der Republik war. Staatsformen hatten in seinen Augen
überhaupt nichts mit der Freiheit des Gedankens zu tun; und er
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meint einmal: Geistesfreiheit und Gedankenfreiheit gedeihen am
besten unter dem Absolutismus.

Von seinem dichterischen Schaffen verraten die Briefe nicht
viel. In einem Briefe aus Rom von 1865 erzählt er einmal
Björnson, wie seine Arbeit am „Brand" nicht vom Fleck wollte:
„Da trat ich eines Tages in die Peterskirche ein, und da ging
mir mit einem Mal eine kraftvolle und klare Form für das auf,

was ich zu sagen hatte." Eine höchst charakteristische ästhetische

Auslassung Ibsens — in einem Briefe von 1869 — knüpft an
italienische Kunsteindrücke an: „Ich beuge mich — heisst es

da — natürlich den Gesetzen der Schönheit, aber um ihre
herkömmlichen Reglements kümmere ich mich nicht. Sie führen
Michel Angelo an; nach meiner Ansicht hat keiner mehr gegen
die Schönheitsüberlieferungen gesündigt als gerade er; aber alles,
was er geschaffen hat, ist trotzdem schön ; denn es ist charaktervoll.

Rafaels Kunst hat mich eigentlich nie erwärmt, seine
Gestalten sind vor dem Sündenfall zu Hause — und überhaupt, der
Südländer hat eine andere Aesthetik als wir. Er will das formal
Schöne; für uns kann selbst das formal Unschöne schön sein,
kraft der in ihm wohnenden Wahrheit." Man erfährt dann etwa,
wie Ibsen mit einzelnen seiner Gestalten — wie zum Beispiel dem
Doktor Stockmann — innerlich verwächst, und wie er eine Leere
empfindet, wenn ein Drama sich völlig von ihm losgelöst hat.

Vor allem aber betont Ibsen wiederholt den Gegensatz von
Erlebtem und Durchlebtem. „Die meisten kritischen Einwände —
schreibt er 1870 an seine Schwiegermutter — reduzieren sich im

allgemeinen in ihrem innersten Wesen auf einen Vorwurf gegen
den Verfasser, dass er er selbst ist, denkt, fühlt, sieht und dichtet,
wie er selbst, statt so zu sehen und zu dichten, wie es der
Kritiker getan hätte — wenn er gekonnt hätte. Es wird deshalb
im wesentlichen unsere Aufgabe sein, unsere Eigenart zu wahren,
sie von allem, was nicht zur Sache gehörig von aussen eindringt,
frei und rein zu halten und überdies für sich selbst klar das Erlebte
von dem Durchlebten zu unterscheiden ; denn nur das letztere kann
Gegenstand der Dichtung sein. 1st man in diesem Punkt streng,
so wird kein Stoff aus der Alltäglichkeit so prosabehaftet sein,
dass er sich nicht zur Poesie sublimieren liesse." Prächtig hat
Ibsen dann diesen Gedanken in der Rede entwickelt, die er im
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Herbst 1874 bei einem gelegentlichen Besuch in Christiania an
die Studenten gerichtet. Ein kurzer Passus daraus mag hier stehen :

„Was ist denn überhaupt dichten? Spät erst bin ich dahinter
gekommen, dass Dichten im wesentlichen sehen ist, doch ein
Sehen solcher Art, dass der Empfangende das Gesehene sich so
zu eigen macht, wie der Dichter es sah. Aber so kann man
sehen und so kann man empfangen nur das Durchlebte. Und
das Durchleben ist's, worin das Geheimnis der Dichtung der neuen
Zeit liegt. Alles, was ich in den letzten zehn Jahren gedichtet
habe, das habe ich geistig durchlebt Ich habe das gestaltet,
was sozusagen höher gestanden hat als mein tägliches Ich, und
habe es darum gestaltet, um es vor mir und in mir selbst
festzuhalten. Aber ich habe auch das Entgegengesetzte im Gedicht
gestaltet, das, was der nach innen gewandten Betrachtung wie
Schlacken und Bodensatz des eigenen Wesens erscheint. In diesem
Fall ist Dichten mir gewesen wie ein Bad, bei dem ich das
Gefühl hatte, ich gienge reiner, gesunder und freier daraus hervor...
Ein Dichter gehört von Natur zu den Weitsichtigen. Nie habe
ich die Heimat und das lebendige Leben der Heimat so voll, so
klar und so nah erschaut, wie gerade aus der Ferne und in der
Abwesenheit."

„Leben heisst: in Herz und Hirn Kampf mit finsteren
Gewalten; Dichten heisst: ein Strafgericht über sich selber halten"—
so lautet in Ibsens eigener Verdeutschung ein berühmter Vierzeiler
vom Jahre 1883.

Entschieden hat Ibsen das so beliebte Identifizieren gewisser
Figuren mit dem Dichter abgelehnt. Auf die „Gespenster" bezieht
sich die folgende Stelle aus einem Briefe von Anfang 1882: „Meine
Absicht war, beim Leser den Eindruck hervorzurufen, dass er
während des Lesens ein Stück Wirklichkeit erlebe. Nichts aber
würde in höherem Masse dieser Absicht entgegenarbeiten, als

wenn Ansichten des Autors dem Dialog einverleibt würden. In
keinem meiner Schauspiele hält sich der Autor so fern, ist er so
durchaus abwesend wie in diesem letzten Drama. Dann hat man
gesagt, das Buch verkünde den Nihilismus. Keineswegs. Es gibt
sich nicht damit ab, überhaupt etwas zu verkünden. Es weist

nur darauf hin, dass der Nihilismus unter der Oberfläche gärt,
bei uns wie anderwärts."
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Wie Ibsen vom Schriftstellerberuf dachte, worin er dessen

Wesen beschlossen sah, das hat er in einem Brief an eine schrift-
stellernde Dame entscheidend formuliert. „Zur Schriftstellerlaufbahn

— schreibt er da — gehört noch anderes und mehr ais

die natürliche Begabung allein. Man muss etwas haben, was man
im Gedicht gestalten kann, einen Lebensinhalt. Hat man das

nicht, so dichtet man nicht, man schreibt nur Bücher. Nun weiss
ich sehr wohl, dass ein Leben in Einsamkeit kein Leben in

Inhaltslosigkeit ist. Aber der Mensch ist doch in geistigem Sinne
ein weitsichtiges Geschöpf — wir sehen am klarsten in einem

grossen Abstand, die Details verwirren; man muss heraus aus
dem, was man beurteilen will; den Sommer schildert man am
besten an einem Wintertag Die Hauptsache ist, dass man
wahr und treu bleibt in dem Verhältnis zu sich selbst. Es kommt
nicht darauf an, dies oder jenes zu wollen, sondern das zu wollen,
was man absolut muss, weil man eben man selbst ist und nicht
anders kann. Alles übrige führt nur in die Lüge hinein." Wahr
und treu bleiben im Verhältnis zu sich selbst! Auf die
Lebensführung als solche angewandt, lautet es an einer andern Stelle
bei Ibsen : Sich selbst realisieren, das ist, meine ich, das Höchste,
was ein Mensch erreichen kann. Und er fügt diesem Postulat
anderswo hinzu: im Geiste und in der Wahrheit. Das sei der
wirkliche Freisinn.

Ein aristokratisches Empfinden lebt in Ibsen. Im Jahre 1885 hat

er an den Verein Drontheimer Arbeiter eine bedeutungsschwere
Ansprache gehalten; da stehen die monumentalen Sätze: „Es muss ein

adliges Element in unser Staatsleben, in unsere Regierung, in unsere
Volksvertretung und in unsere Presse kommen. Ich denke natürlich
nicht an den Adel der Geburt und auch nicht an den Geldadel,
nicht an den Adel der Wissenschaft und nicht einmal an den Adel
des Genies oder der Begabung. Sondern ich denke an den Adel
des Charakters, an den Adel des Willens und der Gesinnung."
Er ist an der sozialdemokratischen Bewegung nicht achtlos
vorübergegangen, aber sein stark entwickelter Individualismus liess
ihm ebensowenig zu, sich ihr anschliessen als irgend einer andern
Partei: „Es ist mir nämlich zur Naturnotwendigkeit geworden,
ganz auf eigene Hand zu wirken." Björnson hat er einmal —
1884 — rasch ein Reformprogramm entwickelt: „Ginge es nach
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mir, so müssten bei uns alle die Unprivilegierten sich zusammentun
und eine starke, resolute Partei von Draufgängern gründen, deren

Programm ausschliesslich auf praktische und produktive Reformen,
auf eine sehr ausgedehnte Erweiterung des Stimmrechtes, eine

Regulierung der Stellung der Frau, die Befreiung des Volksunterrichts

von allerhand mittelalterlichem Kram und so weiter gerichtet
wäre. Die theoretisch-politischen Fragen könnten gut eine Weile

ruhen; sie sind nicht sonderlich produktiv." Aber wichtiger als
alle derartigen speziellen Programmpunkte ist Ibsen im gründe
doch das eine, allgemeine Postulat, auf das es ihm in erster Linie
ankommt: „die Revolutionierung des Menschengeistes". Der Geist
steht bei ihm stets an vorderster Stelle; das Ideenhafte ist seine
Domäne. In der Stockholmer-Rede von 1887 hat er sein
Glaubensbekenntnis niedergelegt: „Ich glaube, dass wir am Vorabend einer
Zeit stehen, da der politische und der soziale Gedanke aufhören
werden, in ihren gegenwärtigen Formen zu existieren, und dass

sie beide zu einer Einheit verwachsen werden, die fürs erste die

Bedingungen zum Glück der Menschheit in sich birgt. Ich glaube,
dass Poesie, Philosophie und Religion sich verschmelzen werden
zu einer neuen Kategorie und zu einer neuen Lebensmacht
Man hat bei verschiedenen Anlässen mir nachgesagt, ich sei

Pessimist. Und das bin ich auch, insofern ich nicht an die
Ewigkeit der menschlichen Ideale glaube. Aber ich bin auch

Optimist, insofern als ich voll und fest an die Fortpflanzungskraft
der Ideale und an ihre Entwicklungsfähigkeit glaube. Namentlich
und bestimmter gesagt glaube ich, dass die Ideale unserer Zeit,
indem sie zu Grunde gehen, auf das zusteuern, was ich in meinem
Drama „Kaiser und Galiläer" andeutungsweise als ,das dritte
Reich' bezeichnet habe."

Sturmwetter habe ich immer gern mögen, hat Ibsen bekannt.
Kampf ist sein Lebenselement: „Das Einzige, was ich an der
Freiheit liebe, ist der Kampf um sie; aus dem Besitz mache ich
mir nichts." Wie Lessing das Suchen der Wahrheit dem Besitz
der Wahrheit vorzog.

H. TROG.
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