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quatorze siecles d’altiere indépendance! Littéralement, elle était
morte de rire.

Le sort de Venise ne rappelle-t-il pas celui de la Suisse au
XVIIIe siecle? Apres les périodes héroiques, la rapide et l'im-
placable décadence. Ce n’est pas que la vieille Confédération des
XIII cantons eiit mené une existence bien folatre. Mais elle s'était
enrichie, et le service militaire a I'étranger lui avait apporté, avec
I'argent, le goiit de ces plaisirs o Venise chercha le bonheur.
Et, quand les Frangais envahirent le pays, nos ancétres ne firent,
sauf sur quelques points, pas meilleure résistance que les sujets
de la Sérénissime.

L’esprit n’est-il pas sollicité par de plus prochaines tristesses ?
Le développement d'un mercantilisme exaspéré, avec tout ce
qu'il recele de dangers pour l'intégrité de nos moeurs, de notre
caractere national, de notre ombrageuse et salutaire fierté hel-
vétique, ne nous poussera-t-il pas, lentement, sur la pente ol
les peuples !glissent vers les grasses et mornes fatalités de la
déchéance? . . . Mais laissons la les sombres prophéties! Toujours
est-il que VENISE AU XVIIIe SIECLE, de Philippe Monnier, n’est
pas uniquement un beau livre, admirablement documenté, pensé
par un poete, écrit par un artiste: que l'auteur I'ait voulu ou non,
'oeuvre est de celles qui dépassent leur cadre et qui, en faisant
revivre le passé, projettent des clartés dans I'avenir. Et des clartés
qui avertissent et qui troublent.

VIRGILE ROSSEL.

GARTEN- UND GARTNERKUNST

GLOSSEN ZUR MANNHEIMER GARTENKUNST-AUSSTELLUNG.

Es konnte eine launige Kunstgeschichte so geschrieben werden,
dass ihre Entwicklungen sich zwischen Gelehrsamkeit und kiinst-
lerischer Auflehnung vollzdgen, wobei der Gelehrsamkeit natiirlich
nur eine hemmende Wirkung zugesprochen werden konnte. Wie
die Gotik dem entdeckten Altertum zuliebe abgebrochen wurde,
und sich aus der Renaissance doch wieder durchs Barock zum
Rokoko der auflehnende Kiinstlergeist durchrang, aus Gelehr-
samkeit zum eigenwilligen Schaffen, und wie dann der Baukunst
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zum zweitenmal durch die klassische Tempelperiode der Garaus
gemacht wurde, sodass sie sich bis heute nicht erholt hat: das
ist die tragikomische Historie davon. Und gewissermassen ihre
kleinbiirgerliche Anwandlung haben wir vor nicht allzulanger Zeit
erlebt: als ,unserer Viter Werke“ zuliebe allerorts jene. gelehrten
Kunstgewerbeschulen gegriindet wurden, denen es in einem halben
Jahrzehnt gelang, alle biirgerliche Tradition in unseren Wohnungen
aufs Griindlichste zu zerstdoren; bis auch hier wieder mit impul-
siver Gewalt der Kiinstlergeist sich auflehnte und durch die Kiihn-
heit seiner Schopfungen, durch ihre Logik und verniinftige selb-
stindige Schonheit die ganze Gelehrsamkeit aus unsern Stuben
jagte. ‘Und zwar so griindlich, dass auch im Aussenbau die
Zement-Renaissance - abbrockelte und mitten unter den inter-
nationalen Hochschulstil-Architekten auf einmal Baukiinstler ent-
standen, sodass wir nun in guter Hoffnung sind, in nicht allzu
ferner Zeit doch wieder eine eigene, ungelehrte Baukunst zu haben,
vor der unsere Nachkommen nicht so kopfschiittelnd zu stehen
brauchen wie wir vor unserer Viter Werke.

Eine drollige Rolle hat in diesem Auf und Nieder die Garten-
kunst gespielt; sie war gleichsam stets das Gegenthema zu der
Musik; als das Rokoko sich in entziickender Freiheit und Laune
seine feinen Rdume schuf, befreit von allem Bombast, da gerade
gefiel sich die Gartenkunst in den gezirkeltsten Wegen und Beeten,
und jemehr dann spater die Baukunst im Dunkel der Gelehrsam-
keit in die elendeste Kopisterei verflachte, desto mehr kamen die
sogenannten natiirlichen Gdérten auf, sodass schliesslich die
griechischen und romischen Villen mit ihrer nachgemachten Strenge
hochst komisch in ,natiirlichen* Miniatur - Wald- und Wiesen-
griinden standen. Und nun, wo die Vernunit der Konstruktion,
die Echtheit des Materials, die aufrichtige Gesinnung in der Bau-
kunst wieder zu Ehren kommen will, wo die eingeschlafene
Gelehrsamkeit durch den freien Kiinstlergeist bezwungen wird,
da geféllt es diesem — und eine Laune scheint es dem Publikum —
in der Gartenkunst wieder auf kiinstliche und mathematische
Formen zuriick zu gehen.

Der Widerspruch ist natiirlich nur scheinbar, wie ich gleich
zeigen will; doch haben die Gértner, die sich mit seltenem Fana-
tismus wehren, in der Natiirlichkeit ihrer Gérten eine Begriindung,
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die vorldufig noch manchem einleuchtet, obwohl sich gerade
darunter die schlimmste Unnatur versteckt. Ein ,englischer Garten“
wird ihre Verschldngelung von Wegen, ihre Haufung von Baum-
und Strauchgruppen inmitten zwerghafter Wiesengriinde und Rasen-
hdnge genannt, die meist in kiimmerlicher Ausdehnung das Haus
umgiebt. Man spirt den urspriinglichen Gedanken darin, ein
Landhaus — allerdings ein breitgelagertes englisches Haus mit
seiner unbekiimmerten ,stillosen“ Bauweise — statt in die enge
Begrenzung eines Gartens gleichsam mitten in die Natur hinein
zu setzen. Zum ersten aber gehoren dazu wirklich weite Wiesen-
breiten und grosse Bédume, zum andern -aber hat es mit der
Natiirlichkeit ldngst seine schlimmste Blosse. Wer aus einem
solchen QGarten, selbst wenn er gross und breit angelegt ist,
irgendwo uber eine Hecke oder Mauer hinweg einen Blick in die
freie Natur werfen kann, der wird mit Schrecken das kiimmerliche
Schema dieser ,natiirlichen“ Unnatur entdecken. Immer dieselben
ganz unnotig geschldngelten Wege und immer dieselben kiinstlichen
Gruppen meist fremden und also unnatiirlichen Baum- und
Strauchwerks, die den freien Blick mit solcher Kunstfertigkeit ver-
hindern, dass man schliesslich wie in einem Irrgarten sich fort-
bewegt. Wer jemals darauf geachtet hat, wie unsere Wiesenwege
sich natiirlich schldngeln, das heisst dem Terrain aufs beste an-
gepasst und immer der Diagonale folgend jeden Umweg ab-
schneiden, obwohl sie nicht mit dem Lineal gezogen sind; wie
die Baumgruppen den Besonderheiten des Terrains zuliebe, ein
Bachbett oder eine Boschung sdumend, gesetzmdssig an ihrer
Stelle stehen; wie ein Waldhang nur soweit in die Wiesen hinunter-
hdngt, als sein Erdreich im Gestein oder im steilen Abhang zum
Wiesenbau ungeeignet ist; wie ein Landweg in einem Wiesental
mit klugem Bedacht die Hinge ausnutzend bald rechts bald links
vom Bach seinen Kkliigsten und wohliiberlegten Fortgang nimmit,
der weiss auch, dass der Naturlichkeit statt Spielerei und Laune
die ehrlichste Gesetzmadssigkeit zugrunde liegt. Dass aber selbst
die grossen ,englischen Parks“ statt Natiirlichkeit nur Spielerei
und Gelehrsamkeit darbieten, sieht jeder, der ihren Plan mit der
genauen Landkarte eines wirklich natiirlichen Wiesentals vergleicht.

Ganz toricht aber wird diese , Natur“ im kleinen Gértchen,
wie sie von unsern Gértnern so iberschwenglich geiibt wird. In
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einem rechteckigen Grundstiick steht mit rechteckigem Grundriss
ein Haus, das vorn und hinten, rechts und links nur Streifen von
dem Garten iibrig ldsst. Die werden kreuz und quer verschldngelt,
indem der weiche Fluss von lang hingezogenen Wegen auf einige
Meter zusammengedrdngt, fortwdhrend so sonderbare Bogen be-
schreibt, dass Mensch und Tier — wenn sie den Unsinn nicht
so gewohnt widren — tiefsinnig werden miissten. Und weil ein
natiirlicher, ordentlich entwickelter Baum den ganzen Unsinn
iiberschatten wiirde, sodass der Rasen zwischen den geschldngelten
Wegen nicht mehr wachsen konnte, so sind die Gartner seit
Jahren aufs eifrigste bemiiht, uns allerlei fremdes Gestrduch und
Zwerggebdum zu importieren, sodass nach seinem Pflanzenwerk
der natiirliche Garten ein gelehrtes botanisches Monstrum ist.

Und nun vergleiche man damit die alten Biirgergarten, wie
sie gerade in der Schweiz noch so reichlich und schon zu sehen
sind; wie da jeder Baum an dem Platz steht, wo er wirklich
wachsen und Friichte bringen kann, wie die Wege am Spalier der
Mauer entlang oder quer durch, doch immer gerade gefiihrt sind,
den Garten in sinngemésse Beete aufteilend und nur da, wo sich
die Wege kreuzen, um ein rundes Rosenbeet, eine Glaskugel in
Blumen oder einen Brunnen im Kreisbogen herum gehen. Wie
der Garten nichts ist als eine sinngemdsse Weiterfilhrung der
praktischen und bequemen Haus- und Hofanlage bis zur einfassenden
Mauer, die oft genug noch an den beiden Vorderecken durch
zwei Qartenhduser rechts und links streng eingefasst ist. Die
diese Biirgerhduser und Biirgergdrten machten, wussten ganz genau:
wer sein Haus in Wald und Wiese setzen will, der findet sie da
draussen genug; wer aber in enger Nachbarschaft sein abgegrenztes
Stiickchen Garten haben will, der hegt es ein und bildet es aus
als Garten, der Friichte tragen, und dennoch Wege haben muss,
um sich zu ergehen; der aber nicht die freie Natur nachahmen
oder auf wenigen Quadratmetern in kiimmerlicher Protzerei einen
englischen Park vortduschen soll.

Auf diese alten Gaérten gingen die Kiinstler zuriick, die den
Girtnern zu so grossem Arger statt ihrer ,Natiirlichkeit* auf einmal
Gesetzmadssigkeit geben wollen; sie setzen die biirgerliche Tradition
naturlich fort, wahrend jene einem gelehrten Hirngespinnst zuliebe
in grobster Unnatur befangen sind. Genau so wie noch immer sich
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Architekten ihrem gelehrten Hochschulkram zuliebe der heimischen
Bauweise verschliessen und aus ihren Biichern Palazzo-Ornamente
und Fassaden als traurige Masken in Zement nachbilden.

In der Gartenkunst-Ausstellung zu Mannheim war ein Garten
von Schultze - Naumburg zu sehen, rechtwinklig eingehegt von
einer Mauer mit Spalier, mit graden Wegen und rechtwinkligen,
nach alter Weise mit Buchs eingefassten Beeten, darin man einfache
Obstbdume ganz natiirlich hatte wachsen lassen. Nur auf einer
Ecke stand ein schlichtes Gartenhduschen, das allerdings zu sehr im
Stil der guten alten Zeit gebaut war. In diesem Garten sah
ich manchen kopfschiittelnd oder lachelnd stehen, der seine Mark
als Eintritt zur Gartenkunst bezahlt hatte und nicht wusste, was
dieser einfache Garten hier sollte. Nur einmal war ein Kind mit
seiner Grossmutter da, einer alten, feinen Biirgersfrau; die sah ich
lange versonnen darin stehen und hoérte sie fast weinend vor
Riihrung sagen: ,Siehst du, mein Kind, solch einen Garten hat
deine Grossmutter gehabt, als sie noch jung war.“ Ist dies nicht
traurig, dass uns so die einfache Natur abhanden gekommen ist,
dass wir sie wie ein Mdrchen aus alter Zeit gar nicht mehr ver-
stehen oder in Rithrung anstaunen? Und ist es nicht lustig, dass
erst ein Kiinstler den Mut hat, uns inmitten der gelehrten Unnatur
diese alte Einfachheit zu zeigen, als das Schonste, was er sich
unter einem Garten vorstellt? Und sollte es nicht jeden stutzig
machen, dass alle Kiinstler auf der Gartenkunst-Ausstellung in
Mannheim, so verschieden sie untereinander sind (Schultze-Naum-
burg, Behrens, Lduger), im Grunde ganz das Gleiche machten?
Sie teilten ihre Gérten durch gerade, einfach gefiihrte Wege auf
und erstrebten nur im Schmuck der aufgestellten Brunnen oder
Statuen, in der feinen Arbeit der Gartenbanke oder Lauben eine
stdrkere Wirkung. Und zeigt es nicht die grenzenlose Verbildung
unserer Zeit, dass gerade sie von den Gaértnern vielfach im Stich
gelassen wurden! Die wollen ihre verdrehten Kiinsteleien zeigen,
statt sich in die einfachen und soliden Pline der Kiinstler ein-
zufiigen. Sonst gilt der Kiinstler als der Uberspannte im prak-
tischen Leben; hier aber waren es die Gartner und werden es, wie
es scheint, noch lange bleiben, wenn nicht der biirgerliche Sinn
langsam erwacht, der dem Kkiinstlerischen allzeit viel ndher gestan-
den hat als der gelehrte Kram. Es gibt eine feine und hoch entwickelte
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Gaértnerkunst: Pflanzen zu ziichten. Was uns die Gértner da
fur Rosen, Chrysanthemen und gar Orchideen brachten, das grenzt
ans zauberhafte. Hier liegt ihre eigentliche Wissenschaft und auch
ihr Kiinstlertum, darin sie jedem andern ebenbiirtig sind. Warum
wollen sie eigensinnig darin verharren, ihre Zauberkiinste in einem
traurigen Schema zu verstecken; warum wollen sie die Grenze
zur Baukunst, die ihnen in der Garten-Anlage als Ausklang der
Architektur gesteckt ist, eigenwillig {iberschreiten, warum wollen
sie nicht auf diesem Grenzgebiet eintrdchtig mit dem Baukiinstler
arbeiten, in kunstlerischem Geist aber biirgerlicher Gesinnung?
Gewiss, dass sie in breiten, iibersehbaren und klar abgeteilten
Beeten ihre Wunder ganz anders zeigen konnen als in den ver-
schldngelten Rasen- und Gebiisch-Kunststiickchen. Erst wenn
wir wieder anfangen, ihre Blumen zu lieben, werden die Gaértner
ganz wieder in ihren Rechten sein, wdhrend sie heute einen
falschen Ehrgeiz darin sehen, Nachahmer schlechter Garten-
architekten zu sein. Was sie wirklich kénnen, ist vielmehr Kunst
als nur Gelehrsamkeit; so miissen sie zum Kiinstler halten, wenn
sie sich auf sich selbst und ihre Blumen besinnen.

W. SCHAFER.
ooo

SALOME IN ZURICH.

Leider ist es die Salome von Strauss, und nicht die von Wilde, die aufgefiihrt wurde.
Denn von dieser kam die Seele nicht in die Oper, trotzdem der Text fast ganz beibehalten
wurde., Alle feinen Nuancen, alle raffinierten Kontraste wurden durch die Musik nicht
herausgearbeitet, sondern vergriobert. Wie kOnnte man auch die katzenartige Liebessehn-
sucht und Grausamkeit mit ihren schmeichlerischen, eindringenden, eigensinnigen und
koketten Tonen singen! Singen kann man nur einfachere GefiihIsmomente, und die eignen
sich auch allein fiir die Oper. Und ebensowenig kommen die Prophezeihungen und Schméah-
ungen Jochanaans zur Geltung; gesungen klingen sie nicht ,de profundis“. Hétte Strauss
nur diese eine Stelle als Melodram gelassen!

Bedenkt man dabei, dass der Opernsdanger im allgemeinen schlechter spielt, als der
Schauspieler, dass er stets banal theatralische Gesten bringt, so tut es einem wirklich leid
um die Salome Wildes. Und doch war noch die von Strauss in Ziirich recht gut dargestellt.
Namentlich Herodes konnte nicht besser gegeben werden. Der Darstellerin von Salome
wiinschen wir mehr Rasse in Spiel, Tanz und Kostiim. Auch mehr Fantasie fiir die Ver-
wendung von sieben Schleiern. — Wie wire es, wenn die Theaterleitung den Kampf gegen
das fleischfarbene Tricot erdffnete? Ihm wohnt die ganze Hisslichkeit der Liige inne; der
Liige und Charakterlosigkeit.

Moge die Theaterleitung die Salome Wildes, die Strauss getbtet, wieder auferwecken!
Ich glaube nicht, dass es an den Darstellern dazu fehlt. A. B.

Nachdruck der Artikel nur mit Erlaubnis der Redaktion gestattet.
Verantwortlicher Redaktor Dr. ALBERT BAUR in ZURICH.
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