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VENISE AU XVIil¢ SIECLE.

M. Philippe Monnier est sans aucun doute le plus artiste de
nos é€crivains romands, j'entends le plus constamment, le plus
tyranniquement préoccupé d'individualiser son style, de le polir,
de le fleurir, de le parer, de le singulariser méme. Et cela préte
a ses oeuvres un charme de saveur et d'originalité, si, d'ailleurs,
dans un in-octavo de quatre ou cinq cents pages, cette inquiétude,
cette obsession d'une forme qui ne ressemble a celle de personne,
peut produire, chez les uns, quelque agacement et chez les
autres, quelque fatigue. Mais il y a tant de grace alerte, tant de
distinction facile, tant de profonde sensibilité et d'observation aigué
dans les livres de Monnier, tant d'esprit aussi et de poésie, qu'on
ne songe plus a lui reprocher l'impressionnisme sautillant et
fignolé de sa langue et de sa maniere.

Apres son large et brillant tableau du QUATTROCENTO,
voici que ce fin connaisseur et cet amoureux de I'ltalie nous
donne VENISE AU XVIIle SIECLE*). Philippe Monnier ne pouvait

choisir un sujet qui convint mieux a son talent. Il est surtout
peintre, ou, du moins, il se plait surtout a peindre. A coup de
petites notations innombrables et d'une pittoresque précision, il
excelle a reconstituer l'aspect et I'ame d'un coin de nature, ou
d'un moment de vie. Il a, en particulier, un don remarquable
d'intuition rétrospective, et il semble qu'il ait été le contemporain
de tous les siecles italiens ressuscités par sa plume évocatrice.

Mais nous sommes a Venise. La reine de I'Adriatique marche
vers son déclin. Elle n'est plus ce qu'elle avait €té, elle ne le sera
jamais plus: ,Elle n'est plus ce qu'elle était, quand elle avait été
si grande, dit Monnier; quand elle s'était dressée en face de
'invasion et en face de I'élément; quand, avec les marbres de
I'lstrie et des Alpes carniques rapportés sur ses barques, elle avait
bati une maison digne d’elle 2 son dme romaine, et quand, levée
comme un seul homme, elle courait a la passe de Malamocco,
avec S. Marco pour général! Alors, elle avait été si grande. Elle
avait résisté a 'Empereur, aux rois de Hongrie, au Turc, au Grec,
au Génois; elle s'était mesurée avec les barbares et les pirates,
les corsaires et les Normands, les janissaires et les Uscoques,

*) Un vol. in-8, Payot et Co, éditeurs, Lausanne.
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avec I'Europe entiere contre elle liguée a Cambrai; elle avait con-
quis les cOtes de son golfe, Chypre et la Morée, les Cyclades et
Candie, planté I'étendard au Lion sur les murs de Bysance et
d’Athenes. Tout I'Orient était peuplé de ses citadelles, de ses
consuls et de ses comptoirs; les routes du monde étaient mar-
quées par la fiente de ses caravanes; les Mongols, les Persans,
les Arabes, les Hindous ne connaissaient d’autre monnaie que la
sienne“. Non seulement son commerce et sa richesse étaient im-
menses, mais elle émerveillait le monde par sa gloire et sa beauté.
La cité magnifique ne s'était-elle pas édifiée avec des trophées?
Et quel spectacle Venise ne devait-elle pas ofirir, lorsque ,de temps
a autre, au sommet du Campanile dressé comme un mat de
navire, la vigie jetait son cri, les cloches de S. Nicolo du Lido
se mettaient a chanter, et qu'a I'horizon apparaissaient les galeres
triomphales?*

Elle avait eu des hommes égaux a son destin, des capitaines,
des magistrats, des savants, des artistes. Elle avait superbement
travaillé pour les Plutarques de I'avenir. Puis, la vieillesse s'était
montrée. La mort était proche. Au dix-huitieme siecle, la Séré-
nissime se couche pour mourir. ,Mais cette agonie est sans rale,
mais cette heure derniére est un moment de grace, mais son dernier
soupir se résout en musique. Jamais la vie ne lui sembla plus
belle qu’'au moment de la perdre; jamais elle ne la fit aussi belle
autour d'elle; et pareille au soleil s'abimant dans la mer, elle
jette aux choses qu’elle quitte un inoubliable adieu de clarté“. Car,
jusque dans sa mort, elle met de la grandeur.

C'est donc Venise finissante que M. Ph. Monnier a entrepris
de décrire et de raconter. Il I'a fait avec une science attachante
et siire, avec une tendresse diligente et souriante; s'il y a de la
mélancolie dans son coeur, il n'y a que de I'enchantement dans
ses yeux. ‘

Venise demande le bonheur au plaisir et ne désire rien de
plus. Assez d’héroisme, assez de génie! Assez de luttes, assez
d’efforts! ,La mer“! criaient les Grecs de Xénophon. ,La mer*,
pour les Vénitiens du XVIIIe siecle, c’est le repos facile et léger
apres le travail épique accompli par les ancétres. On était las
de conquérir, las de vaincre, las de s'enrichir, — las de tout ce
qui n'était pas la joie. ,Pour une fois, les hommes se sont ima-
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ginés d'oublier, de sourire, de jouir sans autre, d'étre candidement
et simplement heureux, et on dirait qu'ils y ont réussi.“ Chacun
s'exclame avec Casanova: ,ll y a du bonheur sur la terre“! Il n'y
a que cela, il faut qu'il n'y ait que cela, puisque aussi bien cela
seul vaut la peine de vivre.

Nous sommes transportés dans une ville de réve voluptueux
et un peu fou. Avec son cortéege de mascarades, de sérénades et
d’embarquements pour Cythere, Venise court gaiment au goufire.
Elle est, pour Foscolo, ,la Sybaris de 'Europe“, pour Algarotti,
»1e libre et bienheureux séjour des plaisirs et des graces“, pour
la comtesse Wynne de Rosenberg, ,l'état le plus délicieux pour
I'homme libre et désoeuvré.“ Des aventures galantes, une féte
perpétuelle, une négligence dédaigneuse de tout le reste, voila
Venise: ,Amollie par la paix, explique Monnier; n'intervenant plus
dans les intéréts et les conflits débattus autour d’elle; gardant en
face des puissances qui se disputent ou se déchirent une attitude
de paix armée et surtout désarmée; suivant a l'extérieur une
politique toute d'aménité et de courtoisie; suivant a l'intérieur
une politique toute d'indulgence et de laisser-aller; n'entretenant
les ambassadeurs en résidence dans ses palais que des billevesées
du doux rien-faire; et n'ayant acquis, dirait-on, au cours de sa
longue expérience, qu'une défiance infinie et la sagacité diploma-
tique du vieillard, la vieille République n'a désormais d'autre
histoire que celle des peuples heureux“. Rien ne s’y passe! Ou
presque rien. ,Voyez, raillait le Francais Ange Goudar, que de
besogne la Sérénissime a fait en moins de cinq lustres: elle a
réformé les taureaux, les chiens, les jeux, les bisques, les bou-
tiques, les rendez-vous, les chambres, les assemblées, les places,
les villes, les saints, les cartes, la bassette, le pharaon, le ridotto“.
Pourvu qu’on ne moleste pas le gouvernement et qu'on respecte
la religion, tout est permis. Dés 1717, le poison des Inquisiteurs
n'est-il pas éventé dans les boites, et la recette ne s'en est-elle
pas perdue? Les Plombs et les Camerotti détiennent-ils, pendant
tout le siecle, plus de sept a huit prisonniers en moyenne?

On s’amuse. La population n'a pas d’autre idée en téte, —
»poetes et parasites, perruquiers et usuriers, virtuoses, filles galantes,
ballerines, comédiennes, croupiers de banque, courtiers d'amour,
tout ce qui vit du plaisir et l'alimente“. Le décor est, du moins,
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a la hauteur du spectacle. Hors des palais, qui écrasent par leur
solennité, la vie se répand, allegre et gentiment désordonnée, sur
la Piazza, sur la Piazzetta, sous les arcades, le long du Grand
Canal, devant les boutiques, dans les cafés. ,Il n'y a pas de nuits,
ou il n'y a que des nuits blanches. Il y a sept théatres, deux
cents cafés toujours ouverts, un nombre infini de casini, qui
allument leurs bougies a deux heures du matin . .. On y vit
hors de chez soi, et hors de soi, en un discret tumulte®.

Vita somnium breve! Toute peine, toute angoisse sont
insupportables. Le rire est le geste naturel, et comme le geste
unique, de I'ame. Facéties et calembredaines remplissent les heures.
Vacarme et bacchanal les distraient. Le sérieux est abhorré. La
Sérénissime n'a pas de pire ennemi que I'ennui. L’'abbé Lazarini
ayant fait représenter une tragédie, plutdt lugubre, un Vénitien se
jura de venger le public et composa une ,archisupratragissime
tragédie“ du tour le plus grotesque. Dans cette drolerie, comme
la scéne demeure soudain déserte, et que les auditeurs s'impatientent,
et qu'ils frappent des pieds, et qu'ils réclament la suite de I'histoire,
le souffleur sort de son trou, bonnet sur le front, lumignon a
la main, et annonce gravement: ,Je m’apercois que vous attendez
que quelqu'un vous apporte des nouvelles de la bataille; vous
attendrez en vain; ils sont tous morts.“ La comédie et le vaude-
ville sont partout. Il suffirait, pour s’'en convaincre, de lire le
titre des ouvrages qui paraissent, de feuilleter les mémoires con-

temporains, — ceux de Casanova, de Da Ponte, de Goldoni, de
Carlo Gozzi, d'Antonio Longo, — de recueillir dans les gazettes
la chronique de Venise festoyante et dissipée. ,si rida! . . .
Qu’'on rie! . . . Avec le talisman de ce mot magique, on défie

tous les obstacles, de méme qu'on prévient tous les malheurs.
On est plus fort que la bétise et le chagrin. On aide la vie. Oui,
ridiamo a duetto! comme écrivait le savant abbé Niccolo
delle Laste a ‘Marco Forcellini son ami“. Et le Carnaval dure six
mois de l'année. Et les six autres mois ne sont guere moins
carnavalesques!

Il ne faudrait pas résumer VENISE AU XVIIIe SIECLE. II
faudrait lire, et relire, ces chapitres qui ont di coiter tant de
recherches et qui, dans leur toilette exquise, sont d'une intense
vérité: celui sur ,la vie légere“, celui sur ,les fétes, le Carnaval,
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la villégiature“, celui sur 'amour et les femmes, celui sur les gens
d’esprit, celui sur la musique, cet autre sur ,les petits maitres
italiens“, ou sur le théatre, ou sur Goldoni, ou sur Carlo Gozzi,
ou sur Casanova, ou sur ,les bourgeois“, ou sur le peuple de
la Sérénissime, sur cette famille vénitienne dont Goethe appelait
le doge ,le grand-papa“. Nous sommes forcés de nous borner,
et nous allons au chapitre final, qui est pour nous le plus signi-
ficatif et le plus fécond en enseignements. Un protestant et un
Suisse romand ne trouverait-il pas un theme a moraliser 1a méme
ol la morale n'eut que faire?

Est-il rien de plus poignant que I'agonie de Venise? On a
désappris le travail, on a dilapidé sa richesse. ,On voit la misere
qui affleure aux trous du manteau pourpre ramagé d'or. Pour
quelques palais qui se restaurent, pour quelques églises qui s'inau-
gurent, que de facades qui se lézardent, et de parois qui se cre-
vassent, et de fenétres bouchées avec des bouts de planche: que
de gloires s'écaillant par morceaux!“ Bien plus, tout est a vendre,
les blanches statues, les toiles royales, les demeures splendides.
Tellement que Gozzi comparait la République a ,une vieille p...
vendant ses meubles“. On a trop ri: I'industrie chdme, le commerce
languit, le luxe s’exaspere et la lepre de la décrépitude menace
méme les maisons qui furent les plus opulentes. Par surcroit,
»une gangrene invisible accomplit son oeuvre siire, mélée au
parfum des essences, une odeur monte d'organisme ou les vers
sont déja.“ Sur le fumier de l'insouciance et de la paresse sont
écloses les fleurs de débauche et de luxure. La corruption est
a son comble. On dirait une cour de I'Arétin. Que si les moeurs
de Venise ont leur excuse dans celles du siecle, il y a cependant
la quelque chose de plus qu’ailleurs: l'indulgence que rencontre
le vice, ,comme si la capacité de s'indigner était perdue et qu'on
n'eiit plus la faculté de rougir“. Tous les liens sont relachés,
tous les freins abolis, toutes les licences déchainées.

Folie, bacchanal, carnaval! Et Bonaparte arrive. Et sa bande
de soudards est aux portes de Venise. ,Condulmer refuse de
défendre la capitale. Zusto, Provéditeur aux Lagunes, envoie sa
démission. Pesaro, exécutant son projet, s'est enfui en Autriche.
Alors, elle baisse la téte et la tend au bourreau.“ Ainsi tomba
la ville qui avait triomphé de I'Europe et de la mer, apres

26



quatorze siecles d’altiere indépendance! Littéralement, elle était
morte de rire.

Le sort de Venise ne rappelle-t-il pas celui de la Suisse au
XVIIIe siecle? Apres les périodes héroiques, la rapide et l'im-
placable décadence. Ce n’est pas que la vieille Confédération des
XIII cantons eiit mené une existence bien folatre. Mais elle s'était
enrichie, et le service militaire a I'étranger lui avait apporté, avec
I'argent, le goiit de ces plaisirs o Venise chercha le bonheur.
Et, quand les Frangais envahirent le pays, nos ancétres ne firent,
sauf sur quelques points, pas meilleure résistance que les sujets
de la Sérénissime.

L’esprit n’est-il pas sollicité par de plus prochaines tristesses ?
Le développement d'un mercantilisme exaspéré, avec tout ce
qu'il recele de dangers pour l'intégrité de nos moeurs, de notre
caractere national, de notre ombrageuse et salutaire fierté hel-
vétique, ne nous poussera-t-il pas, lentement, sur la pente ol
les peuples !glissent vers les grasses et mornes fatalités de la
déchéance? . . . Mais laissons la les sombres prophéties! Toujours
est-il que VENISE AU XVIIIe SIECLE, de Philippe Monnier, n’est
pas uniquement un beau livre, admirablement documenté, pensé
par un poete, écrit par un artiste: que l'auteur I'ait voulu ou non,
'oeuvre est de celles qui dépassent leur cadre et qui, en faisant
revivre le passé, projettent des clartés dans I'avenir. Et des clartés
qui avertissent et qui troublent.

VIRGILE ROSSEL.

GARTEN- UND GARTNERKUNST

GLOSSEN ZUR MANNHEIMER GARTENKUNST-AUSSTELLUNG.

Es konnte eine launige Kunstgeschichte so geschrieben werden,
dass ihre Entwicklungen sich zwischen Gelehrsamkeit und kiinst-
lerischer Auflehnung vollzdgen, wobei der Gelehrsamkeit natiirlich
nur eine hemmende Wirkung zugesprochen werden konnte. Wie
die Gotik dem entdeckten Altertum zuliebe abgebrochen wurde,
und sich aus der Renaissance doch wieder durchs Barock zum
Rokoko der auflehnende Kiinstlergeist durchrang, aus Gelehr-
samkeit zum eigenwilligen Schaffen, und wie dann der Baukunst
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