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auf unser Staatsleben iiberhaupt. Wir miissen alles aufbieten,
diesen keimenden Gegensatz beizeiten aus der Welt zu schaffen,
und dafiir ist der vermehrte Kontakt zwischen Deutsch und Welsch,
zwischen Biirger und Soldat, das einzige Mittel.

Wir stehen heute vor der Volksabstimmung iiber die neue
Militdrorganisation und sehen, bei allem Vertrauen in die Einsicht
unseres Volkes, nicht ohne einiges Bangen dem Entscheid ent-
gegen. Um so lebhafter aber tritt uns in diesen Zeiten vor Augen,
was alles hitte getan werden koOnnen zur Mehrung guteidge-
nossischen Sinnes und militdrischen Verstdndnisses im Volke;
und wie auch der Entscheid ausfallen moOge: wir nehmen uns
wohl vor, der engeren Fiihlung, dem besseren Sichverstehen,
dem festeren Zusammenschliessen unter den Stdnden schweize-
rischer Eidgenossenschaft die Armee nach Kréften dienstbar zu
machen, zu ihrem eigenen Frommen und zum Frommen unseres

gesamten nationalen Lebens.
EMIL SONDEREGGER.

IBSEN.
I

Der Mensch Ibsen moOchte auf den folgenden Seiten nach
einigen Hauptziigen hin zum Bewusstsein gebracht werden. Hinter
den Werken reckt sich sichtbar eine madchtige Personlichkeit in
die Hohe; aber die Form des dichterischen Schaffens, das streng
gebaute, stofilich gebundene Drama, das subjektivem Abschweifen
und direkter Aussprache naturgemdss wenig oder keinen Spiel-
raum gestattet, lasst sie in voller Deutlichkeit sichlnicht abzeichnen.
Der Wunsch erwacht, sie ndher geriickt zu sehen, sie direkt sprechen
zu horen, einen unmittelbaren Eindruck von ihr zu empfangen.
Die Sammlung der Briefe Henrik Ibsens in Verbindung mit dem,
‘was einzelne seiner Gedichte und ein Dutzend seiner Reden uns
enthiillen, kommt diesem Wunsch in hohem Masse entgegen. Von
dem Ibsen dieser Selbstzeugnisse sei allein hier die Rede.

In Skien wurde Henrik Ibsen am 20. Mdrz 1828 geboren.
In einem Briefe schreibt er: ,Mein Vater steckte als Kaufmann
in einer vielgestaltigen und weitldufigen Tatigkeit und liebte in
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seinem Haus eine weitherzige Gastlichkeit. 1836 musste er die
Zahlungen einstellen, und wir behielten nichts als einen Landsitz
in der Ndhe der Stadt. Dahin zogen wir, und so kamen wir
ausser Zusammenhang mit den Kreisen, denen wir bis dahin an-
gehort hatten. In ,Peer Gynt“ habe ich die Verhéltnisse und
Erinnerungen meiner eigenen Kindheit als eine Art Modell fiir die
Schilderung des Lebens im ,Hause des reichen Jon Gynt‘ beniitzt.“
An einer andern Stelle bemerkt er, dass zu Aase, der Mutter Peer
Gynts ,mit den ndtigen Ubertreibungen“ seine Mutter Modell
gestanden habe. Ebenso, fiigt er bei, zu Inga in den Kron-
prdatendenten. Aase und Inga sind rithrende Abbilder treuer, selbst-
loser, aufopferungsfdhiger Mutterliebe. Schon friih hat sich Ibsen
geistig vom Elternhaus losgeldst; namentlich in religioser Hinsicht
fihlte er sich innerlich geschieden von den Anschauungen der
Seinen. Bereits als Fiinfzehnjdhriger musste er hinaus unter fremde
Leute, um sein Brot sich zu verdienen. Der Apothekerlehrling in
Grimstad schrieb in den Revolutionsjahren 1848/49 sein erstes
Drama, einen ,Catilina“. Die Stimmung, aus der heraus er entstand,
zeichnet er selbst scharf: ,er wurde geschrieben in einer kleinen
Spiessbiirgerstadt, wo mir die Moglichkeit nicht gegeben war, dem,
was da alles in mir garte, Luft zu machen, es sei denn durch
tolle Streiche und allerlei Unfug, was mir den Unwillen der acht-
baren Biirger zuzog, die sich nicht in die Welt hinein versetzen
konnten, womit ich in Einsamkeit mich trug.“ Vergessen wir
auch nicht: ein durch das viterliche Finanzungliick aus den Kreisen
der Besitzenden, der stadtischen Aristokratie in die untern sozialen
Schichten der um kérglichen Lebensunterhalt sich Miihenden riick-
sichtslos Hinabgestossener ist der Verfasser des ,Catilina¥.

Der Apothekerlehrling mit dem Drang nach akademischem
Studium wurde dann ein Theatermann: erst in Bergen, dann in
Christiania amtete er als Dramaturg bei diinnem materiellen, aber
unvergleichlich wertvollem geistigen Gewinn. Man hatte also den
jungen dramatischen Dichter in seiner Heimat doch nicht vollig
ubersehen. Aber unertrdglich eng erschienen ihm je ldnger
desto mehr die norwegischen Verhdltnisse. Der Zwanzigjdhrige
hat einmal seiner Schwester Hedwig gegeniiber, die ihm innerlich
am ndchsten stand, gedussert: sein Plan sei, das Allerhdchste und
Allervollkommenste zu erreichen, was ein Mensch erreichen kann
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in Grosse und Klarheit. Das Ziel war hoch, lag vorlaufig noch
in weiter Ferne; aber verzagt ist Ibsen deshalb nicht. Er hat in
okonomisch sehr kritischen Zeiten seinen Ehebund mit Susanna
Thoresen, der Tochter des Bergener Stiftsprobstes, geschlossen.
Die Wahl war gut. ,Erst nachdem ich mich verheiratet hatte,
bekam mein Leben einen schwerer wiegenden Inhalt.“ Ibsen sah
sich von seiner Frau verstanden. Kaum Ehemann, schrieb er —
die ,Komoddie der Liebe“: ,Das Buch gab in Norwegen Veran-
lassung zu vielem Gerede; man zog meine personlichen Verhalt-
nisse in die Diskussion hinein, und ich hatte in der offentlichen
Meinung sehr verloren. Die einzige, die damals das Buch billigte,
war meine Frau. Sie ist ein Charakter, wie ich ihn just brauche, —
unlogisch, aber von einem starken poetischen Instinkt: gross ist
ihre Denkungsart und beinahe zuigellos ihr Hass gegen alle klein-
lichen Riicksichten.“ Und der Schwester Hedwig schreibt er einmal
kurz, aber vielsagend: ,Meine Frau solltest Du nur kennen; sie
passt ganz zu mir.“ Die feinste Huldigung brachte Ibsen der
Gattin dar in dem Gedicht ,Dank“. Da heisst es u. a.:

Ihr Heim an dem Meere
Der Freiheit liegt,

Auf dem meine Fidhre
Sich spiegelt und wiegt.

Ihr Hochstes ist, walten
Der Glut meiner Brust; —
Was stark mich erhalten,
Hat niemand gewusst.

Und weil ihre Treue
Stets still sich beschied,
So griiss’ und erfreue
Zum Dank sie dies Lied.

Das Jahr 1864 brachte Ibsen die Erlésung von Norwegen.
Die Fahrt ging siidwidrts, nach Rom. Staatliche Stipendien und
die Hilfe von Freunden ermoglichten ein einfaches Auskommen.

Bjornson hat sich Ibsen in jenen Jahren als treuer und,
was ihm Ibsen besonders hoch anrechnete, als taktvoller Freund
bewiesen. Er schied von seiner Heimat ohne alles Sentiment.
»Weisst Du,“ schreibt er 1867 aus Rom an Bjornson, ,dass ich
mich fiirs ganze Leben von meinen eigenen Eltern, von meiner
ganzen Familie fortgemacht habe, weil ich nicht in dem Zustand
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eines halben Verstdndnisses verharren wollte.“ Fiirs ganze Leben:
Ibsen hat weder seinen Vater noch seine Mutter je wieder gesehen
und auch Skien nicht wieder betreten. Der — inzwischen ver-
heirateten — Schwester Hedwig schreibt er im Herbst 1869 nach
monatelanger Antwortverzogerung: ,Es steht so vieles zwischen
uns, zwischen mir und der Heimat. Dies musst du einsehen und
nicht glauben, dass ich in den langen Jahren aus Gleichgiltigkeit
geschwiegen habe. — — Mein Blick ist in mein Inneres gewandt:
da habe ich meinen Kampfplatz, wo ich bald siege, bald Nieder-
lagen erleide . . . Mache keinen Versuch mit einem Bekehrungs-
werk. Ich will wahr sein; was kommen soll, das kommt schon.“
Dann heisst es unmittelbar weiter: ,Unsere liebe alte Mutter ist
also tot. Habe Dank, dass Du so liebevoll die Pflicht auf Dich
genommen hast fiir uns andere. Du bist sicherlich die Beste! Ich
streife viel in der Welt umher. Griisse Vater innig von mir. Und
was meine Person betrifft, so erkldre ihm 'das, was dir so gut
verstdandlich ist, ihm ist es das vielleicht nicht.“ Der Vater ist
erst 1877 gestorben. ,Aus ausldndischen Zeitungen — so schreibt
Ibsen an einen Oheim von Miinchen aus — und auch durch einen
Brief Hedwigs erfahre ich, dass mein alter Vater heimgegangen
ist, und ich fiihle das Bediirfnis, meinen herzlichsten Dank allen
Familienmitgliedern auszusprechen, die liebevoll dazu beigetragen
haben, ihm so viele Jahre seines Lebens zu erleichtern, und die
dadurch in meinem Namen oder an meiner Statt auf sich ge-
nommen haben, wozu ich mich bis in die jingste Vergangenheit
hinein ausser Stande gesehen hétte. ' Von meinem vierzehnten
Jahr an war ich darauf angewiesen, fiir mich selber zu sorgen.
Ich habe hart kampfen miussen, oft und lange, um mir Bahn zu
brechen und das Ziel zu erreichen, an dem ich jetzt stehe. Wenn
ich in all diesen Jahren des Kampfes so &dusserst selten nach
Hause geschrieben habe, so war der wesentliche Grund der, dass
ich meinen Eltern keine Hilfe und Stiitze zu sein vermochte. Es
schien mir zwecklos zu schreiben, wo ich nicht faktisch und
praktisch handeln konnte.“ . . .,Wahrend meines letzten Besuches
in Norwegen habe ich starke Lust verspiirt, Skien und namentlich
meine Familie zu besuchen. Aber ich verspiirte auch starken
Widerwillen, in ndhere Beriihrung mit gewissen dort herrschenden
Geistesrichtungen zu kommen, mit denen ich mich durchaus nicht
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verwandt fiithle.“ Er spricht dann von der Moglichkeit einer in ab-
sehbarer Zukunft liegenden Riickkehr nach Norwegen und Ansied-
lung in Christiania: , Obschon ich fiirchte, dass ich auf die Dauer
in Norwegen nicht werde gedeihen oder arbeiten kdnnen, die Ver-
hédltnisse, unter denen ich hier lebe, sind weit giinstiger. Es sind
die Verhaltnisse der grossen Welt mit Geistesfreiheit und weitem
Uberblick der Dinge.“ ,Das ist das Verdammte an den kleinen
Verhiltnissen, dass sie die Seelen klein machen“ — heisst es in
einem Brief im Hinblick auf die Heimat und das Leben daselbst.
Wohl den tiefsten Einblick in die Stimmung, die den Norwegen Ent-
ronnenen erfullte, gibt ein Brief an die Schwiegermutter Magdalena
Thoresen, eine vielgelesene Romanschriftstellerin, von Ende 1865.
Die Hauptstellen lauten:

»Das war fiir mich das Entscheidende und Bedeutungsvolle,
dass ich hinreichend Distanz gewann zu unseren eigenen Verhalt-
nissen, um die Hohlheit hinter  diesen selbstgeschaffenen Liigen
unseres sogenannten Offentlichen Lebens und die Jammerlichkeit
dieser ganzen personlichen Phrasendrescherei zu sehen, der es
an Worten nie fehlt, wenn es gilt, iiber eine ,grosse Sache“ zu
schwadronieren, die aber nie den Willen, die Kraft oder das Pilicht-
gefiihl fiir eine grosse Tat hat. Wie oft hort man nicht in Nor-
wegen die guten Leute mit tiefster Selbstgenugsamkeit von der
norwegischen Besonnenheit reden, womit im Grunde nichts anderes
bezeichnet wird als jene laue Mitteltemperatur des Blutes, die es
einer honetten Seele unmoglich macht, eine Dummbheit grossen Stils
zu begehen...“ ,Hier in [talien bin ich vor nichts bange; daheim
war ich bange, wenn ich im Kndul der Herde stand und das Gefiihl
hatte von ihrem hadsslichen Lacheln hinter meinem Riicken.“ ,Ich
-musste heraus aus der Schweinerei da oben, um einigermassen
sauber zu werden. Da bei uns konnte ich nie ein zusammen-
hdngendes Innenleben fithren, so war ich ein anderer in meiner
Produktion, ein anderer in der dussern Welt; — aber so ward
auch die Produktion nichts Ganzes. Ich weiss ja wohl, dass ich
auch jetzt nur auf einem Durchgangspunkt stehe, aber ich fiihle
doch festen Boden unter meinen Fiissen.“

Ibsen hat in jenen ersten Rom- Jahren zwei machtige Dichtungen
geschrieben: den grandiosen ,,Brand“ und die genialbarocke National-
satire ,Peer Gynt“. Als Ibsen am ,Brand“ schrieb, erwog er, auf
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Antreiben Bjornsons, nach dem Scheitern des ersten Gesuchs eine
nochmalige Bewerbung um die lebensldngliche Dichtergage beim
Storthing. Wohl wusste er, dass das Erscheinen dieser Dichtung,
die gegen so vieles losschlug, was in der Heimat durch Glaube
und Tradition sakrosankt war, seine Chancen unter Umstinden
sehr ungiinstig gestalten wiirde: ,aber — so schreibt er an Bjorn-
son — QGott straf’ mich, wenn ich aus diesem Grunde auch nur
eine Zeile streichen mochte oder konnte, wie sie ihnen (den
Storthingsmdnnern) auch schmecken moge, diesen Seelen in
Taschenformat! Lieber mein Lebtag ein Bettler bleiben! Kann
ich nicht ich selbst sein in dem, was ich schreibe, so ist das
Ganze Liige und Humbug, und davon hat unser Land genug und
braucht nicht Extragagen zu zahlen, um mehr zu kriegen. Den
Versuch werde ich indessen machen.“

Zur Ehre des Storthings ist der Versuch dann doch gelungen.
Bald darauf fand Ibsen in dem ersten nordischen Verleger
Frederik Hegel in Kopenhagen nicht nur den Verleger aller seiner
dichterischen Arbeiten, sondern zugleich einen sichern Freund, der
unter anderm auch mit seinem Rat in finanziellen Dingen dem
Dichter wertvolle Dienste leistete.

Bei all seinem Widerwillen, in die Heimat zuriickzukehren —
nach dem Erscheinen des ,Peer Gynt“, 1867, schreibt er einmal:
»Kehrte ich jetzt zuriick, so wiirde eins von Beiden geschehen:
entweder hdtte ich binnen eines Monats alle Menschen daheim
zu Feinden gemacht, oder ich wiirde unter allerhand Verkleidungen
wieder einschliipfen und mir selbst wie andern eine Liige sein —
bei all seinem Widerwillen gegen die Heimat hat er die Ver-
hdltnisse in der Heimat stets aufs eifrigste verfolgt. Er war zeit-
lebens ein sehr genauer Zeitungsleser. Was ihm bei seinen
Norwegern am meisten fehlte, war der heroische Zug, ein einigendes
grosses Ziel. In dem schon friiher zitierten Brief an Magdalene
Thoresen vom Dezember 1865 liest man: ,Es kommt mir oft
ganz trostlos vor, in einer Zeit wie der gegenwdrtigen zu arbeiten.
Wenn das geistige Leben des Volkes nicht eine unendliche Zukunft
vor sich hat, so ist's im Grunde ganz gleichgiiltig, ob die Frist
auf ein Jahr oder auf hundert Jahre lautet. Und so sehe ich die
Sache fiir Schwedens und Norwegens Teil an. Wir haben den
Willen nicht, das Opfer zu bringen, wenn die Zeit kommt; wir
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haben nichts, um das wir uns sammeln kdnnten, keine grosse
Traver wie Danemark¥*). Denn unserm Volke geht die seelische
Erhebung ab, die man braucht, um trauern zu konnen. Des
Staates Untergang wiirde unsern Volkern als das Schlimmste
erscheinen; aber eines Staates Untergang kann nicht Gegenstand
der Trauer sein, und die Bedeutung vom Untergang der Nation
fuhlen sie nicht. Darum wird auch Ddnemark als Nation nicht zu
Grunde gehen; denn so lange ein Volk trauern kann, so lange
lebt es auch.“

Dieser Gedanke, dass die Nation wertvoller ist als der Staat,
kehrt mehrfach in Ibsens Briefen wieder. Der Staat an sich ist
ihm recht gleichgiltig, wenn nicht geradezu verhasst. Ein Staats-
verband kann vernichtet werden, eine Nation nicht. Was Ibsen
im Grunde einzig wichtig ist, das ist die ungehemmte freiheitliche
Bewegung des Individuums. Ein Brief an den bekannten dédnischen
Literarhistoriker und Schriftsteller Georg Brandes vom Februar 1871
ist besonders aufschlussreich: ,Ich werde nie dafiir zu haben sein,
die Freiheit als gleichbedeutend mit politischer Freiheit anzusehen.
Was Sie Freiheit nennen, nenne ich Freiheiten, und was ich den
Kampf fiir die Freiheit nenne, ist doch nichts anderes als die
stindige lebendige Aneignung der Freiheitsideen. Wer die Freiheit
anders besitzt denn als das zu Erstrebende, der besitzt sie tot
und geistlos, denn der Freiheitsbegriff hat ja doch die Eigenschait,
sich wiahrend der Aneignung stetig zu erweitern, und wenn deshalb
einer wiahrend des Kampfes stehen bleibt und sagt: jetzt habe ich
sie! — so zeigt er eben dadurch, dass er sie verloren hat. Aber
gerade diese tote Art, einen gewissen festgelegten Freiheitsstand-
punkt zu haben, ist etwas fiir die Staatsverbdnde Charakteristisches;
und eben das habe ich gemeint, als ich sagte, es sei nichts Gutes.
Ja, allerdings kann es etwas Gutes sein, Wabhlfreiheit, Steuer-
freiheit usw. zu besitzen, aber fiir wen ist das gut? Fir den
Biirger, nicht fiir das Individuum. Es liegt aber fiir das Individuum
absolut keine Vernunftnotwendigkeit vor, Birger zu sein. Im
Gegenteil. Der Staat ist der Fluch des Individuums . .. Der
Staat muss weg! Bei der Revolution tue ich auch mit! Unter-
grabt den Staatsbegriff, stellt die Freiwilligkeit und das geistig
Verwandte als das fiir ein Biindnis einzig Entscheidende auf —

*) Gedacht ist natiirlich an den Krieg von 1864.
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das ist der Anfang einer Freiheit, die etwas wert ist. . . ' Ja, lieber
Freund, es gilt bloss, sich von der Ehrwiirdigkeit des Besitzes
nicht schrecken zu lassen. Der Staat hat seine Wurzel in der
Zeit und 'wird seine Gipfel in der Zeit haben. Es werden grdssere
Dinge fallen als er; alle Religion wird fallen. Weder die Moral-
begriffe noch die Kunstiormen haben eine Ewigkeit vor sich. Wie
vielem gegeniiber haben wir im Grunde die Pflicht, es zu kon-
servieren? Was biirgt mir dafiir, dass zwei plus zwei nicht fiinf
sind auf dem Jupiter oben?

Um so bitterer war dann freilich fiir Ibsen das Erlebnis der
Kommune in Paris. ,Ist es nicht — schreibt er im Mai 1871 an
Brandes — ist es nicht niedertrdchtig von der ,Kommune“ in
Paris, dass sie hingegangen ist und mir meine treifliche Staats-
theorie oder besser Nichtstaatstheorie verdorben hat? Jetzt ist
die Idee auf lange Zeit zerstort, und ich kann sie anstdndigerweise
nicht einmal in Versen vorbringen. Aber es steckt ein gesunder
Kern in ihr, das sehe ich ganz klar, und einmal wird sie schon
ohne Karikatur verwirklicht werden.“

Von der scharfen stolzen Betonung des Konigsrechtes des
Individuums aus will auch die"folgende Stelle, wiederum in einem
Briefe an Brandes, verstanden sein: ,Was ich lhnen vor allem
wiinschen mochte, ist ein richtiger Vollblutegoismus, der fiir Sie
die Triebfeder werden kann, auf eine Weile nur sich und Ihrer
Sache Wert und Bedeutung beizumessen und alles andere als nicht-
existierend zu betrachten. Halten Sie dies nicht fiir das Zeichen
einer gewissen Brutalitdit in meiner Natur! Sie kdnnen ja doch
Ihren Zeitgenossen auf keine bessere Weise niitzen als durch Aus-
miinzung des Metalls, das Sie in sich tragen. Fiir das Solidarische
habe ich eigentlich nie ein starkes Gefiihl gehabt; ich habe es
eigentlich nur so als traditionellen Glaubenssatz mitgenommen —
und hétte man den Mut, es ganz und gar ausser Betracht zu
lassen, so wiirde man vielleicht den Ballast los, der am schlimmsten
auf der Personlichkeit lastet. Uberhaupt gibt es Zeiten, da die
ganze Weltgeschichte mir wie ein einziger grosser Schiffbruch

erscheint, — es gilt, sich selbst zu retten!“
H. TROG.
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