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Wilhelm Meisters Lehrjahre
Eine Einfuhrung von Hermann Hesse

as achtzehnte Jahrhundert ist die letzte große Kulturepoche

Europas gewesen. Sie hat in den bildenden Künsten, vor
allem in der Baukunst, Geringeres geleistet als frühere

große Zeiten; aber in ihrer internationalen, ganz Europa
umfassenden Geistigkeit hat sie eine Macht und Weite

erreicht, an deren Glanz und Andenken wir als ärmere Erben noch immer zehren.

Eine edle, großzügige Form von Humanismus, eine unbedingte Ehrfurcht vor
der menschlichen Natur und ein idealer Glaube an die Größe und Zukunft
menschlicher Kultur spricht aus allen Zeugnissen jener Zeit, auch aus denen der

Satiriker und Spötter. Der Mensch ist an die Stelle der Götter gerückt, die

Würde des Menschentums ist die Krone der Welt und das Fundament jedes

Glaubens geworden. Diese neue Religion, deren revolutionäre Anfänge in
England und Frankreich liegen, deren tiefster Prophet Kant und deren letzte

Blüte Weimar gewesen ist, dieser ideale Humanismus ist die Grundlage einer

unsäglich reichen Kultur gewesen, die uns Enkel schon mit dem Zauberglanz
des Unbegreiflichen blendet und gegen deren mahnende Übermacht wir uns nicht

selten durch Spott zu wehren suchen, indem wir die dekorative Außenseite jenes

Geistes als hohl und spielerisch zu erkennen meinen. Wir lächeln über die

beschnittenen Gartenhecken, über die geschweiften chinesischen Dächer und schnörkelhast

launigen Porzellanfiguren jenes Jahrhunderts, obwohl weder unsere Gärten

noch Dächer noch andere solche Kultursymbole und Kultursymptome seither

irgend besser oder schöner geworden sind, und wir reden gerne immer nur von
der Perücke jener steifen Zeit, die durch die Pariser Revolution, durch die Räuber

und den Werther besiegt und in ihrer hohlen Lächerlichkeit ausgedeckt

worden sei.

In Wahrheit sollen wir jener Zeit und ihres Geistes nur mit beschämter

Ehrfurcht denken. Es war nicht die Zeit der galanten Romane und der

Nippsachen, das ist Außenseite, es war auch nicht die Zeit des unterdrückten Bürgertums

und der Untertanenverkäufe, oder die Zeit des Puders und Zopfes. Das
41
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alles kann für jene Tage nicht so wesentlich gewesen sein wie unsere

Kulturhistoriker und die Autoren historischer Romane uns glauben machen wollen;
denn dies alles, das übrigens auch so schon eine recht anerkennenswerte und

einheitliche Außenkultur darstellt, wird unendlich klein und versinkt fast völlig,
sobald wir heute mit Ernst den Blick auf jene Epoche richten. Wir tun Unrecht,

wenn wir die Jnferiorität des achtzehnten Jahrhunderts aus seiner äußeren

Kultur zu beweisen suchen, die der unseren immer noch stark überlegen ist. Wir
sollten lieber jenes Vorurteil aufgeben, welches in Schiller, Goethe und Herder

nicht Erben und Vollender, sondern Revolutionäre und Stürmer sieht. Sonst

wäre Schillers Bedeutung in den Räubern, die Goethes im Werther erschöpft,

und Schubart oder Lenz müßten höher als jene stehen.

Dies Vorurteil ist zum Teil eine Frucht der Romantik, zum Teil auch aus

dem Patriotismus der Befreiungskriege geboren, und es wäre gut, wenn es

bald vollends verschwände. Wenn wir ohne Vorurteil die Perücke des

achtzehnten Jahrhunderts lüften, um zu sehen, was unter der Maske steckt, so finden

wir, Name an Name und Werk an Werk, einen kulturellen Reichtum und eine

kaum übersehbare Ehrentafel des höchsten Menschentums ausgebreitet, vor der

wir beschämt verstummen. Auf allen Gebieten des Geistes, in allen Wissenschaften

und Künsten sehen wir eine Blüte ohnegleichen, und nicht nur eine

zufällige glückliche Häufung von einzelnen Begabungen, sondern eine Höhe des

Durchschnitts, welche eben das Zeichen allgemeiner Kulturhöhe ist und überall
nach demselben Zentrum gerichtet erscheint. Philosophen und Naturforscher,

Dichter und Artikelschreiber, Politiker und Redner zeigen nicht nur eine

allgemeine Höhe der Bildung und eine schöne formale Tradition, sondern sie haben

alle das gemeinsam, daß sie, unserer Zeit der Spezialistenarbeit genau
entgegengesetzt, stets vom Kleinen und Einzelnen nach dem Ganzen zielen und mit
instinktivem Trieb nach einer einzigen, universalen Sonne gerichtet sind, nämlich

eben nach jenem menschheitlichen Ideal. Und welche wunderbare Fülle von

Begabung, von Arbeit, von Können, von Zusammenarbeit! Welche Schar von
großen, herrlichen Menschen, deren beinahe jeder uns wie eine Verkörperung
jenes Ideals erscheint! Nein, das achtzehnte Jahrhundert ist nicht der

parfümierte Liebeswinkel oder der putzige Eitelkeitsmarkt, als welchen die Deutsch-

tümler es uns darstellen wollen, es ist vielmehr ein Pantheon, vor dem wir
voll Dankbarkeit und höchster Ehrfurcht stehen sollten.
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Da ist die feine, kluge, gebändigte, bis zur Transparenz durchgefeilte

Literatur der Voltaire und Diderot, deren gelegentliche Frivolität beinahe das

Ideal noch höher erscheinen läßt, dem auch sie dienen mußten und mit Pathos
dienten. Da ist die Schar der englischen Literaten, der Schöpfer des modernen

Romans und der modernen Psychologie, vom moralischen Addison bis zum

bissigen Satiriker Swift, eine Literatur voll Gescheitheit und helläugiger
Wachsamkeit, jenen Franzosen verwandt durch dasselbe Streben, den Menschen zu

erforschen und sein Bild zu vervollkommnen. Da ist der einsame Kant, der die

Gesetze des menschlichen Denkens erforscht und wiederum, bei all seiner
Bescheidenheit, den Menschen als König vor ungeheure Pflichten und Perspektiven

stellt. Da ist Mozart, der sich den Teufel um Philosophie bekümmert und doch,

gleichzeitig, in der Zauberflöte einen Tempel der Menschlichkeit aufbaut, höher

und reiner und himmlischer als jeder andere. Da ist Friedrich von Preußen,
der neben seinen Kriegen her damit beschäftigt ist, den entthronten Gott der

Frommen in der Brust des Menschen durch den Glauben an die eigene Bestimmung

zu ersetzen, der gewissenhafteste Skeptiker, der Freund Voltaires und

Erbauer von Sanssouci. Da ist Lessing, der mit der ehrlichsten und saubersten

Fechtkunst von der Welt die unwissenschaftliche Theologie erledigt und die

deutsche Sprache unerschrocken auf das gefährliche Glatteis der französischen

Eeistigkeit führt. Da ist Schiller, der die Wildheit seiner genialen Jugend

unter edel verheimlichten Schmerzen zum reinsten und liebenswertesten
Idealismus krystallisiert, und endlich Goethe, der geborene Erbe und begünstigte

Sohn dieser ganzen mächtigen Kultur, die er übernimmt und beherrscht und

in seinem vorbildlichen Leben ohne Bruch und Krampf bis zur erstaunlichsten

Modernität verwandelt und fortgebildet hat.
Aus dieser Zeit und Kultur, welche unter anderem auch den modernen

Roman geschaffen hat, sind zwei große, vorbildliche, geniale Romane auf uns

gekommen, denen die Ewigkeit gesichert ist: der Robinson Crusoe und der

Wilhelm Meister. Der Robinson, im ersten Viertel des achtzehnten Jahrhunderts
entstanden und erschienen, stellt den Menschen dar, welcher nackt und arm der

feindlichen Natur gegenübersteht und aus seinen Fähigkeiten sich Unterhalt und

Sicherheit, sich die Grundlagen einer Civilisation zu schaffen hat. Der Wilhelm
Meister, in den letzten Jahren desselben Jahrhunderts erschienen, erzählt von
dem Manne, den gute bürgerliche Abkunft und Erziehung, Vermögen und Cha-
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rakter durchaus zu einem in seiner mäßigen Civilisation wohlzufriedenen Bürger

eignen würden, welcher aber, von einer göttlichen Sehnsucht getrieben,

hinter Sternen und Jrrsternen her einem Verlangen nach höherem Leben,

reinerer Eeistigkeit, tieferem und reiferem Menschentum folgen muß. Zwischen

diesen beiden Büchern liegt das achtzehnte Jahrhundert, und aus beiden weht

uns dieselbe reine Luft einer lebendigen Idealität entgegen, bei dem

Engländer englischer, aparter, naiver und beschränkter, bei Goethe freier, mächtiger,

poetischer.

Wie Goethes Roman der Erbe und glückliche Nachfolger einer reichen,

guten Tradition und Kultur gewesen ist, so wurde er, mehr als irgend ein

anderer deutscher Roman, zum Vorbild, Erwecker und Anreger für eine ganze

nachfolgende Literatur, ohne bis zur Stunde übertroffen, ja erreicht worden zu

sein. Kaum waren Wilhelm Meisters Lehrjahre erschienen, so wurde das

erstaunliche Buch, das zum erstenmal Poesie und Prosa, Schilderung und Empfindung

so innig und köstlich verband, zum Evangelium einer jungen Generation.

Im Meister war ein Kunstwerk geschaffen, das durchaus aus einer lyrisch-poetischen

Begabung floß und dennoch dem Ganzen der Welt eine Teilnahme,
Treue und objektive Darstellungskunst entgegenbrachte, wie man sie noch nicht

gekannt hatte, alle Dichtungsarten schienen hier zusammen zu spielen und einen

wundersamen Mikrokosmos erbaut zu haben, ein ideales Spiegelbild der Welt.

Begeistert und bis zur Hingerissenheit entzückt haben die damaligen Jungen
dieses Werk studiert und wieder studiert, für den jungen Novalis wurde es

geradezu zum Schicksal von Jahren. Auf den Schultern des Meister steht der

Ofterdingen, steht Jean Pauls Titan, steht Tiecks Sternbald, bis zum Maler
Nolten und zum Grünen Heinrich hin ist es Vorbild und Ideal geblieben,

hundertmal nachgeahmt, studiert, umgefühlt, nie wieder ganz erreicht, und

bis in die Zeit der Epigonen hat es diese Macht und Würde behalten, so

erscheint uns zum Beispiel der berühmte Roman „Soll und Haben" noch ganz
und gar im Banne dieses großen Musters entstanden. Erst der Naturalismus
im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts hat den Meister als Vorbild
verlassen und entthront. Neue geistige Zusammenhänge, neue geschichtliche

Bildungen waren erschienen, aus jungen fremdländischen Literaturen, vor
allem aus der russischen, war neuer Rohstoff herangewachsen. An die Stelle
des sogenannten Bildungsromanes, deren größter der Meister blieb, trat der
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psychologische und der soziale Roman. Der Mensch war von der animalischen
und geschichtlichen Seite her neu beleuchtet, er war wieder ein Rätsel und Problem

geworden, er mußte neu erobert werden. Während den ernsthaften

Dichtern im Kampf um neue Werte Großes und Wertvolles gelang, sank anderseits

der Roman, als niedere Unterhaltungsliteratur, in seinen Ansprüchen tief
herab und wurde zur Lieblingsform der Spekulanten sowohl wie der Dilettanten.

Wenn nun ein durchschnittlich gebildeter Leser von heute, der von den

wertvollen Romanen der vormodernen Zeit höchstens noch den Grünen Heinrich

kennt, sich über die Kunstform des Romans und über die geistige Höhe,

aus welcher einst das Bedürfnis nach dieser Form entstand, unterrichten will,
so gibt es dazu keinen andern Weg als über den Wilhelm Meister. Und

vielleicht wird auch die Literatur, sobald wieder den Zeiten der Eroberung und

des Chaos eine Zeit des ordnenden Vesitzens und Genießens folgt, eines Tages

wieder dankbar zu diesem Vorbilde zurückkehren.

V

Die „Lehrjahre" haben eine lange Entstehungsgeschichte. Schon zwei
oder höchstens drei Jahre nach dem Fertigwerden des „Werther" hat Goethe

die Arbeiten an diesem Roman begonnen. Das Werk hieß in jener ersten

Fassung „Wilhelm Meisters theatralische Sendung" und war vollkommen
verschollen, bis ein glücklicher Zufall vor wenigen Jahren die ersten sechs Bücher

dieses „Urmeister" wieder zu Tage brachte. Die endgültige Form, in welcher

die Lehrjahre seit ihrem ersten Erscheinen im Buchhandel bestehen, ist manche

Jahre später entstanden. Die „Wanderjahre", von denen hier nicht weiter die

Rede sein soll, sind wieder um Jahrzehnte später fertig geworden oder doch

notdürftig abgeschlossen, und alles in allem hat Goethe sich mit der Arbeit am

Wilhelm Meister, der schließlich doch ein gewaltiger Torso blieb, mehr als

fünfzig Jahre geschleppt! Man kann an ihm, noch mehr als am Faust, die

Phasen und Schichtungen dieses reichen Lebens studieren, wie ein Naturfreund
in einer Moränenlandschaft die Schiebungen und Revolutionen der

Erdgeschichte abliest. Der ganze Goethe ist in diesem wunderlichen Werk gespiegelt,

Feuergeist und stürmende Wildheit der Werthertage weht glühend darin nach,

Früchte der Freundschaft mit Schiller, Spuren der italienischen Einflüsse stellen

sich dar, die ganze Atmosphäre der besten Weimarer Jahre atmet voll und klar
herein, und schließlich geistert in den „Wanderjahren" die fast mythisch gewor-
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dene Figur des alten Goethe, geheimnisvoll in tempelhafter Größe und

Feierlichkeit.

Die „Lehrjahre" nun sind zum erstenmal in den Jahren 1795 und 1796

erschienen; sie sind es, deren Lektüre die besten Geister jener Zeit so tief erregte,

an denen Novalis sich labte und an denen er litt wie an einem Schicksal, über

welche Schiller eine Reihe seiner schönsten Briefe an Goethe geschrieben hat.

Ein Vergleich der ersten Fassung mit der zweiten, der „theatralischen

Sendung" mit den „Lehrjahren", kommt einem Vergleiche des jungen Goethe

mit dem älteren gleich. Dort ein Werk von kühnem, klarem Wurf und Willen,
im Detail voll blühender Kraft und Laune, sprühend und überquellend — hier
ein stilleres, kühleres, gezwungeneres Buch, in manchen Kapiteln ärmer an

Anschaulichkeit und momentaner Genialität, in seinem Ganzen aber so hoch

und weit gewachsen, so universell und über das Persönliche hinaus gerückt, daß

jede weitere Vergleichung hinfällig wird. Die „theatralische Sendung" ist ein

Schatz, an dem wir uns nicht genug freuen können; aber wir müssen sie als

Fragment genießen, als ein wundervolles Dokument jener Jahre der

verglühenden Jugend und beginnenden Reife. Daß Goethe nun, wie manche

Schwärmer meinen, jene erste Fassung hätte stehen lassen und unverändert den

„Lehrjahren" zugrunde legen sollen, ist eine törichte und indiskutable
Forderung. Wir lernen durch die Lektüre der „Sendung" Goethes Arbeitsweise
besser kennen und wir sehen ihn, indem er viele kleine Reize und Schönheiten

opfert, die Jugendarbeit mit der Unerbittlichkeit des großen Meisters
überwinden. Der Grundgedanke des Wilhelm Meister ist Goethes großer
Lebensgedanke. An ihm hat der junge Goethe teil, aber er ist in ihm nicht vollendet.

Die Lehrjahre sind denn also nicht die Ausarbeitung einer früher liegen gebliebenen

Jugendarbeit, sondern sie sind, gleich dem „Faust" und gleich „Dichtung
und Wahrheit", ein ungeheurer Versuch des Dichters, Jahrzehnte eines fabelhaft

reichen und tätigen Lebens dichterisch zu kristallisieren. Es ist im Wilhelm
Meister das Höchste, das Unmögliche versucht, das macht ihn zum Vorbild für
die größten Romane eines halben Jahrhunderts, und das trennt ihn von den

Gebilden einer bescheideneren Generation, deren beste den „Meister" an scheinbarer

Form übertreffen, deren keines ihn an Größe und innerer Fülle erreicht.

Von den Zeitgenossen hat keiner die Entstehung der „Lehrjahre" so liebevoll

und zugleich so kritisch verfolgt wie Schiller. In keinem seiner Werke war
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Goethe so weit von ihm entfernt wie im Meister, keines brach so persönlich und

kühn aus den von ihnen beiden erkannten und formulierten Formgesetzen

heraus, und doch enthielt und entwickelte keines, außer dem Faust, das ihnen beiden

gemeinsame Kulturideal vollkommener und bewußter. Schiller hat in
mehreren Briefen den Meister scharf kritisiert, und einmal spricht er dem Roman

überhaupt den Wert einer Kunstform ab, er nennt ihn unpoetisch, da er vor
allem nur den Verstand zu befriedigen suche, und er konstatiert nicht ohne

Unbehagen ein „sonderbares Schwanken zwischen einer prosaischen und poetischen

Stimmung" im Wilhelm Meister. Er vergleicht ihn mit „Hermann und

Dorothea", und sagt! „. und doch führt mich der Hermann (und zwar bloß durch

seine rein poetische Form) in eine göttliche Dichterwelt, da mich der Meister aus
der wirklichen Welt nicht ganz herausläßt". Dann findet er „zuviel von der

Tragödie" im Meister, und endet! „Kurz, mir däucht, Sie hätten sich hier eines

Mittels bedient, zu dem der Geist des Werkes Sie nicht befugte".
Aber trotz all dem schließt der strenge Schiller diesen kritischen Brief,

beinahe wider Willen bezwungen, mit den wundervollen Worten! „Übrigens
kann ich Ihnen nicht genug sagen, wie mich der Meister auch bei diesem neuen

Lesen bereichert, belebt, entzückt hat — es fließt mir darin eine Quelle, wo ich

für jede Kraft der Seele und für diejenige besonders, welche die vereinigte
Wirkung von allen ist, Nahrung schöpfen kann."

Wenn das die Schlußmeinung Schillers ist, wenn er, der unerbittliche
Ästhetiker und Verehrer der reinen Formen, über alle Bedenken und Anstöße

hinweg sich zu solcher Liebe und Dankbarkeit gegen den Meister bekennt, so

haben wir Heutige vollends keine Gründe, uns solcher Liebe und Dankbarkeit

zu entziehen. Wir sind, was das Ästhetische betrifft, wenig mehr verwöhnt,
und wenn wir irgendwo Grund haben, Schillers Ästhetik zu verlassen, so ist es

diesem Roman gegenüber, den wir als Versuch, als grandioses Stückwerk

empfinden mögen, der aber, auch als Form, der deutschen Dichtung neue, überaus

fruchtbare Wege gewiesen hat.

Vielleicht ist Goethe gar kein unbedingter Meister der Erzählung in Prosa

gewesen. Es scheint, daß ihm, sobald er die strengeren poetischen Formen verließ

und sich frei im ungebundnen Wort bewegte, die Fülle der Welt und seines

Innern jedesmal so überwältigend entgegen strömte, daß er von Ansang an
das Unmögliche einer rein artistischen Darstellung erkannte oder fühlte und
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sich beschied, als Erzähler dem Menschlichen in allen Formen nachzugehen, wobei

er die Form des Gespräches, des Briefes, der Tagebücher, auch die der direkten

Belehrung nicht verschmähte. Auch sein formal vollkommenstes Prosawerk,
die Wahlverwandtschaften, ist nicht von diesen technischen Mängeln oder

Sorglosigkeiten frei. Aus Seiten einer reinen, anschaulichen, sinnlich gegenwärtigen

Darstellung, die niemand übertroffen hat, folgen lose Sätze und Seiten von

plauderhaft mitteilender oder belehrender Art, ein direktes Verhältnis zum

Leser tritt oft unerwartet stark und naiv hervor. Von Goethes Prosa jene

bescheidene Selbstbeschränkung des reinen Erzählers zu verlangen, welche jede

Regung, jedes Mitteilungsbedürfnis, jedes Verlangen nach direktem persönlichem

Wirken zugunsten einer' rein anschaulichen Darstellung unterdrückt, das

wäre dasselbe, als wenn man vom Faust eine strenge Unterordnung unter die

Theaterbedllrfnisse verlangen wollte. Goethe ist, in gewissem Sinne, immer
ein Dilettant gewesen, ihm war die Dichtung nicht nur Tempel und Gottesdienst,

nicht nur Bühne und Festgewand, sie war ihm, dem Universalen, das

universalste Organ, mit dem er sich nach außen wandte, um die Weisheit seines

Inneren, um seine tausendfach erlebte Lehre der Liebe auszusprechen und

mitzuteilen. Wie der Faust kein Theaterstück ist, so ist der Meister keine Erzählung.

Er ist viel mehr. Und dennoch, es ist sonderbar, sind auch diese Gebilde

einer außerordentlichen Seele übervoll von Kunst, von direktem, meisterhaftem
Können sowohl wie von tiefer Ahnung größerer, noch unerfüllter, noch

unerfüllbarer Formen. Jeder literarisch gute Roman von heute achtet gewisse

Regeln, gegen welche Goethe sorglos verstößt; im Kleinen und Einzelnen der

Technik ist er zu übertreffen und wurde übertroffen. Aber nicht nur die Weite
des Umfangs und die reife Größe der Menschlichkeit, die wir im Wilhelm Meister

finden, ist nie wieder erreicht, sondern es ist auch nie wieder ein ähnlich

großes Wollen im Roman formal so schön und meisterlich gezügelt und erlöst

worden. Daß der Meister schließlich eine Art von Torso blieb, daran ist nicht

Goethes Mangel an technischer Vollendung schuld, sondern einzig die ungeheure

Weite des Horizontes, den er in einem einzigen Werke aufzuspannen

unternahm.

Aus Wilhelm Meisters „theatralischer Sendung" sind Wilhelm Meisters
„Lehrjahre" geworden, aus dem Künstlerroman der Roman des Menschen.
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Noch immer nimmt das Theater einen großen Raum und eine tiefe Bedeutung

ein, aber Wilhelms theatralische Laufbahn mündet, ohne daß ihr Scheitern

beklagt würde, in eine größere, allgemeinere, und als Umgebung des „Helden"

tritt an die Stelle des Theatermikrokosmos die wirkliche Welt. Der Held ist

nicht ein individuell stark umrissener, einmaliger, zufälliger Mensch, der Held

bist du und bin ich, ebenso wie jeder von uns beim Lesen in Knabenjahren
selbst der Held des Robinson gewesen ist. Jugendliche Neigung führt ihn, den

Kaufmannssohn, zur Bühne, und es ist wohl ein wenig junge Eitelkeit und

Elanzsucht dabei, doch nur als Beiklang und Tribut an die menschliche Schwäche,

nicht als treibende Kraft. Die Kraft vielmehr, die ihn treibt, die ihn zum

Theater und über das Theater hinweg ins Leben und durchs Leben führt, ist

die edle Sehnsucht nach einem reinen, vollkommenen Sein und Wirken, nach

Wachstum und Bildung zum immer Vollkommeneren, Reineren, Wertvolleren.

Diese Sehnsucht allein ist es, die wir an dem jungen Wilhelm Meister zu

verehren haben, und sie müssen wir verstehen und teilen und mitleben, wenn uns

sein Leben wertvoll sein und nützen soll. Kein einzelnes Talent, auch nicht
das fürs Theater, ist bei ihm hervorstechend entwickelt, er ist letzten Grundes an
Gaben ein Durchschnittsmensch, nicht aber an seelischem Bedürfnis und sittlichem
Wollen. Er ist schwach und erliegt leicht äußeren Anreizen und Einflüssen, er

meint zu führen und wird geführt, er überschätzt die Menschen und ist an
Lebensklugheit und an Stärke der Persönlichkeit kein Held. So ist er ein gutes Beispiel

und könnte wohl für einen gültigen Vertreter menschlichen Durchschnitts

gelten, der als Spielball feindlicher und günstiger Mächte ein mehr passives

als handelndes Leben erlebt und erleidet.

Dennoch ist er das nicht. Er teilt mit dem Durchschnitt der Menschen die

intellektuellen Gaben, ist aber durch eine entschiedene Fähigkeit zur Menschenliebe

und sittlichem Handeln höher gerückt. So stellt er denn nicht ein beliebiges
Menschenexemplar vor, sondern ein persönlich wenig ausgezeichnetes Exemplar des

guten, des wohlgesinnten, des kulturell brauchbaren Menschen. Und damit erst

wird er dem Dichter wertvoll und aufs Tiefste interessant, denn es ist nicht der

animalische Mensch, um den die Dichtung sich bemüht, sondern der Mensch in
seiner Kulturfähigkeit, der zum Leben mit seinesgleichen, zu Wirkung und

Unterordnung, zu Tätigkeit und wertvollem Mitleben Gewillte. Wilhelm Meister
ist ein Jüngling, wie es viele gibt und wie alle sein sollten: neugierig gespannt
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auf das Leben, leidlich fürs Leben ausgestattet, bereit sich ein Glück nicht schenken

zu lassen, sondern zu erwerben; er erliegt dem Reiz des Abenteuers, er folgt
den Lockungen der Ferne, aber was er sucht und ahnt und in seiner dumpfen

Sehnsucht träumt, das ist nicht Beute und errafftes Einzelglück, sondern es liegt
auf dem Wege der Menschheit, es ist das Ideal eines klaren, frei dienenden,
dem Ganzen wertvoll eingeordneten Lebens.

Dankbarkeit, Ehrfurcht, Gerechtigkeit sind die Gaben dieses Menschen,

dessen Wesen Liebe ist. Als Dankbarkeit, als Ehrfurcht oder als Wille zur
Gerechtigkeit äußert sich sein angeborenes Wesen in jeder Lebenslage, nicht ohne

Kämpfe und widerstrebende Selbstliebe, aber stets von jener höheren Liebe

geleitet und bezwungen. So ist der Mensch beschaffen, den die großen und

guten Geister jener Zeit sich wünschten und erhofften, den sie heranzubilden
strebten, von dem sie die Erfüllung ihrer großen Menschheitswünsche erwarteten.

An ihn hat Schiller seine Briefe und Abhandlungen gerichtet, von ihm
hat Friedrich der Große die Zukunft erwartet, von ihm hat Mozart in der

Zauberflöte gesungen.

Mit Dankbarkeit denkt Wilhelm Meister seiner Kindheit, von welcher

er bis in die tiefe Nacht hinein seiner ersten Geliebten erzählt, während sie mit
dem Schlummer kämpft. Mit rührender Dankbarkeit hängt er an der Geliebten

selbst, und als er sie untreu findet und verloren hat, kämpft er verzweifelnd
um ihr Bild und geht unermüdlich mühevolle Wege, dies getrübte Bild in seiner

Reinheit wieder herzustellen.

Mit Ehrfurcht pflegt Wilhelm die Erinnerungen seiner Vergangenheit,
mit Ehrfurcht achtet er Rang und Macht der Höherstehenden, mit höchster

Ehrfurcht und Dankbarkeit liebt er das Genie, das ihm in Shakespeares Werken

zum erstenmal entgegentritt.
Mit reinem Willen zur Gerechtigkeit lebt er unter gemeinen und

undankbaren Menschen, jedem von den wenig edlen und wenig liebenswerten

Schauspielern seines Umganges sucht er gerecht zu werden. Mit Achtung
anerkennt er die Gaben anderer. Und was an ungestillter Liebe in ihm bleibt, das

gibt er der unseligen Aurelie, dem zerrütteten Harfenspieler, der sterbenden

Mignon.

In die Atmosphäre solcher Liebe, die auf einem ehrfürchtigen Glauben

an die Menschheit ruht, ist das ganze Werk gehüllt wie in eine goldig warme
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Lust. Dem bedächtigen, sparsamen Kaufmann, dem armen Teufel von kleinem

Komödianten, dem pedantischen und eingebildeten Grafen, dem dilettantischen

Baron, dem eitlen und genußsüchtigen Schauspieldirektor, der hübschen,

leichtlebigen Philine, dem frechen galanten Abenteurer Friedrich, jedem und jedem

haftet neben aller stark charakterisierten Schwäche und Unwürdigkeit ein Schimmer

von unangreifbarem Menschenwerte an, eine Liebenswürdigkeit und heimliche

Schönheit, in jedem leuchtet eine kleine Flamme vom großen Liebesseuer,

jeder hat neben seiner Jämmerlichkeit seinen Teil von des Dichters Ehrfurcht
vor allem Seienden, und keiner wird verdammt. Dabei gleicht keiner dem

andern, dabei geschieht jedem Charakter und jeder Charakterlosigkeit ihr Recht,

die menschliche Torheit spielt in allen Farben, und in hundert kleinen Zügen

lacht frei der Humor. Nur das Ganze bleibt unangetastet, die Bestimmung
des Menschen, die ein Einzelner hundertmal verfehlen und der er hundertmal
Hohn sprechen kann und welcher er doch irgendwie im Stillen dienen und

Untertan sein muß.

Und wieder sind die Edlen und Wertvollen, die Träger des Ideals, ebenso

wie Wilhelm selbst, überall Menschen und in ihren Sonderlichkeiten beschränkt.

Deutlich ist jeder Figur ihr Wert an die Stirn geschrieben, dennoch zerfällt die

Welt nicht in Schafe und Böcke; wie der Geringste noch irgendeinmal uns zu

rühren und zu versöhnen vermag, so trägt der Edelste noch die Zeichen menschlicher

Unvollkommenheit.
Nicht einen Augenblick sehen wir Wilhelm Meister ohne Liebe. Es mag

ihm gut oder übel gehen, er mag voll Hoffnung oder voll Betrübnis sein,
niemals steht er abseits in egoistischer Einsamkeit, niemals verläßt ihn der Drang
zu Teilnahme, Freundschaft, Wohltat. Von den ungebärdigen Schauspielern

läßt er sich plündern und übers Ohr hauen, daß zuweilen der Leser beinahe

unwillig wird, als reisender Junggeselle knüpft er fremde Schicksale an seines und

führt eine ganze kleine Familie von Bedürftigen mit sich. Oft wird er

ungeduldig, oft kommt er sich genarrt und verirrt vor, aber keinen Augenblick zweifelt

er an dem Rechte, das seine Umgebung an ihn hat, keinen Augenblick
erscheint ihm sein Geschick und Wohlergehen als das einzig Wichtige auf Erden.

Mag er damit zuweilen wie ein gutmütiger Tor erscheinen, er kann nicht
anders, und schließlich erkennt man, wie die stille Gerechtigkeit, an die er glaubt
und die er üben hilft, auch ihm gerecht wird und auch seine Mühen und Opfer
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bezahlt. Wir sehen von den vielen Menschen, die ihm begegnen, stets die

feineren und edleren ihm ihre Teilnahme schenken und sein Leben bereichern;

wir sehen, wie bei der guten Frau Melina und bei Philine, weniger edle Seelen

ihm doch ihre reineren und zarteren Seiten zuwenden. Und am Ende, als

er sein Leben in eigene Hände zu nehmen meint und mit dem Heiratsantrag
an Therese, mit dem ersten scheinbar ganz freien und wohlbesonnenen Schritt
seines befreiten Lebens, seine erste unheilbare Torheit hat begehen müssen, als
das Glück ihn zu narren scheint und sein Zustand bedenklich wird, da ist es doch,

als kehrten seine eigenen Guttaten und Gesinnungen zu ihm zurück, als strahlte
die Welt etwas von der Liebe wieder, die er an sie verschwendet, und durch

gute Menschen nimmt eben jetzt sein Schicksal die letzte große Wendung zu neuem

Glücke und neuen weiten Ausblicken in herrliche Lebensmöglichkeiten.

Dieser Roman ist eine Welt, aber eine von menschlichen Gesetzen

geleitete, kein Chaos durcheinanderstrebender Kräfte, sondern eine leise geordnete

Mannigfaltigkeit, in deren Zusammenklang die rohe Notwendigkeit durch

Geist und Güte gemildert erscheint. Nicht die Freiheit des Willens wird hier
verkündigt, sondern das Recht und der Sieg menschlicher Vernunft und Liebe.

In dieser Welt wandelt Greis und Kind, Weltmann und Sonderling, Frommer

und Ungläubiger nicht gleichgewertet und gleichgeordnet, aber in Brüderlichkeit

und vom Licht derselben Liebe, vom Recht derselben Menschlichkeit

bestrahlt. Und es ist das Geheimnis und der Zauber dieses Werkes, daß seine

Harmonie und tiefe innere Einheit aus einer so mannigfaltig erschauten, aus

einer so frisch und sinnlich-anschaulich geschilderten Gestaltenfülle hervor blüht.
Keine bestimmte Gläubigkeit oder Weltordnung wird vorausgesetzt, kein Ee-

sellschaftsgesetz verkündet, die Einheitlichkeit und Klarheit des Ganzen wächst

aus keinem Schema, aus keinem Programm heraus, sie hat keinen anderen

Grund als die Liebe, die Liebe des Dichters zu allem Menschenwesen, und

seinen Glauben an die Kulturfähigkeit der Menschen.

Seltsam und rührend stehen inmitten dieser bei aller Buntheit doch völlig
rationellen Welt die einsamen Figuren des Harfenspielers und der Mignon.
Man hat sich hin und wieder um ihre Bedeutung bemüht und sich schließlich

begnügt, in Mignon eine Personifikation von Goethes Sehnsucht nach Italien
zu sehen. Das ist, in solcher Nacktheit, roh und übertrieben, auch würde eine

solche Deutung einzelner Figuren notwendig weitergeführt werden müssen und
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es entstünde ein Herabwürdigen dieser lebendigen Gestalten zu Symbolen oder

gar zu Allegorien, womit jedes reine Verhältnis zu der Dichtung zerstört würde.

Gewiß ist in der Gestalt und in den Liedern der Mignon Goethes Liebe zu Italien

zu erkennen, doch stünde eine so arme Eindeutigkeit im Gegensatz zu dem

ganzen, schillernden Reichtum der Beziehungen und Bedeutungen, mit denen

das Buch geheimnisvoll erfüllt ist. Der Harfenspieler und Mignon sind die

einzigen rein poetischen Gestalten des Romans, die einzigen, welche

außerhalb der verständigen Welt im farbigen Dämmerlicht rein
dichterischer Existenzen schweben. Sie sind die schönsten und innigsten
Gebilde des ganzen Buches, und doch rächt sich gerade an ihnen jene Zwiespältigkeit

der Orientierung, welche Schiller dem Roman vorwirft. Die Auflösung
dieser beiden Schicksale ins Ganze des Romans nämlich, die „Erklärung" und

die Zurückführung der beiden schönen Schatten ins Reich der Wirklichkeit ist die

schwächste Stelle im ganzen Kunstwerke. Hier sind die Forderungen der Poesie

mit denen des Verstandes nicht vereinigt, und bei jeder neuen Lektüre des

Wilhelm Meister geht man jenen Seiten, auf welchen Mignons Rätselgestalt

demaskiert und ihr irdisches Schicksal aufgezeigt wird, mit ernüchtertem Bangen

entgegen. Hier ist eine der Stellen, wo das mächtige Gebäude dieser Dichtung
die nackte, roh gefügte Zimmerung herzeigt. Es gibt noch andere solche Stellen,

einige voll befreiender Offenheit zugestandener Unzulänglichkeit, andere

maskierter und feiner vertllncht — aber ich weiß nicht, ob es nur mir allein so

geht: mir ist gerade an diesen heiklen Stellen Goethe besonders lieb, seine

große Gestalt wird menschlich und scheint zu lächeln, und das Ganze seines

großen Romans, die fast übermenschliche Ungeheuerlichkeit des Eewollten,
Versuchten, Gekonnten, wird angesichts dieser Stellen des Versagens mir stets doppelt

ehrwürdig und groß. Wie es kein großes Kunstwerk gibt, das nicht aus

Liebe entstanden wäre, so gibt es kein edles und förderliches Verhältnis zu

Kunstwerken als durch die Liebe, und wem an jenen Punkten, wo auch in
großen Dichtungen ein Rest von menschlicher Schwäche vortritt, nur Kritik oder

gar Schadenfreude zu Gebote steht, der wird immer arm und hungrig von diesen

reichen Tischen gehen müssen. Jede Ritze, durch die wir in den gewaltigen
Bau des Wilhelm Meister, in das Innere seiner Konstruktion hinein sehen

können, hebt nur die erstaunliche Vollendung des Fertiggewordenen noch klarer

hervor, und indem man an diesen verräterischen Stellen erst die Menge und
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Größe der Gefahren, die Heikelkeit und peinliche Vielgliedrigkeit dieser zarten

Konstruktion erkennt, wird man stumm und blickt mit neuer, geschärfter
Dankbarkeit und wacherer Freude auf die tausend Schwierigkeiten und Gefahren

zurück, die man, als vom Dichter überwunden, nicht wahrgenommen hat und

von denen man erst jetzt eine Ahnung bekommt.

Wie eng die äußeren Mängel des Werkes mit seinen Vorzügen
zusammenhängen, das zeigt kein Beispiel einleuchtender als das sechste Buch, das die

„Bekenntnisse einer schönen Seele" enthält. Der Roman wird hier einfach

durch die eingeschobenen Memoiren einer Stiftsdame unterbrochen, wobei ohne

weiteres angenommen wird, daß der innere Wert dieser Mitteilungen den

Verstoß gegen die Form der Erzählung entschuldige. Beim ersten Lesen geht

man hierauf nicht ohne Widerstreben ein, denn so schön und tiefgründig dies

Stück Psychologie auch sei, es unterbricht den Lauf des Romans, dem wir mit
gespannter Teilnahme folgen, an wichtiger Stelle, und nicht etwa für einige
Seiten oder ein kurzes Zwischenkapitel, sondern ein ganzes Buch hindurch.

Schließlich ergibt man sich, begibt sich seiner Rechte auf die Fortsetzung der

Geschichte Meisters, und geht erstaunt und dankbar durch den stillen Garten dieser

zarten Bekenntnisse. Erst später, wenn der Leser dann längst wieder dem

Schicksale Wilhelms folgt, tritt der Inhalt jener eingeschobenen Memoiren
immer wieder und immer dringender als unentbehrlich in die Zusammenhänge

ein, und am Ende sieht man sich genötigt, die Bekenntnisse, wenigstens

teilweise, mit Aufmerksamkeit nochmals nachzulesen, um nicht wichtige Fäden

zu verlieren. Beim zweiten und öfter wiederholten Lesen (denn den Meister
muß man alle paar Jahre wieder lesen) wird diese scheinbar plumpe Form der

Unterbrechung ein Reiz mehr, auf den man sich geradezu freut, und am Ende

wird kein Leser sein, der das Juwel dieser so schön in sich abgeschlossenen

Bekenntnisse zugunsten einer einheitlicheren und technisch einfacheren Fortführung
des Romans wieder missen möchte.

Mit je schärferem Auge man zuschaut, desto merkwürdiger und

verehrungswürdiger treten auch die Schönheiten der Darstellung im Einzelnen
heraus. Wie voll warmer Stimmung, wie voll Dämmerlicht und Liebeszauber

sind die ersten Kapitel! Wie glänzt, beim Beginn von Wilhelms Reise, uns
eine verklärte, reiche, bis in hundert Details hinein sichtbare Landschaft ent-

entgegen! Man erinnert sich ihrer gelegentlich, schlägt nach, erwartet drei, vier
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Seiten voll Kleinmalerei zu finden, weil man das Gedächtnis voll von Anklängen

und Vorstellungen hat, und man findet, seltsam überrascht, zehn oder fünfzehn

Zeilen! Diese zehn Zeilen, im Zusammenhang gelesen, sind so suggestiv

und bilderweckend, daß wir nach Monaten, nach Jahren der Lektüre schwören

möchten, uns an hundert liebe, schöne Details darin genau zu erinnern, wovon
in Wahrheit keines dasteht. Solche Wirkungen sind nur dem Zauber echter Dichtung

möglich. Überhaupt gibt es keinen gewisseren und keinen gefährlicheren

Prüfstein für den rein poetischen Wert von Dichtungen, als die Erinnerung an

Details. Hier bewährt sich der Wilhelm Meister in seiner rätselhaften
Zauberei jedesmal ganz überraschend. Der Leser erinnert sich an Szenen, an
Personen, Begegnungen, Gespräche, und wo immer er nachschlägt und nachprüft,

findet er, was in seinem Gedächtnis breit und detailliert dastand, präzise und

sparsam ausgedrückt. Goethes Worte sind oft wie Samenkörner, die erst nach

dem Lesen aufgehen und zu wachsen beginnen. Das kommt daher, daß sie selbst

nicht launige Gebilde des Augenblicks, sondern Früchte der Erfahrung und

zehnmal gesiebt und konzentriert sind. So schreibt Goethe selbst, als er im März
1795 an die Ausarbeitung der „Bekenntnisse einer schönen Seele" geht: „Vorige
Woche bin ich von einem sonderbaren Instinkte befallen worden, der glücklicherweise

noch fortdauert. Ich bekam Lust, das religiöse Buch meines Romans

auszuarbeiten, und da das Ganze auf den edelsten Täuschungen und auf der

zartesten Verwechslung des Subjektiven und Objektiven beruht, so gehörte mehr

Stimmung und Sammlung dazu als vielleicht zu einem andern Teile. Und

doch wäre, wie Sie seiner Zeit sehen werden, eine solche Darstellung unmöglich

gewesen, wenn ich nicht früher die Studien nach der Natur dazu gesammelt

hätte." Diese „Studien nach der Natur" liegen beinahe jedem Satz im
Wilhelm Meister zu Grunde, wie denn oft gerade solche Stellen, die mit starkem

momentanem Reiz wie aus einer Laune geboren auf uns wirken, oft hinter sich

eine erschreckend tiefe Perspektive von Abwarten, Beharrlichkeit, Geduld

verborgen haben. Was in diesen Sätzen steht, das ist in Jahren und Jahren
gesammelt, gesichtet, das hat sich gerüttelt und gesetzt, geklärt und konzentriert.
Darum ist auch alles so voll Stil, so unantastbar, so fest und gesetzmäßig. Wie
die Figuren und Figurengruppen des Werkes gegen das Ende hin immer
sinnvoller, bedeutender, ergreifender zusammentreten, darüber hat Schiller die

herrlichen Worte gesagt: „Es steht da wie ein schönes Planetensystem".
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Es ist das Geheimnisvolle an Goethe, daß in seiner Hand das Selbstverständliche,

daß die einfachen Dinge und Tatsachen des Lebens ihm, dem

Ehrfürchtigen, beständig neu und lebendig und heilig sind. Er, der den Werther
geschrieben hat, ist der größte Prophet für die Heiligkeit des Lebens geworden,

nichts ist ihm ferner, nichts fremder und verhaßter, ja unverständlicher als jede

Art von Blasiertheit, von Teilnahmlosigkeit, von müder Vereinsamung, die er

denn auch im Wilhelm Meister nur dem ausgesprochen Geisteskranken gelegentlich

erlaubt. Alles zielt auf Anerkennung und Förderung des Lebenden, auf

Verehrung und Dankbarkeit, auf die Achtung gegen fremdes Verdienst, auf die

Vereitschaft, fremdes Bedürfnis anzuerkennen. Es wird über Adel und Ee-

burtsrecht gelegentlich recht frei gesprochen, dennoch ist Anerkennung des

Höhergeordneten, Höflichkeit, Sorgsamkeit guter Sitte durchweg vorausgesetzt.

Gelegentlich macht dies Ernstnehmen der Rangunterschiede fast einen kindlich
rührenden Eindruck, so wenn im Dilettantentheater in Hochdorf der alte
Forstmeister, der sich selbst ziemlich mäßig benimmt, „mit der größten Verehrung

empfangen" wird.
Wilhelm, dessen Sein und Leben auf Liebe beruht, ist beständig auch von

Frauenliebe umgeben. In den Armen seiner ersten Geliebten erwacht er zur
Freudigkeit, ein neues, eigenes Leben zu beginnen, und vom Verlust dieser

Geliebten bis zum Finden der wahren Braut hat er es immerfort mit Frauen

zu tun, wird er immerzu gereizt, gelockt, an die Verlorene erinnert oder

ahnungsvoll an die Zukünftige gemahnt, und bis zum letzten Augenblicke, da

es beinahe zu spät ist, irrt er zwischen ähnlichen, verwandten Bildern hin und

wieder, seiner Ahnung sicher, aber durch die Spiele der Wirklichkeit verwirrt.
Die Laune seiner Verliebtheiten gibt seinem Lebensgang die eigene, spielerisch

reizende Linie, aber das Spiel ist niemals nur Spiel, es steht fühlbar immer
der tiefe Ernst dahinter. Wilhelm hat von der kleinen Lebenskllnstlerin Philine
nichts zu lernen; für ihn ist Liebe die Krone des Lebens, an der kein Makel

haften darf. Er verliebt sich in die Gräfin, damit beginnt die seltsame

Umkreisung, mit der er endlich zur wahren Geliebten hinfindet, welche die

Schwester der Gräfin ist, und obwohl der erste Anblick Nataliens ihn wie ein

Blitz ins Herz trifft und verwundet läßt, irrt er doch und sucht und taumelt
in dumpfem Liebestraum noch lange weiter, des Weges ungewiß, so daß die

endliche Befreiung durch Natalie kein Elücksfall und schöner Fund mehr ist,
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sondern höchstes Schicksal und endliche Vereinung von Kräften, die seit langem
dunkel zueinander gestrebt haben.

Genug der Einzelheiten! Wir wollen den Wilhelm Meister nicht

erschöpfen und erklären, wir wollen die Vielfältigkeit dieses tausendfädigen
Gewebes nicht aufzulösen suchen. Wir wollen trachten, ihn dankbar zu genießen,

von ihm zu lernen, ihn recht zu besitzen. Das große, seltsame Buch hat für jeden

Leser eine Stimme, für jeden ein Glück, für jeden eine Mahnung, für jeden

einen tiefen, nie auf einmal zu umfassenden Wert, nur nicht für den Lieblosen,
den Ungläubigen, den Bösen. Wen der animalische Mensch mehr anzieht als
der kultivierte, wer die Schönheit des Chaos der Schönheit menschlicher

Ordnung vorzieht, für den ist im Wilhelm Meister nichts Heiliges zu finden. Für
den bleibt er höchstens ein schönes, gescheites, überlegenes Buch, interessant durch

seine scharfäugige Beobachtung des Lebens, durch die Mannigfaltigkeit seiner

Bilder, lesenswert wegen seiner schönen und wahren Einzelheiten. Wer

hingegen fähig ist, sich selbst an Wilhelm Meisters Stelle zu fühlen, mit ihm zu

lieben, mit ihm zu irren, mit ihm an die Menschheit zu glauben, mit ihm die

Dankbarkeit, die Ehrfurcht, die Gerechtigkeit zu pflegen, dem ist dieser Roman

kein Buch mehr, sondern eine Welt der Schönheit und Hoffnung, ein Dokument

der edelsten Menschlichkeit und eine Bürgschaft für den Wert und die Dauer

menschlicher Kultur. Der so geartete Leser wird in jedem Satze Freude und

Bestätigung des Besten in sich selber finden, aber er wird keinen Satz, keine

Einzelheit zur Hauptsache machen, er wird nicht Mängel und Tugenden des

Werkes zählen und nebeneinander stellen, sondern das Ganze in seiner Einheit
lieben und verehren lernen. Diese Einheit besteht nicht in der Form, nicht in
einem formulierbaren Glauben und Bekenntnis, sondern lediglich in einer

tiefen, von jeder Selbstsucht gelösten Liebe zu allem Menschenwesen. Diese Liebe

ist Wilhelm Meisters Tugend, und ihm kann jeder von uns sich ähnlich fühlen
und ähnlich werden, wenn er sich auch von Goethes Wesen unendlich fern und

traurig unterschieden weiß.
Der Meister ist kein Kunstwerk, dessen Vollkommenheit uns bestürzt und

niederschlägt. Er ist durchaus menschlich, er kann unser Freund und Begleiter
werden, er fordert nichts von uns als die Aufrichtigkeit unserer Liebe. Haben

wir die, so dürfen wir alles Einzelne im Meister preisgeben' wir dürfen schließlich

Schiller Recht geben und im Roman überhaupt keine hohe Kunstform sehen,

42
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wir dürfen über kleine Unbeholfenheiten des Werkes von Herzen lächeln und

werden doch bei jeder Lektüre die Empfangenden, die Beschenkten, die Bezau-

berten sein. Wir sehen in ihm nicht eines jener Kunstwerke, die in erhöhter

einsamer Schönheit stehen, denen wir nur in festlichen Stunden nahen dürfen.

Wir sehen in ihm einen Trost und eine Freude für jeden Tag, wir gehen auf

seinen Fluren umher wie auf dem Boden des Vaterlandes, mit Ehrfurcht, doch

ohne Scheu, unserer Rechte, unserer Zugehörigkeit gewiß.

Es ist diesem Buche eigen, daß es weder dem nach einzelnen Erkenntnissen

suchenden Verstände, noch dem nur nach ästhetischer Befriedigung suchenden

Gefühle sich ganz erschließt. Niemand kann den Wilhelm Meister auf einmal
auslösen, niemand kann in irgend einem Augenblick während oder nach der Lektüre

den ganzen Reichtum des Buches auf einmal fühlen und kosten. Wir wandeln

auf seinem Boden wie auf der guten, fruchtbaren, treuen Erde, wir blicken zu

ihm empor wie zum ewigen, seligen Himmel, wir fühlen uns von ihm in
unseren guten, wertvollen, edlen Regungen und Hoffnungen bestätigt und gestärkt,

in unsern Schwächen und Fehlern aber wohl getadelt und erkannt, doch nicht

verdammt. Im Wilhelm Meister ist, wenn irgendwo, die Religion für alle

jene zu finden, die keines übernommenen Bekenntnisses mehr fähig sind und

denen doch die bange Einsamkeit des glaubenlosen Gemütes unerträglich ist.

Kein Gott wird hier gelehrt, kein Gott gestürzt, kein irgend reines Verhältnis
der Seele zur Welt wird abgelehnt. Verlangt wird nicht Griechentum noch

Christentum, einzig der Glaube an den Wert und die schöne Bestimmung des

Menschen, zu lieben und tätig zu sein.

Die Botschaft klingt uns Heutigen schon wie aus einer seltsamen Ferne

herüber, aus einem anderen Jahrhundert, aus einer, wie uns scheinen möchte,

leichteren, heiteren, glücklicheren Welt und Zeit. Sie ist aber das Allerwirk-
lichste und Greifbarste, was jene Zeit uns hinterlassen hat, und keine Botschaft

ist seither auf Erden verkündigt worden, der unser Herz so dankbar, so

selbstverständlich beglückt, so hoffnungsvoll Antwort gäbe. Auch rückwärts in der

Geschichte sehen wir jede hohe Kultur auf der Anerkennung des Menschenwertes,

auf einer idealen Auffassung des Menschenwesens beruhen. Unsere Zeit hat
die Natur und den Menschen neu und tief erforscht, sie hat der Herkunft des

Menschen mehr Teilnahme und Sorgfalt gewidmet als seiner Bestimmung, sie

hat die tiefste Bescheidenheit geübt und den Menschen entthront. Kein Dichter
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konnte am Beginn dieses Jahrhunderts die Menschheit mit jener großen und

reinen Gebärde begrüßen, mit der Schiller es vor hundert Jahren getan hat.

Dafür aber ist, wenn man äußeren Zeichen trauen darf, der Blick unserer
Gebildeten stärker und trostbedllrftiger als je aus Goethe gerichtet. Noch fehlt
viel daran, daß wir den Mut hätten die Erben seiner Hoffnungen zu werden.

Aber die Erkenntnis ist da, daß Goethe uns nicht den Abschiedsgruß einer

untergehenden Kultur bedeuten darf, sondern den Ruf zu einer kommenden.

F. Hodlers Wandgemälde für Hannover
Von vr. Johannes Widmer

n Hand dreier Skizzen möchte ich davon sprechen. Die erste

stellt, als eine der frühesten Zeichnungen zu dem Werke

überhaupt, einen Entwurf des gesamten Bildes in seinem

zukünftigen Rahmen dar. Darauf und auf einige kolorierte

Blätter hin ist der Austrag bestimmt erteilt worden. Wir
haben uns demnach die Längswand eines großen Saales im neuen Rathaus von

Hannover mit einem riesigen Fries geschmückt zu denken. Nur die Mitteltür
unterbricht die untere Abgrenzung und ragt als ein formbildendes Element in
die zu schmückende Fläche hinein. Es trifft sich gut, daß auch in dem Hodler
bekannten zugrunde liegenden geschichtlichen Text gesagt ist, daß der Worthalter
der Stadt, Dirck Arensborck (Arnsburg) auf einen Block getreten sei, um recht

hör- und sichtbar zu werden. Es handelt sich zunächst gewiß um die Frage,

welche Stellung Hannover ein für allemal zu der Elaubensbewegung nehmen

wolle, ob eine zuwartende und ablehnende, wie die meisten Herren vom Rat
und vom Adel, oder aber eine freudig bejahende, die Neuerung im weitesten

Umfang begrüßende wie die Zünfte und das Volk im allgemeinen. Die innern

Unruhen hatten schon Jahre lang gedauert und das Gemeinwesen gefährdet.

Daher galt es vor allen Dingen die drohende Spaltung zu verhindern und die

gegnerischen Parteien einander anzunähern. Es darf nicht vergessen werden,

daß das wiedertäuferische Münster nahe an Hannover lag. So ist es denn

ebensosehr eine patriotische als religiöse Sache, die es darzustellen galt. Gottes-

*) Die Einführung Hermann Hesses wird in der von Witkowski herausgegebenen
Eoetheausgabe im Verlag Ulstein erscheinen.
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