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Die Jungfer von Wattenwil
Von Or. S. Markus

n vierzehn kurzen Tagen soll Paul Finkh seinen „Rosendoktor"

niedergeschrieben haben. Adolf Freys er st er Roman
gedieh langsamer. Seit Jahren wissen Freunde und

Verehrer des Dichters von seinem Entstehen. Vor zwei oder drei

^ Jahren gelangte das vierte Kapitel an einem Lesezirkel-Abend

in der Zürcher Tonhalle zum Vortrag. Von einer Vorlesung des zweiten im
Schoße der Zürcher Wildenschaft haben wir im 7. Heft des 6. Jahrgangs der

„Alpen" berichtet. Nun liegt das ganze Werk vor. In einem stattlichen Bande

von 466 Seiten, dessen Herausgabe die I. G. Cottasche Buchhandlung in Leipzig

besorgte. Das ruckweise Wachstum durch mannigfache Zeiten und

Stimmungen hindurch hat der Dichtung kaum viel Abbruch getan. Der Dichter ist

an ein gemächliches Arbeiten gewöhnt. Die Überhast und Überstürzung der

jüngsten literarischen Produktion ging spurlos an ihm vorüber. Langsam und

unter sorgfältigster Überwachung reifen seine Werke. Alles und jedes findet
seine liebevolle Pflege. Wort und Ausdruck sind von überragender Bedeutung.
Und dem Bilde wird eine ganz besondere Zuneigung und Liebe entgegengebracht.

Der Künstler in Frey dominiert. Die sorgsam abwägende und
feilende Hand ist unverkennbar. Unverkennbar der Ernst, mit dem in allem zu

Werke gegangen wird. Man hat diesen bereits an Poesien und Dramen des

Dichters bewundert. Man bewundert ihn auch hier, in seinem ersten Roman.

Sprachlich ist die „Jungfer von Wattenwil" schlechterdings

mustergültig, ein Meister werk. Weniger in der Komposition. Die Art der

Entstehung hat diese nicht unwesentlich beeinflußt. Wir haben kein kompaktes

Ganzes, wir haben mehr oder weniger voneinander unabhängige Kapitel, die

lediglich in der Figur der Heldin und im Zeitkolorit ihren Zusammenhang
finden. Statt einer alles verzehrenden gewaltigen Flamme — Flammen und

Flämmchen. Wird die große Linie dadurch gebrochen, so gewinnt zweifellos die

Stimmung. Später verwachsen die einzelnen Teile schon mehr zur Ein-
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heit. Eine stärkere äußere Handlung vollbringt, was in den ersten Kapiteln
infolge des Mangels an einer solchen unmöglich war.

Noch immer freilich interessieren den Dichter in erster Linie die Zeit-
Verhältnisse und Sitten, widmet er sich mit zärtlicher Hingabe der

poetischen Naturvertiefung. Doch plastischer als zu Beginn des Romans tritt
daneben nun die Heldin hervor, und mächtiger ergreift uns ihr Erdulden. Wäre

Frey nicht so unbegreiflich scheu allem Gefühlsmäßigen in dieser weiblichen

Heldenbrust aus dem Wege gegangen, — wir feierten in seinem Romane

einen Gipfel klassischer Erzählungskunst. Worauf dichtende

Zeitgenossen mit wahrhaft fanatischer Inbrunst und Wollust sich gestürzt hätten,

— er weicht ihm aus. Das Psychologische, rein Seelische scheint

für ihn nicht zu existieren. Die Heldin handelt, sie duldet, schwerste Schicksalsschläge

bedrohen und erschüttern ihr Herz. Nie aber wird uns ein Einblick in
dieses gewährt. Mit eifersüchtiger Unzugänglichkeit hält der Dichter sein Inneres

verschlossen. Wir ahnen — doch wir wissen nicht

Eine mittellose Waise aus erstem Berner Patriziergeschlecht, als „wohl
ästimiert, adelig, ansehnlich, holdselig und liebreizend" schon sehr früh von allen

Seiten umworben, findet Katherine von Wattenwil endlich den Mann, dem

ihr stolzes und tapferes Herz anzugehören willens ist. Doch ihr Glück

ist kurz. Der religiöse Fanatismus und die Engherzigkeit der

protestantischen Berner Regierung wollen eine Vereinigung der Zwinglia-
nerin mit dem Römisch-Katholiken Viktor von Dießbach nicht dulden.

Es kommt zum Bruch. Verlassen und einsam steht die Heldin.
Gehegte Hoffnungen auf eine Anstellung im Ausland blieben unerfüllt.
Ihre nächsten Verwandten, bei denen sie bisher Unterschlupf und Schutz

gefunden, weisen ihr brutal die Türe. Da reicht sie in ihrer Ratlosigkeit ihrem

ehemaligen Informator, dem Pfarrer Jonathan Schilpin, die Hand zum
Ehebund. Ein Knabe, der diesem entsproß, macht ihr Dasein erträglich. Allein
die Pest rafft den jungen Gatten dahin. Wiederum sieht sie sich von heimtückischen

Schicksalsmächten auf die Straße geworfen. Trostlos blickt die Zukunft sie

an. Was soll aus ihr, was aus ihrem herangewachsenen Knaben werden?

Ein Zwischenhändler Ludwigs XIV. eröffnet ihr Aussichten. Um des Sohnes

willen geht sie auf seine Propositionen ein, entschließt sie sich, dem französischen

Staate die kleinen von ihr geforderten Dienste zu leisten. Aber ihre harmlosen
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Beziehungen zum königlichen Ambassador werden verraten. Sie sieht sich plötzlich

verhaftet und gefangen. Man droht ihr, man sucht ihr durch die

schrecklichsten Martern des peinlichen Verhörs ein Geständnis zu erpressen, das sie

nicht zu machen hat. Sie wird zum Tode verurteilt, und schon soll die Exekution

an ihr vollzogen werden, als ihre Heroengröße im Verein mit dem Einspruch
des Seckelmeisters und ihrer Sippschaft sie retten.

In breiter und beredter Erzählung erstehen die Geschehnisse vor uns,
anschaulich und plastisch. Die sie erduldende Heldin aber wandelt im Dunkel.

„Er ließ ab, da er wohl wußte, daß sie ihr Leid beschwieg, fast niemals klagte,

nicht gefragt noch bedauert sein wollte, sondern, wo es anging, alles mit sich

allein ausfocht und ins Reine brachte." Es ist, als ob die Verschlossenheit

Katherine von Wattenwils auch den Dichter zum Schweigen verpflichtete. Ihre
Gefühle vor und während dem etwas blassen, ihrer ganzen Charakteranlage

übrigens wenig zusagenden Herzensbündnis mit Viktor von Dießbach — die

Qualen, die sie nach dem allzu rigorosen und gewalttätigen Bruche mit ihm zu

erdulden hat — der Eindruck der furchtbaren und entscheidenden Auseinandersetzung

mit Anton von Wattenwil im 11. Kapitel — die der Vermählung mit
Pfarrer Schilpin vorangehenden und folgenden Seelenkämpfe — die Empfindungen

der Mutterschaft — die Leiden nach dem Verluste des Gatten — sie bleiben

unbeschrieben. Voller Schadenfreude beantwortet der Dichter unser Fragezeichen

mit einem kmit accompli. Katherine von Wattenwil, an deren

abweisendem Stolz ein Heinrich von Edenkoben und Hans von Wardt zugrunde gingen,

reicht dem schlichten bürgerlichen Pfarrer Jonathan Schilpin die Hand!

Ein Unerhörtes! Wie es kam, kommen konnte, wie Katherine dazu sich durchrang,

— darüber vernehmen wir nichts. Krank ist sie gewesen, — wovon?

woran? — und die Folge davon ist dieser entscheidenste und merkwürdigste

Schritt ihres Lebens! Wie einst eine ähnlich plötzliche und tückische Krankheit
Viktors über ihr Leben entschied. Dies ein Exempel.

„Monatelang hat sie schwer krank gelegen, mehrmals am Äußersten. Dann

fand sie sich, ehe die Kräfte ihrer Lebensgeister wiederkehrten, verlobt und nun
auch schon getraut!" Mit diesen Worten gleitet der Dichter über eine nähere

psychologische Motivierung hinweg. Absichtlich. Denn daß der Gestalter
eines Warth und Schilpin das für eine seelische Ausschöpfung nötige psychologische

Rüstzeug wohl aufgebracht hätte, daran zu zweifeln haben wir nicht die
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geringste Ursache. Anderseits aber empfinden wir dieses Fehlen unentbehrlicher

innerer Brücken als bedauerliche Lücke, die — unausgefüllt — eine Lücke

bildet zwischen der Heldin und uns. Ganz nah ist diese letztere einem während
der Lektüre eigentlich nie getreten. Dazu fehlte es an intimerer Bekanntschaft.

Fremd und verschlossen wandelt Katherine von Wattenwil neben uns her, und

weil wir an ihrem Seelenleben nicht Anteil nehmen dürfen, dürfen wir auch

die Tragik ihres Erduldens nicht recht mitempfinden, in ihrer ganzen Intensität

auskosten.

Das liegt vielleicht auch an der etwas problematischen Figur und ihrer
Passivität, der Ungewißheit und Unklarheit ihres Wollens, ihrer Bestimmung.
Eine wirkliche Amazone, als die sie das zweite und vierte Kapitel mit ihrem

tollkühnen Reiterkunststück und dem pikanten Damenduell Portieren, oder etwa

das fünfte mit dem nächtlichen Abenteuer im Beinhaus zu Murten, ist diese

Bernerin trotz aller jeweiligen Herbheit und Männlichkeit ihres Wesens nicht.

Die etwas peinlichen und kleinlichen Eifersuchtsdebatten in Gegenwart Viktors
und die Liebesszenen mit ihm zeigen sie von wesentlich anderer Seite, nicht

minder das Verhalten in der Ehe. „Ich würde", gesteht Hortensia von Gugel-

berg freimütig, „um es Euch nicht zu verhehlen, hinter Euch nicht eine suchen,

die über Stock und Stein halsbrecherische Ritte ritt, mit einer Pistole auf eine

Amazone schoß und auf sich selber schießen ließ und dann — so viel Schreckliches

erduldete. Dazu seht Ihr mir zu sanft, zu wenig streitbar aus ." Da und

dort will uns das Porträt der Heldin nicht ganz einheitlich im Ton, ganz
konsequent in der Kontur getroffen scheinen. Doch handelt es sich jeweilen nur um

Geringfügigkeiten, unbedeutende Verzeichnungen, wie sie auch die besten

Gemälde großer Meister aufweisen können.

Daß aber der Roman Adolf Freys allen gemachten Einwänden zum Trotz

ein solches bestes Gemälde ist, daran besteht kein Zweifel. In prachtvoller
Breite des Vortrags und leuchtender Farbigkeit strömt die Erzählung dahin.
Ein unvergleichlicher Reichtum an Stimmungen und Bildern ist über sie

ausgeschüttet. Der ganze Zauber der Romantik, mit seinen nächtlich bestirnten

Himmeln, seinen fahlen Monden, seinen grusligen Gespenstern, seinen Friedhöfen,

Naturschwärmereien und Liedern, zieht an uns vorüber. Und ihm zur
Seite, eng mit ihm verschlungen, wuchtet mit unerbittlich geraden Schritten
ein derber Realismus voller Erdgeruch und Bodenständigkeit, voller Wahr-
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heit und Kraft. Die urchige Schweizerart, das Knorrige, Ehrliche, Einfache

(bei aller Virtuosität der artistischen Mittel) in Adolf Frey tritt hier
eindringlich zu Tage. Und was es zeitigt, das ist nicht weniger als ein
umfassendes Bild der Verhältnisse, Zustände, Sitten und Menschen des
Staates Bern und, über ihn hinaus, der Schweiz der zweiten Hälfte des

17. Jahrhunderts. Plastischer und eindringlicher ist nirgends eine vergangene

Zeit verlebendigt worden. In der meisterhaften Handhabung des Zeit-
kolorits liegt denn auch ein Hauptwert des Frey'schen Erstlingsromans.
Hier ist der Dichter in seinem Element. In der Schilderung der engen und

gedrückten Verhältnisse, der religiösen Unduldsamkeit von Staat und Kirche,

des tyrannischen Eeschlechterregiments, der patriarchalisch-brüsken Einmischung

der Behörden in das Privatleben der Staatsbürger, der ängstlich gewahrten

Standesunterschiede, der Ohnmacht und Stümperhaftigkeit der medizinischen

Wissenschaft, der mittelalterlichen Grausamkeit und Ungerechtigkeit der Justiz,

etc., fühlt er sich daheim. Man wird die Reden eines Fetscherin, des (leider
allzu hart und schnell für sein Eifern gebüßten) Diakons, sowie der Teilnehmer
des Familienrates derer von Wattenwil nicht so leicht vergessen. Nicht vergessen

die köstlichen Details bei Erstellung des „Katharinenbrünneleins", die groß-

artig-gewaltige Schilderung der Pestepidemie und ihrer Nöte — ein

unvergleichlicher Höhepunkt des Werkes, darin Freys Gestaltungsvermögen in seiner

ganzen Größe sich offenbart —, die düstern Eerichtsszenen, vor allem des

wuchtigsten, dramatischsten, eindrucksmächtigsten, aber auch grausamsten 18. Kapitels

mit seiner unerbittlichen detaillierten Wiedergabe des peinlichen Verhörs.
Daß der Dichter es über sich vermochte, seiner geliebten Heldin dieses

Martyrium nicht zu ersparen, das bildet einen weiteren Beleg für seine Künst -

ler schaft. Der Dramatiker bewährt sich in der Ausbeute der äußerst

zugespitzten Situation zu Beginn des folgenden Kapitels. Wie Katherine trotz
des über ihr schwebenden Henkerschwertes die drei gehaßten Freier und Retter

aus der Not — plastisch und drastisch gestaltete Brüder Beckmessers — abweist,
das ist ein ganz prachtvoller und nicht minder wirksamer Zug, als die Parallele
zwischen den emigrierten Réfugiés und der gleichfalls für ihre Überzeugung
blutenden Katherine im vorhergehenden Kapitel. Die ganze mittelalterliche Vlut-
rünstigkeit jener gewalttätigen dunkeln Zeiten lebt in diesen Schilderungen

vor uns auf, und wir wissen dem Dichter Dank dafür, daß er den düstern Ein-
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druck durch einen souverän schaltenden köstlichen Humor, durch witzige und

satirische Streiflichter und Seitenhiebe, durch trefflich beobachtete derb-komische

Intermezzi und tief poetische Naturbilder mildert und abschwächt. „Ein
kurzes, ungebärdiges Gewitter hatte sich über der Stadt Bern geschüttelt und

stürmte nun feurig und dröhnend dem Gebirge zu. Alle Rinnen spritzten,

gurgelten und zischten. Die Regennebel strichen schwerfällig an den Aareborden.

Eine Nachzüglerwolke schlenkerte noch einige Tropfen herab." Derartiger
Juwelen einer intensiven und plastischen Naturanschauung finden sich in dem

Romane in Fülle. Daneben aber stehen stimmungsmächtige, echt Freysche

Balladen von der Art der Gespenstergeschichten im fünften und der Schiderung des

Pestmännleins im vierzehnten Kapitel, blitzen und funkeln schlagendste Bilder:
„Ein dämonisches Geleite unglaublicher Sünden und Abenteuer rauschte hinter
ihm her, so daß die schläfrige Phantasie der Berner wie ein aufgestöberter

Ameisenhaufen zu krabbeln begann, als er vor einer Woche an der Aare
aufgetaucht war," begegnen wir shakespearisch angehauchten Randglossen vom

Charakter der anläßlich der Eerichtsszenen des achtzehnten Kapitels aus dem

Munde der Zuschauer fallenden, machen wir die Bekanntschaft mit manch famos
und originell geschauter Figur

So gestaltet sich die Lektüre des Buches nicht allein zu einem Gewinn,
sondern ebenso zu einem Genuß. Der „HistorischeSchweizerroman"
von der „Jungfer von Wattenwil" gibt wohl — auch in der altertümelnden

Sprache des Dialoges — ein vollständiges, beinahe wissenschaftlich getreues

Zeitbild, doch ist und bleibt er in erster Linie eine Dichtung, das

poetisch wertvolle und teilweise unübertreffliche Werk einer Künstlerpersönlichkeit,

die wir als Lyriker und Dramatiker längst zu den Großen der

schweizerischen Literatur zu zählen gelernt haben. Sein erster Roman zeigt

Adolf Frey nun auch als hervorragenden Epiker. Ein Fllnfundfllnfzigjähri-
ger hat ihn geschrieben. Langsam ist er herangereift. Dafür aber tritt er fertig
und abgeklärt in Erscheinung, aufrecht und lebenskräftig, wie sein Dichter.
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