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Paul Ilg hat vielleicht gegen den Schluß die Dosis der Fabel zu groß

genommen; die tragischen Effekte machen sich gegenseitig Konkurrenz. Man
zweifelt, wenn auch mit Bewunderung; denn in Paul Jlgs Stil hat die Sprache

Hörner. Alle Bronnen volkstümlicher Bildlichkeit rauschen auf; eine fürstliche

Freigebigkeit herrscht da: die Speicher herrlichen Wortschatzes öffnen sich.

Kein Goldregen fällt auf Christians Haupt, aber ein Vilderregen, den kein

anderer Schweizer so generös und natürlich improvisiert. Aus dem Ärmel
schüttet? Wahrscheinlich doch nicht!

Vielleicht ist es gerade der Stil, der Jlgs Romandichtungen einen

schwärmerischen, unwirklichen Zug aufpfropft; denn er stürmt mit soviel Schmiß und

Elan daher, daß die Menschenkinder hinter dem Taumel geadelter Worte
verschwinden. Paul Ilg erlaubt sich nicht bloß im Stofflichen in die alten

Schläuche neuen Wein zu gießen, er gestattet sich auch im Stil ein Revolutiön-
chen, einen Galopp, einen kühnen Sprung, einen Affront gegen die biedern

Gleichmacher in der Sprache. Aber in der Witterung nach den seelischen Ereignissen

mangelt ihm entschieden die verschnupfte Nase alter Rückwärtsläufer.
So wünsche ich seinen Werken jene Leser, die zweifeln und bewundern

können, die keine verzuckerten Fabeln wünschen und Paul Ilg nicht zum
Stiefelknecht der Moralisten erniedrigen; sie werden dafür einen Künstler kennen

lernen.

Stefan Prohaska
Von Hans Käslin, Aarau

b ich den alten Prohaska noch gekannt habe? Sie meinen den

Geiger, der wegen der Geschichte mit einer Schülerin seine

Stelle am Konservatorium in Verghausen verlor und später

auf den Kirchweihen zum Tanz aufspielte? Dieses Mannes
erinnere ich mich allerdings, ob ich gleich nur einmal mit ihm

zusammengetroffen bin, in den fernen Tagen, da ich noch die Gymnasiasten-

Mütze trug. Ich weiß noch wohl, wovon wir damals mit einander sprachen, ja
einige Äußerungen des Musikers sind mir im Wortlaute geblieben. Das möchte

seltsam erscheinen, allein Sie wissen, wie kräftig das Eigenartig-Abenteuerliche

auf gewisse Gemüter wirkt und wie treu unser Gedächtnis jene Augenblicke

festhält, da sich die geheimnisvollen Gründe des Lebens zuerst dem Blicke des
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Heranreifenden erschlossen. Wenn es Sie interessiert, will ich Ihnen von meiner

Begegnung mit dem Geiger erzählen.

Mein Vater, der, wie Sie wissen, selbst Musiker war, kam eines Tages

verspätet zum Mittagessen und schilderte, wie er sich eben bemüht habe, dem

Geiger, der in abgerissener Kleidung in der Schule aufgetaucht sei, ein anständige

Unterkunft zu verschaffen. Prohaska huste in einer Art. die Besorgnis
erwecke, und so sollte er sich jetzt zu Beginn des Winters für einige Zeit irgendwo

ruhig halten. Man habe nun im städtischen Altersasyl ein Zimmerchen für
ihn ausfindig gemacht, wo er für einmal geborgen sei. Meine Mutter fragte,

was für den Kranken getan werden könne, und es wurde beschlossen, ihn mit
reiner Wäsche und warmer Kleidung zu versehen, auch mit etwas Wein, den

ihm der Spitalverwalter in kleinen Rationen sollte zukommen lassen. Drei
Flaschen guten Chiantis aber — darauf bestand mein Vater — sollte der alte

Mann als Willkommgruß zu freier Verfügung erhalten. Mir ward der

Auftrag, sie mit einigem Backwerk ins Pfrundhaus zu bringen.
Es ging schon gegen Abend, als ich die steile Treppe hinabstieg, die von der

Kirche zum Altersasyl, einem klosterartigen, düstern Bau, hinunterführt. Eine
Dienerin geleitete mich durch einen mit roten Ziegeln belegten Gang, auf dessen

einer Seite in gleichem Abstand grün gestrichene, niedere Holztüren
angebracht waren. Ich klopfte an die letzte und betrat, im Glauben, den Hereinruf
vernommen zu haben, den länglich schmalen Raum. Der Insasse des Zimmers
hatte mich jedoch offenbar nicht gehört. Er sah in der breiten Fensteröffnung

gegenüber der Türe, das Kinn auf die Hand gestützt, den Blick sinnend auf die

Berge jenseits des Flusses gerichtet, über denen das letzte Rot des sinkenden

Herbsttages verglomm. Scharf wie eine Zeichnung von Holbein hob sich das Profil

mit der steilen, tafelförmigen Stirne, der vorspringenden, leicht gebogenen

Nase und dem rückwärts fliehenden Kinn von dem dämmerhellen Hintergrunde
ab. Prohaska sah mich zuerst mit scharfem Blick verwundert an, als ich aber meinen

Vater nannte, da nahm er in ausbrechender Freude meine Rechte und rief,
sie mehrmals schüttelnd: „Ach so, Sie kommen von meinem lieben Freund

Eusebius. Ja, das ist noch einer von den wenigen Echten. Nichts Kleinliches,

Mesquines! Einer, der Menschliches menschlich nimmt." Er faßte mich an der

Schulter und drehte mich gegen das Fenster: „Ja — eine leise Ähnlichkeit ist

vorhanden. Seien Sie mir willkommen, Sprößling meines Eusebius." Er
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griff nach einer der Flaschen im Körbchen, hielt sie gegen das Licht, daß ihr
Inhalt dunkel-rubinrot erglänzte, und nickte befriedigt: „Nun wollen wir aber

gleich ein Glas von diesem Trunk aus freundlicheren Gefilden zusammen kosten. '

Er drückte mich in die Ecke eines Sofas mit geblümtem Stoffüberzug, holte vom

Waschtisch zwei grobe Gläser und stellte sie vor mich hin auf den tannenen Tisch.

Mit dem Ruf: aber Zigarren, Zigarren! begann er sodann unter seinen auf

Stuhl und Bett zerstreuten Habseligkeiten zu kramen und wickelte endlich ein

Kistchen aus einem sehr schmutzigen Hemde, das zerknüllt in einer Ecke lag. Mir
war bei alledem nicht eben angenehm zu Mute. Von zu Hause aus an rechte

Ordnung gewöhnt, empfand ich den Anblick dieser unreinlichen Armseligkeit peinlich.

Meine Scheu wuchs, als der Geiger, mit etwas zittriger Hand einschenkend, sich

so drehte, daß der volle Schein der Petrollampe auf seine Trinkernase

fiel. Der alte Mann bemerkte meine Verlegenheit, aber er erkannte ihren
Grund nicht. Das Glas erhebend und mir die Linke über den Tisch

entgegenstreckend, sagte er: „Mein lieber junger Herr, nun wollen wir aber recht

unbefangen mit einander verkehren, wie's in der schönen Griechenzeit alte und

junge Männer taten. Glauben Sie mir: Der Unterschied zwischen Ihren Jahren

und den meinigen ist bei weitem nicht so groß, wie Sie annehmen. Wer
sich in der Öde des Daseins einigen Schwung bewahrt hat, kein Philister worden

ist — o die Elenden — der ist selbst jung und versteht die Jugend. Auf
Ihre Jugend nun, die wahre, die da glaubt und hofft und irrt und die in der

Erwartung das einzige wirkliche Glück genießt — darauf wollen wir's fröhlich

klingen lassen!" Die weltmännisch sichere Art seiner Rede hatte dem Geiger

sofort meine Achtung zurückgewonnen, und freundschaftliche Zuneigung für den

alten Herrn verscheuchte mein Mißbehagen. Es tat mir wohl, daß ein Mann,
der vieles erlebt hatte, mich sozusagen als seinesgleichen behandelte, und den

Rauch meiner Zigarre behaglich kräuselnd, erwiderte ich: „Was Sie da sagen,

Herr Prohaska, das klingt anders, als ich's zu hören gewohnt bin. Ich werde

im nächsten Dezember achtzehn Jahre alt sein — und doch ist dies eigentlich
das erste Mal, daß ein reifer Mensch so mit mir spricht, ich meine: nicht von der

Höhe seines Alters und seiner Stellung herab, sondern einfach von

Mensch zu Mensch." Der Geiger nickte: „Wundert mich gar nicht, mein
lieber Johannes Eusebiewitsch! Sie sind unter Alemannen aufgewachsen —
eine schwerfällige Raffe, unfrei im menschlichen Verkehr, pedantischer Sonde-
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rungen bedürftig, wie alle Deutschen — mir eigentlich im Innersten
unsympathisch. In Italien — aus Prohaskas rotumränderten Lidern brach ein lichter

Glanz — in Italien, da würden Sie's anders finden, auch bei meinen „Slo-
vaken", auf die man hier so vornehm herabsieht. Und dann — der Fahrende

blinzelte mir übers gehobene Glas weg lächelnd zu — ich will Ihnen
ein Geheimnis verraten: es muß einer ein Kerl sein, damit er die Stützen
seiner Würde ruhig im Winkel stehen lassen kann, sich vor Sie hinstellen darf, nicht
als der Herr Professor oder Regierungsrat, sondern als der Mensch, der er ist,

mit allen „Tugenden und Fehlern", wie es in der Sprache der Philister heißt:
Was meinen Sie, wieviele Ihrer Schulmeister-Archonten möchten's wagen?"
Ich lachte belustigt. Prohaska aber führte seine Rechte mehrmals mit großer

Bewegung durch das buschige, graue Haar: „Vergessen Sie auch nicht: Sie
haben einen Künstler vor sich; ein Mensch von künstlerischem Empfinden;
der sieht die Dinge auf seine Weise. Zur Jugend zieht es ihn hin, weil ihr
eigen ist, was einzig die Menschen erträglich macht: spontane, unverbildete

Natürlichkeit. Er liebt sie, weil in ihr sich am häufigsten darstellt, was jedes

Künstlerherz aufjauchzen läßt, was ihm als Zweck alles Geschehens erscheint:

genußfrohe Gesundheit, Schönheit, Kraft! — Wahrlich, wenn mir ein Knabe

vorübergeht mit Hellem Auge und schlagbereiter Faust, rotbackig, keck, respektlos —
weiß Gott, mir kommt das Wasser in die Augen." Der Geiger blickte zur
Seite, als sähe er einem Enteilenden nach; dann machte er eine Handbewegung,

wie wenn er etwas Unangenehmes wegscheuchen wollte. „Es ist falsch" ergänzte

er, „es ist falsch zu überlegen, was aus den Dingen wird. Jener Junge, er

setzt sich vielleicht einst als breitnackige Häßlichkeit an den Stammtisch, wo
Ortspolitik und Stadttratsch verhandelt wird. Gleichviel: jetzt ist er, was er ist.

Man muß sich an das halten, was der Augenblick gibt. Bis zum Rande muß

man sein Hirn anfüllen mit Bildern der Schönheit, damit uns eine Zuflucht
sei, wenn das Widrige des Daseins uns bedrängt."

Der Qualm war dicht geworden in dem engen Raum. Prohaska erhob

sich, die Bänder seines roten Schlafrockes fester anziehend, und öffnete das Fenster.

Als aber die Herbstabendluft in frischem Zug einströmte, überfiel ihn
plötzlich ein so starker Husten, daß er sich am Rahmen halten mußte. Ich sprang

auf, um ihn zu stützen, aber er winkte mir ab: „Macht nichts, geht vorüber."

Er spie einige Male in sein großes, rotes Schnupftuch, dann sagte er, seinen
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Platz wieder einnehmend: „Wissen Sie, wo ich das her habe? Das kommt von
der verdammten Bise auf Ihrem Vierwaldstättersee. Ich war ja drinnen in
Ihrer Urschweiz, habe zum Tanze gespielt in Stans an der Älpler-Chilbi." Er
sprach das schweizerdeutsche ch mit komisch-verachtungsvoller Übertreibung.
„Auch eine schöne Sorte von Menschen da drinnen, das mutz man sagen!" „Herr
Prohaska", warf ich ein, „vergessen Sie doch nicht, datz mein Vater auch aus
den „Ländern" stammt." „Weitz schon", rief er, „es gibt Ausnahmen. Es hilft
Ihnen nichts, Sie müssen jetzt hören, wie mir's unter jenen Troglodyten

ergangen ist. Da spielte ich also im Engel in Stans zusammen mit einem armen

Kerl, der gerade seine paar Akkorde auf dem Klavier greifen kann. Auf
einmal gibt's Aufregung unter der Tanzgesellschaft, die Burschen strecken die Köpfe

zusammen und so ein Bärtiger mit einem gestickten Hirtenhemd tritt zu mir
her, fatzt mich am Arm und behauptet, der Klavierspieler der mache's recht, ich

aber brächte sie mit meiner Eeigerei aus dem Takt. Ich schüttelte den Kopf,

wußte nicht, was er wollte, denn ich hatte streng im Zeitmatz gespielt. Der

Mensch aber ließ nicht nach: Doch es sei etwas Sonderbares in meinem Spiel,
es klinge nicht wie sie's gewohnt seien, und das verwirre sie. Jetzt verstand

ich: ich hatte, ohne daran zu denken, ein paar kleine Variationen angebracht,
da ein Figllrchen eingeschoben, dort einen Triller aufleuchten lassen. Das tu
ich gelegentlich, um mir die öde Fiedelei erträglicher zu machen. Das

nun wollten die „Herrschaften" nicht dulden, sie begehrten ihr altangestammtes

ram tam tam, ram tam tam. Sie seien's, meinte der Bärtige, die hier zu

befehlen hätten, und ich müßte gehorchen. Und wenn ich's anders machen wolle

— mit geballter Faust stand dieser „Arnold von Melchthal" vor mir — dann

brauchten sie mich nicht mehr, dann würden sie mich einfach „use tue".

Prohaska schwieg, die Stirn in tiefe Falten gelegt, und ich malte mir
aus, wie dieser Mann um des lieben Brotes willen die Demütigung hinnehmen,

sich gehorsam wieder ans Pult hatte stellen müssen. Er führte sein Glas
mit hastiger Bewegung zum Munde und leerte es auf einen Zug: „Glauben
Sie mir, junger Mann, ich bin ein Philosoph und nehme die Dinge, wie sie

liegen. Aber bisweilen ist der Spatz doch zu schlecht." Er schlug sich vor die

Stirne: „Herrgott, wenn ich mir vorstelle, was für Gedanken schon durch diesen

Kopf gegangen sind. Sie würden gelb werden vor Neid, wenn Sie's wüßten,

die wohlbestallten Herren auf ihren Konservatoriums-Ehrensesseln! Und
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ich, ich muß mir das bieten lassen, von einem Menschen — den Namen wollen

wir ihm lassen — einem Kerl, der ein wenig höher steht als das Vieh, das er

hütet!" Prohaska sog ein paar Mal vergeblich an seiner Zigarre, dann flog
der ausgebrannte Stummel in die Ecke. „Wissen Sie", rief er, „was das

Grauenhafte ist? Die Gemeinheit behält immer Recht, der ordinären Masse

ist für alle Zeiten die Macht gegeben. Was ist das Leben? Der vergebliche

nutzlose, lächerliche Kampf der wenigen seiner Gearteten gegen den

hunderttausendköpfigen, den weltbeherrschenden, den nie zu besiegenden Drachen des

ewigen Banausentums." Er griff nach einer neuen Zigarre und tastete, etwas

schwankend, auf dem Nachttischchen nach Streichhölzern. „Das Leben mag wohl
schwer sein für einen feinen Geist, eine genial veranlagte Natur" — so ließ sich

meine junge Weisheit vernehmen. „Er sehnt sich nach vollem Verständnis, und

bei wem soll er's finden?" Ich gedachte Goethes und der Frau von Stein und

fügte bei: „Vielleicht versteht noch ein Weib am besten —". Im Anzünden

innehaltend, drehte sich der Geiger nach mir um, wie wenn ihn die Spitze eines

Degens berührt hätte, und schrie in Hellem Zorn: „Was? — Was sagen Sie da

für einen monströsen Unsinn? Das Weib ist nie der Gefährte des Mannes —
ich rede aus Erfahrung. Der Mann — einer, der den Namen verdient — was

er erlebt, das arbeitet in ihm, wandelt ihn, macht ihn stärker und weiser. Eva

wenn's gut geht, paßt sich ein wenig an, aber sie bleibt was sie war, ist mit Fünfziger!

nicht weiter als der Backfisch — in dem, worauf's ankommt! Hier
Verständnis? Bah, haben Sie jemals gehört, daß ein Mann von Geist in der Ehe

glücklich war?" Er zuckte die Achseln und warf sich auf einen Sessel, indem er

mir den Rücken drehte. Ich erinnerte mich einer Äußerung meiner Mutter, daß

der Geiger seit Jahren außer jeder Verbindung mit seinen Angehörigen stehe,

ja, daß er seiner Frau, die jedermanns Achtung genieße, alle Sorge für seine

drei Töchter überlassen habe, die nun, erwachsen, in dienender Stellung
kümmerlich genug dahinlebten.

Es vergingen wohl mehrere Minuten, ehe Prohaska aus seinem Brüten
erwachte. Dann nahm er meine Hand und sah mir tief ins Auge, ich

fühlte, daß er seine Rauheit gut zu machen wünschte. Mit ruhiger Freundlichkeit

sagte er dann: „Es ist schon so, wie Jener sagt: Leben heißt einsam sein.

Aber ein Mensch, der etwas in sich hat, der findet sich auch damit ab. Noch gibt's
Dinge, um deren willen man leben mag. Er wies durchs Fenster auf den jetzt
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von weißem Nebelduft umwobenen Bergzug, über dem in dunkler Tiefe ein

einsamer Stern erglänzte. „Daß wir diese Sprache verstehen, das hat die ewige

Gerechtigkeit uns vorbehalten, für die das Dasein ein Schmerz ist. Und sehen

Sie, das ist wirklich unser — das kann uns niemand nehmen." Die Augen

mit seiner Rechten beschattend, sprach er nach kurzem Schweigen langsam, fast

feierlich, mehr zu sich selber als zu mir: „O das wunderbare Zusammenklingen
der Dinge in Wald und Berg und Feld. Ein Gang über die stillen Höhen, wenn
der Winter naht. Der schweigende Wald — es beginnt zu schneien, lautlos
gleiten die weißen Federn dem bemoosten Stamm entlang aus die seltsam

verzogenen Wurzeln im rauhen Weg. Der Blick sucht die tiefste Tiefe des Forstes

und überall dasselbe lautlose Sinken, das gleiche geheimnisschwere Schweigen.

Und nun die freie Weite, und drüben am Wiesenrand ein dunkles Bauernhaus,

tief herab hängt das bergende Strohdach — aus dem Stall Laternenschein,

Hundegebell und verlorene Worte unbekannter Menschen. Ich lehne mich an

den Stamm einer hohen Tanne und lausche dem Rinnen des Brunnens unter
den schwebenden Ästen des Hollunders und dem großen Rauschen der Wipfel
über mir, und mein Auge folgt dem weichen Flug der Fledermäuse, die um den

steilen First seltsam unhörbar ziehen. Und ich fühle, wie sich mit dunkel

glänzenden Strähnen ein Geheimnis webt um mich und alle Dinge. Kein Widerstreit

mehr, alles eins — in tiefe Rührung gelöst aller Schmerz des Lebens,

alles qualvolle Wünschen und Verlangen."
Prohaska wandte sich zu mir: „Haben Sie nicht vorhin von der schlichten

Frömmigkeit der Vergmenschen gesprochen? Wissen Sie, mein Verstand ist sehr

ungläubig; aber manchmal ist's stärker als ich, es reißt mich etwas hin und ich

glaube woran? Ich weiß es nicht, aber ich weiß, daß ich glaube. — Dann

geht's weiter in zerrissenen Schuhen nach dem nächsten Dorf, wo sie den alten
Kerl mit seiner Geige scheelen Blicks in eine muffige Kammer führen werden,

in der zwischen Hürden mit Zwiebeln und Säcken voll Lindenblust ein schlechtes

Strohbett steht. Aber ich schreite wie ein Jüngling, und in mir drängen sich

die Allegri und Adagios von hundert ungeschriebenen Sonaten, wundervolle

Musik, in mir erstanden und dazu bestimmt, mit mir zu vergehen. Da denk ich

dann wohl: Er hat doch Recht, Ihr Lessing, glaub ich, sagt es: Der wahre Bettler

ist der wahre König."
Ich sprang tiefbewegt auf und griff nach des Geigers Rechten. Aber der
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Husten hatte ihn wieder gepackt, dergestalt, daß es ihn nur so schüttelte. Mit
hängendem Kopfe, schwer atmend, stieß er endlich hervor: „Ach, ich bin müde,

sehr müde — oder eigentlich, es ist nicht das, ich glaube, ich habe Hunger. Heute

hab' ich ja zu Mittag gegessen, — aber all die Tage her, Sie können sich denken!"

Ich schob ihm mein Körbchen hin, er griff nach dem Vackwerk und verzehrte mit
gieriger Eile ein paar Krapfen.

Die Zeit, mich zu empfehlen, schien mir gekommen, aber Prohaska hielt
mich zurück: „Nein doch, bleiben Sie noch ein Weilchen, bitte; es ist so einsam

in diesen fremden alten Räumen. Ich bin auch gleich wieder ganz auf dem

Damm, muß nur einen Schluck von meiner Medizin nehmen." Er legte einen

alten Band Gartenlaube vor mich auf den Tisch und schritt dann aufs Bett zu,

wo sein Geigenkasten lag. Diesem entnahm er ein Fläschchen mit einer wasserhellen

Flüssigkeit. Wie suchend schaute er um sich: Einen Löiiel sollte man
haben ah, es geht auch so." Damit setzte er das Flacon an die Lippen

und trank in raschem Zuge. Mir fiel auf, daß er sich halb von mir
abgewendet hielt und daß er das Fläschchen beim Trinken mit beiden Händen
umfaßte: Ich sollte offenbar nicht sehen, daß es keine Etikette trug. Er durchmaß

das Zimmer einige Male in seiner ganzen Länge. Als er wieder zu mir trat,
glänzten seine Augen und alle Mattigkeit schien von ihm gewichen zu sein. In
bester Laune nahm er die Unterhaltung wieder auf und erzählte mir einige

Episoden von seinen Wanderfahrten, wobei er die Personen, besonders Amtsleute

und Polizeigewaltige, in so komischer Weise karikierte, daß mir vor Lachen

buchstäblich die Tränen über die Backen rannen. Das gefiel ihm: „Ha, der

Sohn meines Eusebius hat Sinn für einen guten Spaß! Das ist recht. Der

gute Humor, junger Mann, das ist ein Hauptvehikel im Leben Und lallend

klang's nach: Hahahaha — der Humor, der Humor! —"
Es klopfte, und eine weibliche Stimme rief in die Stube hinein: „Ich soll

da Wäsche holen!" Der Geiger packte einiges Wenige zusammen und trat, die

Tür hinter sich anlehnend, in den Korridor hinaus, wo ein dralles Mädchen

wartend stand. Ich hörte ihn scherzend reden und die Dirne mit Lachen

antworten. Plötzlich aber rief sie zornig: „Lassen Sie das, Sie alter und

zugleich mahnte die Beschließerin, die hinzugetreten sein mußte, mit scharfer

Stimme: „Aber Herr Prohaska, das geht hier nicht! Schämen Sie sich doch,

ein Mann in ihrem Alter." „Nu, nu, tun Sie doch nicht gleich so unfreundlich",
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brummte der alte Mann und trat wieder ein. Ich barg meine Beschämung,

indem ich, ins Buch blickend, die Melodie einer bekannten Mazurka vor mich

hinsang. Der Vorfall schien auf Prohaska weiter keinen Eindruck gemacht zu

haben. Er lachte heiser heraus: dummes Mensch, versteht keinen Spaß!
Überhaupt, diese Eisberge von Frauenzimmern hier zu Lande. Da sollten Sie mal
die Weiber bei uns kennen lernen! So ein Ballsaal bei uns zu Hause! Er
griff nach seiner Violine und spielte temperamentvoll, mit starken Akzenten

ein paar Takte derselben Mazurka. Nun stand er vor mir, die Hände

ausgebreitet, als wolle er den Raum abtasten, die Augen ins Leere gespannt. „So
efn Vallsaal bei uns! Die Weiber erwartungsvoll auf dem Divan unter den

großen Spiegeln, schwarze, blonde, brünette — das sind die allerschönften —

tief dekolletiert, die Hälse, die Nacken — die weißen Nacken, wo sich die Härchen

ringeln, die Arme bis zum Ellenbogen, alles nackt, alles unbedeckt." Prohaskas

Augen glühten. „Ein Husaren-Offizier tritt herein, Dolman, Kalpak in der

Hand, schöner, stattlicher Mensch, die Sporen klingen — und das läuft wie ein

Schauer, ein feiner Schauer über all das zarte Weiberfleisch. Sie sitzen da,

scheinbar ruhig, aber der Atem geht schwer' von Zeit zu Zeit schaut sich eine um,

ganz unbefangen meint sie, aber die feinen Nüstern zittern — ob er sie nicht

holen wird, der Husar, zur Mazurka, der echten polnischen mein ich, wo sich die

Körper von allen Seiten berühren. Und die Musik, die Geigen, die uns
aufpeitschen, daß es uns durch den ganzen Leib läuft, wie ein Strom einer
unbekannten Kraft, und die Zimbal-Schläge, die ins Innerste des Markes dringen."
Pah! Prohaska machte einige Schritte rückwärts, lehnte sich ans Bett und

flüsterte — mich hatte er offenbar vergessen — indem seine Hände krampfhaft in
die Luft griffen, als wollte er etwas heranziehen: „Janka, komm zu mir, Janka.
Es muß einmal... Schön, komm, jetzt, ja komm!" — Ich saß da, voll Ekel bis

an den Hals hinauf, wollte wegblicken, und mußte doch immer wieder den alten
Menschen ansehen, wie er vor mir stund in seiner schreckhaften, lüsternen
Häßlichkeit. — Auf einmal fiel sein Blick auf mich, er strich sich über die Stirne, es

war, als erwache er aus einem tiefen Schlaf. Langsam schritt er zum Fenster,

lehnte sich seitwärts an die Brüstung und blickte lange ins Dunkle hinaus, wo

am Berge drüben da und dort ein Licht aufgeglommen war. Ich hatte mich

erhoben und wartete, zum Gehen entschlossen. Prohaska wandte sich, einen

Augenblick ruhte sein Auge wie prüfend auf meinem Gesicht. Dann kam er, völlig
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Herr seiner selbst, auf mich zu und sagte mit jener weltmännischen Höflichkeit,
die jedes entgegenwirkende Gefühl in die Schranken der Konvention zurückweist:

„Ich habe mich gefreut, junger Herr, eine Stunde mit Ihnen zu verplaudern.
Grüßen Sie mir Ihren lieben Vater und empfehlen Sie mich Ihrer sehr

verehrten Frau Mutter. Ich werde mir erlauben, ihr persönlich meinen verbindlichen

Dank für ihre Güte abzustatten." Er geleitete mich zur Tür, dort reichte

er mir die Hand und sprach mit einem Aufflammen wärmeren Gefühls: „Leben
Sie wohl, mein Lieber, ich wünsche Ihnen das Beste, das Allerbeste. Werden

Sie ein tüchtiger Mensch — und vor allem: kein Philister, kein Philister!"
Von widerstreitenden Empfindungen wie betäubt, bin ich an jenem Abend

die steile Straße nach der oberen Stadt emporgestiegen. Neben der Kirche hielt
ich an und blickte nach den Wolken, die in schweren schwarzen Ballen auf dem

Kamm der Berge daherkrochen, bald zerhackt, daß vereinzelte Sterne hindurchsahen,

bald zur schreckenden Cyklopenmauer getürmt. Nochmals sah ich im
Geiste den alten Mann, wie er, vom Schimmer des sinkenden Tages umflossen,

nachdenklich in der Fensteröffnung saß, würdig wie Rembrandts Gelehrter.
Und dann stand derselbe Mensch vor mir, ekelhaft, häßlich, als ein Trinker und

Lüstling, zu gemein, als daß man über ihn lachen konnte.

Langsam schritt ich meinem Vaterhause zu, an erleuchteten Werkstätten

vorbei, wo sich Arbeiter zum Feierabend rüsteten, über stille Plätze, wo
verspätete Kinder sich jagten, über eine Brücke, darunter die Wasser in schwärzlichen

Strudeln rauschten — und mein Sinn kreiste in irrem Flug um die Sphinx des

Lebens, die mich zur Stunde in ihr Rätselantlitz hatte blicken lassen.

Ein Beitrag zur Erinnerung an Heinrich Zschokke
Von Hedwig Behrendsen

III.

Bern, den 31sten Dezember 1795.

Liebster Gevatter! Hier erhalten Sie liebes Vetterchen, einen Brief in
Duodez, aber das Format ist groß genug, Alles, was ich Ihnen Wichtiges zu

sagen habe, einzufassen. Kann doch der enge Raum eines Herzens eine

unermeßliche Freundschaft umfangen, und ein spannenlanger Schädel in seinem Ee-
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