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heraustrat und die Gesetze der japanischen Ästhetik umwarf. Für uns Europäer
und Amerikaner bleibt Hakusai das Universalgenie des Japanismus. Rührend

ist sein staunender Fleiß, wenn wir bedenken, wie er unter den bittersten

Entbehrungen sein gewaltig großes, geniales Lebenswerk schaffen mußte.

Sein Zeitgenosse und Nachfolger war Jchiryusai Hiroshige, (1797—1858)
der bedeutendste Landschafter und letzter Holzschnittmeister. Seine Zeichnungen

sind seriöser und poetischer, besonders in der Landschaft, seine Komposition

großzügiger, man könnte fast sagen, europäischer, sein Menschentypus vergröberter,

die Farbenwirkung effektvoller, bis zu der Zeit, in welcher er es unternahm,

ein grelles Rot dem Blau unmittelbar gegenüberzustellen, ja er scheute

sich nicht, die giftigen grellen Anilinfarben aus Europa in seinen sonst so guten
Arbeiten zu verwenden, wodurch eine ordinäre Farbenwirkung erzielt wurde,

die Hand in Hand mit einer oberflächlichen Zeichnung und einer vernachlässigten

technischen Ausführung ging. So starb die Kunst des Farbenholzschnittes,

ein Kunstzweig, den Japan Jahrhunderte lang berühmt gemacht hatte.

Rhodope und Kandaules
(Die beiden Probleme in Hebbels „Eyges und sein Ring"j

Von Adolf Teutenberg

I. Das Sexualproblem
it einer merkwürdigen Konsequenz hat Hebbel in fast allen

seinen Dramen das Problem des Sexuellen, das

Problem des Verhältnisses von Mann und Weib
immer wieder aufwühlend behandelt. In der Ver-

^ wegenheit, mit der er die Dinge beim Namen

nennt, in der Genialität, mit der er an ihre tiefsten Wurzeln
rührt, steht er nun freilich in der Literaturgeschichte keineswegs allein
da: Goethe hat die Dämonie der erotischen Leidenschaft in den

Wahlverwandtschaften sozusagen chemisch analysiert; Grillparzer, der an das

Thema der Liebe nie anders als mit äußerster Zartheit rührt, weiß gelegentlich

die Nachwirkungen des Liebesgenusses beim Weibe mit einem lyrischen
Schmelz zu schildern, („Des Meeres und der Liebe Wellen", 4. Akt) der an sehr

realistische Vorgänge anknüpfend über das Wesen des Weibes mit einer gewissen



Hokusaï
Die große Pinie

(36 Ansichten der Fuji-Pama)



Der Eisvogel Hokusa'i



Aus der Serie ..Die Kaskaden" 5>akusa'i'





Adolf Teutenberg, Rhodope und Kandaules 393

Absichtlichkeit Aufschlüsse geben zu wollen scheint; Kleist stellt in seiner „Pen-
thesilea" die Raserei einer ins Perverse abirrenden erotischen Triebgewalt mit
Meisterschaft dar. Und so weiter. Aber, was allen andern im Gegensatz zu

Hebbel in der Behandlung dieser Mysterien fehlt, ist die äußerste Hartnäckigkeit
und der fanatische Ernst, als womit er dem unausschöpflichen Problem zu Leibe

geht, ist die helle Bewußtheit, in die er es rückt, ist die psychologische Denkschärse,

mit der er seziert, ist die herbe Keuschheit und die ethische Nachdrücklichkeit, mit
der er vorträgt, ist endlich die mannigfaltige Art, in der er gestaltet. Man könnte

Hebbel, in dessen Dramen, von der Judith angefangen bis zur Nibelungentri-
logie, das Rätsel des Eeschlechterverhältnisses bald Haupt- bald Nebenmotiv

ist, bald angedeutete Verursachung, bald unterströmendes Erkennen, den Dichter

des sexualpsychologischen Tiefsinnes nennen.

Im Eygesdrama ist das Problem, ähnlich wie in „Herodes und

Mariamme", aus dem Gefühlsleben des Weibes heraus behandelt, und zwar in
Verbindung mit dem Begriff der Frauenehre. Die ganze Tragödie ist, von dieser

Seite aus gesehen, eine Antwort auf die Frage: inwieweit die Sexualehre
des Weibes mit ihrer Ehre überhaupt zusammenfällt. Die Antwort, die der

Dichter gibt, ist an Deutlichkeit kaum zu übertreffen. Es ist dieselbe Antwort,
die er in genauerer Formulierung in die Nibelungentragödie hineinsetzte: „Des
Weibes Keuschheit geht auf seinen Leib — Des Mannes Keuschheit geht auf
seine Seele" Ein Weib wird, das ist der Ausgangspunkt der Entwicklung im

Eygesdrama, von einem fremden Manne in seiner Nacktheit erblickt. Damit ist

sie entehrt, entwertet, oder, was noch bezeichnender ist: damit fühlt sie sich

entehrt und entwertet. Nur das Blut des Schuldigen vermag sie

reinzuwaschen. Daß der eigene Gemahl sich als solcher enthüllt, vertieft die Tragik
der Begebenheit, ändert aber nichts an der dem Stück zugrunde liegenden

Anschauung: „Des Weibes Keuschheit geht auf seinen Leib" Man hat das Ey-
ges-Drama als eine dichterische Umschreibung des Eigenwertes der Frau, als
eine erhabene Einsetzung des modernen Weibes in ihre Menschenrechte

gefeiert und den Dichter den Frauenlob unserer Tage genannt. Sehr zu Unrecht,

wenn diese Rechte die bürgerliche und moralische Gleichstellung von Mann und

Weib bedeuten sollen. Dieses Drama ist auf der Voraussetzung einer

nahezu entgegengesetzten Empfindungsweise von Mann und Weib
aufgebaut, und eine Frauenrechtlerin müßte es, wie die oben geführte

26



394 Adolf Teutenberg, Rhodope und Kandaules

kurze Überlegung es ausweist, als im schlimmsten Sinne „reaktionär"
bezeichnen. Hat denn die Frau keinen andern Wert zu verlieren als

ihre unangetastete Weiblichkeit? Ist mit der Verletzung ihrer Sexualehre

ihre Ehre schlechtweg dahin? Soll dem Manne das Privilegium

vorbehalten sein, seine Persönlichkeit außerhalb der Eeschlechtlichkeit zu

stellen und bewertet zu sehen? So fragt erbittert der Rationalismus der

Emanzipierten. Allein Hebbel witterte tiefer, als der Rationalismus hinabzudrin-

gen vermag! Er faßt das Verhältnis von Mann und Weib an der physiologischen

Wurzel. „Ein Weib ist ein Nichts", läßt er Judith klagen — „nur durch

den Mann kann sie etwas werden: sie kann Mutter durch ihn werden." Ein
Mann ist überfließende Kraft, könnte man das ergänzen. Immer sucht er aus
dem Nichts ein Etwas zu schaffen, das ihm gleich sei — das Weib aber ist ihm
e i n solches Nichts. Die Liebe ist für den Mann ein anderes als für das

Weib. Ist für den Mann ein Spiel, für das Weib Beruf. Ist für den Mann nur
Episode, für das Weib Eins und Alles des Lebens. Das ist Natursatzung und

läßt sich durch Verstandesoperationen nicht umstoßen. Wenn dem aber so ist, so

muß die Liebe für Mann und Weib auch Verschiedenes bedeuten, muß der

Komplex von Werten, der mit der Eeschlechtsliebe verbunden ist, der aus ihr
erwächst, von ihr genährt wird, für das Weib ein schwereres Gewicht haben als

für den Mann. Für das Weib ist dieLi e be (in jeglicher Form) Lebenszentrum,

für den Mann Schöpferwille. Für das Weib Passivsein Lebensgesetz,

für den Mann Aktivsein. Der Mann Eroberer und Erbauer. Das Weib

Empfängerin und Erhalterin. Und also: des Mannes Tugend Kraft des Leibes

und Tapferkeit der Seele. Des Weibes Adel Reinheit des Leibes und

Schamhaftigkeit der Seele Allerdings hatte demnach Rhodope ein Recht,

ihren Adel zerstört zu glauben und sich des Persönlichsten beraubt zu fühlen.
Und doch ist diese Rhodope in diesem Stück nicht in schönem Sinne Weib.

Vielmehr nähert sie sich, in dem Maße, als sie aus der Harmonie ihres Wesens,

aus der schönen Haltung ihrer in sich selbst ruhenden Seele heraustritt, der

Karrikätur des Schönweiblichen. Sie wird unweiblich, wird zur Furie. Von
dem Augenblick des Offenbarwerdens der ihr zugefügten Beleidigung an ist

Rhodope eine Rasende. Ein rasendes Weib ist meistens schwer erträglich. Hier
aber ist diese Raserei noch dazu — Unwahrheit. (Wenn auch nicht bewußt ge-
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spielte Unwahrheit.) Man sehe der Situation ins Gesicht und halte damit die

Charaktere zusammen.

Rhodope hat, als Weib, ein Recht und eine Veranlassung, sich in ihrer
Ehre bis zu innerst gekränkt zu fühlen. Aber auch als Gattin? — das ist die

Frage, die ich zu verneinen wage.
Zunächst: das Verhältnis des Kandaules zur Rhodope ist keineswegs das

eines rohen Barbaren (wie der historische Lyderkönig einer gewesen sein mag)

zu seinem ihm als Vesitzstück gehörenden Weibe. Rhodope erscheint im Eyges-
drama nicht als Sachgut, sie fühlt sich als eine Person und wird, was das

Entscheidende ist, als sich selbst gehörende Individualität von Kandaules gehalten.
Kann sich Respekt und Ritterlichkeit eines Gatten schöner offenbaren als in des

Königs Worten: „Zwar trieb's mich zu Dir, wie am Morgen nach unsrer

Hochzeit, doch Du brauchst mir nur zu winken, und ich gehe, wie ich kam"

Wie aber steht es um das Verhältnis von Rhodope zu Kandaules? Wir
hören, daß sie dem freienden Bräutigam „den einzigen Kuß" versagt hat, um
den er bat. Nie aber hören wir sie einen Ton anschlagen, wie er aus der Ee-

mütstiefe eines liebenden Weibes quillt. Eine frostige Kühle weht von
Anbeginn an von ihr zum Könige hinüber. Wenn Kandaules mit einer wahrhaft
erquickenden Heiterkeit der Seele und scherzend wie ein junger Gott bei ihr
eintritt, so klingt es wie Vorwurf von ihren Lippen: „Du bist vergnügt."
Spricht er ihr von den entdeckten Umtrieben seiner Feinde, so befremdet sie das

im höchsten Maße: „So hättest du gelauscht? Nein, nein, das tut ein König
nicht." Und wie Kandaules ihr den unsichtbarmachenden Ring zeigt, da schaudert

sie entsetzt zusammen und straft den unangemeldet eintretenden König mit
der übertreibenden Frage an ihre Sklavin Lesbia, ob sie nun nicht in Scham

vergehen werde. Was aber vor allem gesagt werden muß, weil es eine der

letzten Ursachen, vielleicht sogar die letzte Ursache ihrer Entweihung ist: Rhodope

hat ihrem Gemahl, angeblich weil sie von der Sitte ihres Landes nicht

lassen kann, noch stets den doch gewiß begreiflichen Gattenwunsch versagt, sie,

die sein Glück nicht nur sondern auch sein Stolz ist, unverschleiert der Welt zu

zeigen. Der Edelstein, den man nicht zeigt, meint sie, „lockt keine Räuber
an" Rhodope liebt Kandaules nicht. Denkt ein liebend Weib an Räuber?

Rhodope fühlt sich durch die Ehe verpflichtet. Sie ist nur die sehr

gewissenhafte Frau des Kandaules. Sie liebt den Gemahl nicht. Sie setzt, wie
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alle Frauen, die nicht mit voller Hingegebenheit lieben, Mißtrauen in die Liebe

des Gatten:

„Ich sorgte immer

Es sei mehr Stolz auf den Besitz als Liebe

In der Empfindung, die dich an mich fesselt,

Und deine Neigung brauchte schon den Neid

Der andern, um nicht völlig zu erlöschen."

Wenn es richtig ist, daß Rhodope den Gemahl nicht mit der ganzen reservelosen

Hingabe des Weibes liebt, so lebt sie von sich aus mit ihm keine wahre,

keine durch das Einssein der Seelen geheiligte Ehe, sondern eine durch den

Zwang der Sitte zustande gekommene, eine konventionell geregelte Ehe. Und

nun frage ich abermal: darf Rhodope diese Ehe durch die Tat des Kandaules,

selbst wenn sie in einer Anwandlung von zynischer Roheit begangen wäre, was
sie nicht ist, noch für entheiligt halten? Hat sie ein Recht, sich auch als G attin
entehrt zu fühlen? Wenn Kandaules sich, nachdem der Sachverhalt des

entsetzlichen Geheimnisses dieser Nacht offenbar geworden, schweigend entfernt und

die Klarstellung seiner schlimmen, aber nicht schlimm gemeinten Verirrung dem

Freunde überläßt, so ist es, als trage dieser vertrauensstarke Mann eine stille,

heimlich glühende Erwartung mit davon, eine Erwartung, wie sie etwa Nora

lim Puppenheim) in den entscheidenden Augenblicken als die große Stunde

ihres Daseins erlebt: Nun muß es sich nahen, nun muß es sich enthüllen — das

Wunderbare. Aber es kommt nicht. Hier nicht und dort nicht. Die große

Stunde findet dort einen Mann, der nicht Charakter genug hat, einer Abirrung
vom Wege der konventionellen Moral als einem schönen Heroismus aus
Gattenliebe zuzujauchzen, hier ein Weib, das nicht Liebe genug hat, einer Abirrung

vom Wege des natürlichen Anstandes als einem zu weit getriebenen
Enthusiasmus aus Mannes- und Eattenliebe verzeihend zu begegnen. Nun bleibt
bei Ibsen der entsetzte Mann durchaus in den Grenzen seiner männlich-egoistischen

Philistrosität: er gerät zunächst aus den Fugen und wird sich in kurzer

Frist in das Unerhörte schicken, und das ist seiner Art durchaus angemessen. Bei
Hebbel aber tritt das Weib aus ihrer schweigenden Verletztheit mit einem Ruck

heraus und wird zur Richterin und Rächerin der ihr ungetanen Schmach, und

das ist weder ihrer Art noch ihrer Situation angemessen. Warum nicht, ist

oben zum Teil entwickelt. Ihre anfänglich still und sanftmütiglich scheinende
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Gemütsart und ihr Eattenverhältnis außer acht gelassen: es muß befremden,

daß sie den mitschuldigen Eyges von aller Mitverantwortung freisprechen kann.

Den mitschuldigen Eyges: war es ein Muß für ihn, in dem Gemach der

Rhodope eine ganze Nacht auszuharren? Ein Zwang, die hilflos preisgegebene

Frau mit seinen begehrlichen Blicken zu beflecken? Kein Frevel, ihr einen

Schmuck vom nackten Halse zu stehlen? War Kandaules der ehrvergessene Gatte,
der das frevle Spiel begann, so Gyges der ehrvergessene Gast, der es weitertrieb

— weiter selbst, als es gemeint gewesen war! Und nun, da der Mitschuldige

in edelbewegten Worten ihr seine glühende Liebe gestanden, soll er würdig
und vermögend sein, durch einen zeremoniellen Trauungsakt sie wieder in ihre
Frauenehre einzusetzen, während die ungetane Schmach nur das Blut des

verirrten Gatten abwaschen kann? Von dem Augenblicke an, da Rhodope das

Blut des Kandaules fordert, geht der Anteil des Zuschauers an dieser Person

verloren: man tritt in eine immer stärker werdende Opposition zu dieser

seltsamen Frau, nicht weil man für den schuldig-unschuldigen Gatten Partei
ergreift, sondern weil ihr Verhalten unmotiviert und innerlich unwahrhaftig
erscheint, weil das tragische Pathos, in das sie sich hineinsteigert, als unnatürlich,

als Pose empfunden wird.
Überblickt man die Situation, in die der Dichter Rhodope hineingestellt

hat, so findet man den sonderbaren Fall, daß ein Weib von ihrem Gemahl aufs

tiefste beleidigt wird, ohne doch ein Anrecht zu haben, sich auch als Gattin
herabgesetzt zu fühlen. Die tödliche Verletzung des Weibes Rhodope hat der

Sexualpsycholog Hebbel mit der Eindringlichkeit, die jede Naturwahrheit hat, uns

nahegebracht. Nicht so die tödliche Verletzung der Gattin des Kandaules: dazu

hätte er ihr einen Schurken von Gemahl geben müssen. Das hat er nicht getan,

und sein Werk hat dadurch Großes gewonnen — einen tragischen Helden. Der

tragische Ausgang der Rhodope, in dem der Dichter seine Tragödie sich

aufgipfeln läßt, entbehrt der innern Notwendigkeit: er ist konstruiert. Der tragische

Ausgang des Kandaules aber erwächst aus dem Mißverhältnis seiner Persönlichkeit

zur umgebenden Welt: und ist naturnotwendig.

Die Idee der Sitte
Der Fall des Kandaules ist derjenige aller tiefer veranlagten Menschen,

die infolge irgend einer stark in ihnen ausgebildeten Besonderheit nicht in die
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gemeine Welt hineinpassen. Sagen wir, er gehöre zur großen Familie der

Idealisten, so haben wir eine allgemein bestimmte Kennzeichnung dieser

Besonderheit. Aller Idealismus ist ein Hinausbegehren, Hinausfliegen,
Hinaussein über die platte Wirklichkeit der Dinge, darin uns das Leben gefangen

hält. Man kann Idealist aus verschiedenen Motiven, man kann Idealist von
einer mehr pessimistischen oder mehr optimistischen Färbung sein, man kann als

Idealist geboren sein, man kann sich dazu erzogen haben oder dazu gemacht werden,

man kann in seinem Idealismus über die Gegebenheit besonderer

Zustände, über die Gegebenheit der Menschennatur, über die Gegebenheit der

Weltordnung hinauswollen. (Oder hinaussein, wenn der Wille zur Umwälzung nicht

mitspielt als wirkende Kraft.) Egmont und der Marquis Posa sind politische

Idealisten, beide mit einem starken Einschlag von Optimismus! der eine

verkennt die Verhältnisse, der andere die Menschen, welche die Verhältnisse machen.

Wilhelm Meister ist der schöngeistige Idealist, der durch Geistes- und Herzensbildung

die gemeine Wirklichkeit verdrängen möchte, er ist der geborene Idealist,
während jene beiden andern durch außergewöhnliche Umstände dazu erhoben

werden. Ein Idealist, der aufs Ganze geht, ist Faust! er möchte, da er die

Gebundenheit des Lebens am tiefsten erkennt, über alle Bedingtheiten des

Daseins triumphieren und Gottheit Natur hinter die Geheimnisse ihrer Schöpfung

kommen. Und so weiter die Galerie der literarischen und geschichtlichen Größen

entlang. — Alle diese Idealisten der Dichtung bekehren sich entweder zur
Wirklichkeit des Lebens, oder sie werden von den Lebensmächten zermalmt. (Wilhelm

Meister z. V. wird zurückgeführt von seinem Evangelium der Schönheit

zum Evangelium der Arbeit, von der Universalität seines Strebens zur
Beschränkung auf einen bestimmten Lebenskreis- Faust gelangt von seiner alles

verneinenden idealen Ungenüge zur produktiven Tat und damit zur Bejahung
des Lebens.) Das letztere ist der Fall des tragischen Helden! sie sind den

Wirklichkeitsmächten, nach denen wir unseres Daseins Kreise vollenden müssen, nicht

gewachsen, sie können sie nicht überwinden, indem sie sich ihnen anpassen, sie stemmen

sich dem schweren Eefüge der Welt entgegen und werden von ihm erdrückt.

Auch Kandaules gehört zu den tragischen Naturen, deren Schicksal es ist,

von den Mächten, die das Leben beherrschen, erdrückt zu werden. Auch er ist

ein Mann, der die ideale Forderung im Herzen trägt, wenn er sie auch nicht

allzu oft ausspricht. Die ideale Forderung, die dieser König vertritt, ist die
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der Übereinstimmung des äußern Schemens mit dem inneren Sein, ist die

Forderung der unbedingten Wahrheit als eines alleinherrschenden Prinzips für das

öffentliche und private Leben. Alle Dinge, mit denen wir die Wertigkeit
unserer Person oder unser Verhältnis zu andern ausdrücken, sollen nur das gelten,

was sie in Wirklichkeit sind, nicht mehr und nicht weniger. Alle Gewohnheiten,

durch die wir unser Leben regeln, alle Sitten, durch die wir unsere Gesinnungen

sprechen lassen, alle Zeremonien, durch die wir die Bedeutung seltener

Vorgänge feiern, sind fa nur äußere Zeichen, mit denen wir innere Beschaffenheiten,

innere Erlebnisse ausdrücken und sollen deshalb keine höhere Geltung
beanspruchen dürfen. Der Ritterschlag und die stählerne Rüstung machen nicht den

Ritter, das Ornat und die priesterliche Gebärde nicht den Gottesmann, der Titel
nicht den Gelehrten und — die Krone nicht den König. Dekorationen das alles

und Symbole, die erst durch das dahinter steckende Persönliche einen Sinn, eine

Bedeutung, einen Wert erhalten. Kandaules ist sich bewußt, daß die alte Krone

und das von den Ahnen überkommene Schwert nur Symbole seiner königlichen

Würde sind, denen an und für sich keinerlei Wert anhaftet. Darum findet er

es für gut, sich dem Volke beim Feste mit einer neuen Krone und einem neuen

Schwert zu zeigen: das Volk soll vom Fetischdienst der Symbolverehrung
abgebracht und zu einem neuen, bessern Gottesdienst erzogen werden, der der

Persönlichkeit geweiht ist. Die Persönlichkeit ist das Glaubensbekenntnis dieses

sehr aufgeklärten Königs, und wenn er dieses Bekenntnis nicht oft ausspricht,

so lebt er es desto strenger. Lebt es nicht nur als König, sondern auch als Gatte!

Auch die Ehe wird diesem Philosophen nicht durch Priesterspruch oder

Rechtsatzung zu einem Heiligtum, und nicht durch Schleier und verhüllende Gewände

gelangt in das Verhältnis von Mann zu Weib und Weib zu Mann die tiefe
Scham und heilige Scheu, die der Vorzug derer ist, so reinen Herzens sind. „Was
steckt denn auch in Schleiern, Kronen oder roft'gen Schwertern, das ewig wäre?"

Symbole das alles und schnelle Vergänglichkeit. Nur was dahinter steckt —
nur Persönlichkeitswerte sind von Ewigkeitsdauer.

Kandaules geläuterter Persönlichkeitsglaube ist nicht etwa ein Produkt

mühsamer Spekulationen. Dieser Glaube scheint ihm angeboren, ist ein Stück

seiner eigenen Persönlichkeit. Er ist in seiner vornehmen Denkart, möchte man
sagen, von den großen Naiven einer, die sich ihre Vorzüge nicht schwer zu

erkämpfen brauchen — die die Natur selbst zur Vollkommenheit ihres Wesens



4W Adolf Teutenberg, Rhodope und Kandaules

erschuf. Da liegt der Zauber dieses Edelgeborenen, da die Anziehungskraft
seines schlichtschönen Eesinnungsadels. Er hat die jauchzende Seele, das sonnenhafte,

für alles Arge und Hinterhältige blinde Auge eines Jung-Siegfried, er

hat die offene Stirn, die unbedingte Vertrauensseligkeit eines Egmont, die nur
deshalb so unbedingt ist, weil sie sich für allgemein unter den Menschen

verbreitet hält. Der König Kandaules weih nicht um die Höhe und Vornehmheit

seiner Gesinnung — nur Parvenus in der guten Denkart wissen das —, er weih
aber auch nicht um die weite Verbreitung und um die Unausrottbarkeit jener
andern Denkart, die die Schale für den Kern, die den Schein für das Wesen

hält. Er ist menschen- und weltunkundig, ist unverbesserlicher Optimist, ist der

grohe Naive auch in der Einschätzung der andern. Das führt zu seinem Untergang.

Es ist den Vielzuvielen um ihren Glauben an die Symbole womöglich

noch bitterer Ernst wie dem Kandaules um seinen Glauben an die Wertwirklichkeiten

der Dinge. Kandaules verschmäht die Symbole seiner Königsgewalt,
an die die Menge sich klammert, weil er sein Königtum auf persönliche Tüchtigkeit

gründen will, und deswegen kehrt sich die Menge gegen ihn. Kandaules

läht sich von einem Impuls zu einer unbedachten Untat hinreihen, die sein Weib

entehrt, und deswegen kehrt sich sein Weib gegen ihn. Sein Weib hat nicht den

Instinkt dafür, dah Ehe und Keuschheit auch dann noch bestehen können, wenn
die den Leib verhüllenden Schleier gefallen sind — so wenig wie die Menge
eine Einsicht davon hat, dah man auch im Bllrgerrock ein König, ja ein großer

König, dah man auch im Schlafrock ein Gewaltiger des Geistes zu sein vermag.
Des Königs Weib ist von der Denkart der gedankenlosen Masse, sie steht gegen

ihn, weil sie unter ihm steht, und da niedere Denkart die höhere nur durch

Gewalt zu überwinden vermag, so muh Kandaules den Untergang finden. Das

Tragische seines Unterganges liegt darin, dah mit ihm der bessere Teil
untergeht.

Kandaules scheidet nicht ohne eine vollkommene Erkenntnis der Dinge,
die ihn zu Fall gebracht, aus dem Leben. Nicht dah er seine höhere Ansicht

aufgäbe. Aber ihm sind die Augen aufgegangen über die Notwendigkeit der

Geltung alles dessen, was man als die Außenseite der Dinge, als ihr Scheinwesen,

als Symbole ihres wahren Wertes bezeichnen muh: hier sind Mächte oft uralter
Traditionen wirkend, ordnende und erhaltende Elemente des Lebens, die in das

Chaos bloh auf die Subjektivität des selbstherrlichen Ich gestellten Wertschätzun-



Adolf Teutenberg, Rhodope und Kandaules 401

gen eine gewisse Einheitlichkeit und allgemeine Orientierung und in den schnellen

Wechsel der Verhältnisse eine gewisse Dauer und Stabilität bringen. Wohin

sollte es auch führen, wenn an Stelle des alle bindenden Gesetzes und der

alle bändigenden Sitte das persönliche Gefallen der Matzstab aller Werturteile
und der Antrieb für alles Handeln sein würde, wenn nicht auch durch äutzere

Abzeichen Rang, Würde, Grötze den Blinden und Kurzsichtigen offenbar
gemacht, wenn nicht durch Tradition und Sitte die Scheu und Ehrfurcht vor den

erhaltenden Mächten des Lebens gewahrt würde? Jawohl! — an der alt-
ehrwürdigen Krone hängt der Bestand des Königtums, an verhüllenden
Schleiern die Scham der Geschlechter, an dem Respekt vor der Sitte die Sittlichkeit:

solange nämlich die grotze Masse des Volkes nicht in die Tiefe der Erscheinungen

blickt, so lange es sich ihm aufdrängende Diskrepanzen zwischen dem

Schein und dem Wesen der Dinge nicht mit Sicherheit zu beurteilen weitz. Viele
sagen, das werde nie geschehen, die Menge sei das Volk der Ewigblinden.
Kandaules aber sieht in der Ferne eine Zeit hellerer und allgemeinerer Erkenntnis

herauftagen: „Ich weitz gewitz, die Zeit wird einmal kommen, da alles denkt

wie ich" Vorläufig aber schläft die Welt. Vermesse keiner sich, sie

aufzuwecken, wo er nicht „stark genug ist, sie zu binden, wenn sie, halb wachgerüttelt,

um sich schlägt — Und reich genug, ihr Höheres zu bieten, wenn sie den Tand

unwillig fahren läßt." Kandaules sieht ein, datz e r der Mann nicht war: ihm

war an dem Eigenbesitz der Wahrheit genug, er hatte den Drang nicht, Erneuerer

und Prophet zu sein. Aber nach ihm werden sie kommen, die grotzen

Auferwecker. Ob Eyges einer ist? Kandaules glaubt es nicht. Er wünscht dem

Freunde nicht das Los der Märtyrer:
„Drum Gyges, wie dich auch die Lebenswoge

Noch heben mag — vertraue ihr
Und schaudre selbst vor Kronen nicht zurück.

— Nur rühre nimmer an den Schlaf der Welt!"
Wir sind in diesem Punkte glaubensfroher als Kandaules, der besorgte

Freund. Wir wissen, Held Eyges wird aus dieser miterlebten Tragödie, die

eine niedrigere Denkart über eine höhere, die die kleine Welt des Alltags
überragende Grötze, die eine trübere Vergangenheit über eine sonnigere Zukunft
triumphieren ließ, die Kraft zur Erfüllung grotzer Aufgaben schöpfen. Er wird
die Welt aus ihrem Schlafe rütteln und ihr gewaltsam die trüben Augen öff-
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nen. Wird dem Blick dieses Volkes eine Sehweite einzwingen, die auch Gestalten

von dem Wuchs eines Kandaules zu umfassen vermag. —
Es ist wohl keine Frage, daß Hebbel der tiefe Ideengehalt, der in dem

Eygesstoffe lag, nicht von Anbeginn an vollumfänglich vor Augen gestanden hat.

Er selbst gibt das zu, indem er bekennt, ihn habe nur die Anekdote gereizt, und

zu seiner eigenen Überraschung sei zuletzt „wie eine Insel aus dem Ozean die

Idee der Sitte als die alles bedingende und bindende" aus dem Werk
emporgestiegen. Im Vordergrunde seines Bewußtseins stand zunächst wohl das

Sexualproblem des Stosses. So stellt er ein in seiner Eeschlechtsehre verletztes

Weib in den Mittelpunkt, dessen Erleiden ihm das hauptsächlichste tragische Motiv

ist. Dann aber taucht mit der Idee der verletzten Sitte ein zweites tragisches

Motiv auf, dem über den konkreten Fall hinaus eine allgemeinere Gültigkeit

zukam. Diese Doppelkonstellation ist dem Stück nun meines Erachtens zum

Verhängnis geworden. Hebbel läßt den Kandaules die Sitte verletzen, aber

dieser seinem barbarischen Zeitalter weit vorauseilende König ist nur aus

höheren Einsichten Verächter der Sitte und der konventionellen Moral. Das

macht ihn zum Träger der höheren Sittlichkeit in dem Stück. Wenn nun dieser

Kandaules sich im überschäumenden Gefühl seines Gattenglllcks zu einer

Tat hinreißen läßt, die unnatürlich und darum unsittlich ist, so wird sie, von
einem ritterlichen Gatten und hochdenkenden Manne verübt, doch mehr wie
ein Verstoß gegen die landesübliche Sitte betrachtet und beurteilt und wiegt
nicht schwer genug, um Rhodopen die Teilnahme zuzuwenden, die eine tragische

Figur für sich in Anspruch nimmt. Wenn weiter die in ihrer Ehre verletzte

Frau das Blut ihres Gatten, den sie doch kennen müßte, als Sühne fordert, so

wirkt das wie Unnatur, und die halberweckte Teilnahme erkaltet. Und wenn
endlich dieselbe Frau, die sich durch einen nicht mehr ungeschehen zu machenden

Fall an der Wurzel ihrer Frauenehre getroffen fühlt, durch einen rein
zeremoniellen Trauungsakt ihre verletzte Ehre wiederherstellen und die Rechnung

ausgleichen zu können glaubt, so fühlt man die Wahrheit in den Beweggründen
dieser Person schwinden und an ihre Stelle Eefühlskonstruktionen treten, die

den Zuschauer erkälten. Hier ist die brüchige Stelle des Stückes. Nach den

uranfänglichen Absichten des Dichters sollte Rhodope Mittelpunkt und tragische Person

des Schauspiels werden. In dem Maße aber, als sie handelnd wird, sinkt

sie vom Gegenstand der Tragödie zu ihrem Werkzeug herab, während umgekehrt
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Kandaules vom Werkzeug zum eigentlichen Gegenstand des tragischen Schauspiels

aufsteigt. Der tragische Held des Stückes ist Kandaules. Wenn man will,
auch Eyges, insofern er dem Kandaules kongenial und am tragischen Ausgang

beteiligt ist. Und folgerecht sollte dieses Tragödienspiel „Gyges und Kandaules"

heißen.

Neue C. F. Meyer-Studien
an macht der Philologie etwa den Vorwurf, sie bleibe in

der mechanischen Methode stecken, sei nur eine Hülfswissenschaft,

die gerade bis dorthin führe, wo für andere

Wissenschaften die Forschung beginnt. Dem braucht nicht so

^ zu sein. Daß sie selbst einem so komplizierten Problem
wie der Künstlerschaft C. F. Meyers auf den Leib zu rücken und mit ihren
eigensten Mitteln den Geheimnissen dichterischen Schaffens und den Tiefen der

Persönlichkeit nachzuspüren vermag, zeigen die C. F. Meyer-Studien, die

Eduard Korrodi jüngst bei Haessel in Leipzig veröffentlichte^).
Wir treten nicht in den bekannten Vildersaal, wo an kahlen Wänden

Tropen und Gleichnisse hängen. Hier ist das Unzulängliche der üblichen
Stiluntersuchung zum wissenschaftlichen und literarischen Ereignis geworden.

Erundzüge des Wesens und Schaffens von C. F. Meyer werden sichtbar;
Ausblicke nach vor- und rückwärts über die Geschichte der schweizerischen Literatur
tun sich auf, die Eigenart und Wirkung Meyers, mehr im Kontrast als durch

Ähnlichkeit, zu beleuchten. Und das alles ist in einem kapriziösen, den Gedanken

mehr umhüllenden als entblößenden, aber doch in einem eigenen und nie
müden Stile geboten.

Seit Manuel und Salomon Eeßner ist in der Geschichte der schweizerischen

Künste die Personalunion von Dichter und Maler keine Seltenheit"). In den

anmutigen Dilettantenkreisen der Hegner und Heß führte sie zu einem harmonischen

„Doppelspiel von Feder und Palette"; bei Gottfried Keller wird sie, weithin

sichtbar, ein tragisches Problem der Entwicklung. Sie bedingt den opti-

') E. Korrodi, C. F. Meyer-Studien. H. Haessel, Leipzig 1912.

-> Vergl. Robert Fäsi, Die Malerdichter in der Schweiz, „Wissen und Leben",
Okt. 1911 und meinen Artikel über Frank Buchser, Vasler Nachrichten, Sonntagsblatt vom
4 August 1912.
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