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Der Peter Camenzind

,sKss^!>aîssv>« zwischen schlanken Mauerpfeilern hoch empor bis unter das

Dachgebälk. Dieses lag hinter der steinernen Dachtraufe verborgen, deren

gerade Linie eine Anzahl in Stein gehauener, mit viereckigen Mündungen
geschmückter Wasserspeier unterbrach. Das Dach war geschweift und mit Glas
bedeckt, alles Eisen und Stein.

Alte Häuser mit hohen Zickzackgiebeln standen dem Gebäude gegenüber.

Zwischen beiden liefen diesseits und jenseits ein Fußgängersteig, der

eine mit feinem, gelbem Sand bestreut wie ein gepflegter, alter Küchenboden,

der andere asphaltiert und mit Randsteinen versehen von Granit. In der

Mitte zwischen ihnen lag die Straße, das Pflaster war einförmig gemustert

wie die Fensterflucht der nahen Kaserne. Auch die Kaserne war alt. Sie

stand Schulter an Schulter mit dem schönen Laboratorium und stellte ihm
eine hochmütige Ziegelmauer entgegen.

Früher kam an Sommerabenden die Sonne hinter der Kasernenmauer

zum Vorschein. Darauf freuten sich die Giebelhäuser wie Kinder. Sie ließen

sich nach einander in das schöne, rote Licht tauchen, machten darin Staat und

spiegelten zarte Silberwolken in ihren Fenstern. Das war jetzt anders: sie

mußten im Schatten des neuen Gebäudes stehen. Die Abendsonne kam nicht

über den First empor. Sie verschwendete alle ihre Fülle an die mächtigen

Glasflächen, und die alten Häuslein mußten mit einem spärlichen Widerschein

fürlieb nehmen. Sie wurden traurig dabei, und ihre Fenster erblindeten.

Ihre Giebel erschienen höher als sie in Wirklichkeit waren und erinnerten in
ihrer Ratlosigkeit an hochgezogene Augenbrauen.

Das Laboratorium beherbergte die Versuchsanstalt für Turbinen. Ich
hatte da eine Anstellung und arbeitete zusammen mit einem jungen, blau-

Eine Erzählung

iser Laboratorium war neu. Das Gebäude gefiel durch den

schönen Stein und durch die einfache Bauweise, den schlichten

Ausdruck der Kräftebedingungen. Einfachheit und
Zweckmäßigkeit bildeten sein Zierat. Mächtige Gitterfenster ragten
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äugigen Gehilfen, oft auch in Gemeinsamkeit mit dem Vorsteher des Instituts.
Der Vorsteher ging eisgrau und ein wenig gebückt, er war ein kenntnisreicher

und in Turbinensachen gründlich erfahrener Mann. Die Wissenschaft hatte

ihn in Frohne genommen. Er war ihr ergebener Diener, und sie gab sich

beständig mit ihm ab. Sie war grausam und ließ ihm nicht eine Minute
der Sammlung und Beschaulichkeit, sondern beschäftigte ihn immer mit irgend

einer Aufgabe und hielt einige andere verheißungsvoll in seiner Sicht. Der

Gehilfe hatte einen Stolz auf die schönen Maschinen. Er scheuerte sie alle

Tage ohne Geheiß bis sie funkelten. Er war frohmütig und treu und besaß

eine geschickte Hand.

Wir hatten uns seit Wochen mit Versuchen beschäftigt.

Eine große Schleuderpumpe lief sechs Stunden Tag um Tag. Im tiefen
Graben lebte das Wasser auf. Die Pumpe schob es durch den eisernen Steigschacht

in den Oberkanal. Es plätscherte dort zwischen roten Eisenwänden

willig dahin, verschwand im weiten Mund der Versuchsturbine, entströmte

ihr, weiße Gischt im Leibe, mit tausend gelähmten Wirbeln und schlich

abermals der Pumpe zu. Die Turbine drehte sich still in den Lagern. Nur ein

leises Zittern des Gebälkes ließ die Ahnung aufkommen, daß hier ein Nutzen

gezogen werde. Ihr Gehäuse glich einem riesigen, liegenden Ammonshorn,

aus dessen Quirl die Welle aufrecht emporwuchs. Die Welle lief auf der

Oberseite des Gehäuses in eine Stirnplatte aus. Rohre von Glas ragten
aus dieser empor. Sie fuhren mit der Stirnplatte und mit der Welle im
Kreise herum und zeigten die Wasserstände des Läufers an, der es in sich

hatte, dem Wasser die Kraft auszusaugen. Mit jeder Umdrehung blitzte eine

Lampe auf und warf das Bild der Wasserstände an eine weiße Wand.

Zwischen den Blitzen lag der Raum im Dunkel. Die Stirnplatte ließ nichts

vermuten von den kunstvoll gekrümmten Kanalwänden des Läufers unter ihr.
Nur Eingeweihte errieten das Verborgene, nickten bei ihrem Anblick und

dachten an den Satz des Coriolis.
Auch wir nützten die Fingerzeige dieses klaren Geistes; indessen wir

wollten nicht nur einsehen, wir wollten eindringen, schmecken, fühlen, erleben.

Hundertmal hatten wir einfache Bedingungen ersonnen, und hundertmal
wirbelte das Wasser und sprach unsern Erwartungen Hohn. Der Meister
ging gebückter als je, wir entwarfen und verwarfen wieder. Wir prüften
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die Sachlage Punkt um Punkt und setzten alle Hebel ein. Wir wurden nicht

müde, Hunderte von Nebenfragen zu stellen, Hunderte von Einwänden
aufzudecken und zu widerlegen. Kein Weg wurde zu mühsam befunden, wenn

er einen Schimmer von Licht zu versprechen schien, keine noch so winzige

Möglichkeit außer Acht gelassen. Es gelang uns schließlich, einen gangbaren

Pfad zu finden, und nach ein paar Monaten waren die Ergebnisse da.

Ich sichtete das abgeschlossene Material. Es umfaßte bei zweihundert

Kurvenzeichnungen, vierhundert Blätter Zahlentabellen, hundert und fünfzig
Blätter Versuchsvermerke, sechshundert Blätter mit Rechnungen.

Wie nun alles im besten Gange war, geschah mir etwas Sonderbares.

Es kann einer mit Leidenschaft und Hingabe eine Arbeit betreiben, und es

kann geschehen, daß ihm das fertige Werk kalt und grau vorkommt. Ihm
enthüllt sich plötzlich eine unüberbrückbare, zwischen Gewalltem und

Erreichtem eingesessene Kluft, die ihn traurig macht und ihm viele, unnütze

Gedanken erweckt.

Das hatte ich oft erlebt und überwunden. Aber jetzt fiel mich ein Ekel

an und eine Übelkeit. Ich hielt mir alles mühsam Erworbene vor, die

Kurvenzeichnungen und Zahlentabellen und was darin an ungehobenen Schätzen

verborgen lag. Aber es half mir nichts. Hinter alledem sah ich nur einen

traurigen Notbehelf, einen häßlichen Mangel an Geist und Können, ein

unedles Gebahren, das sich nicht schämte, der Natur Daumenschrauben anzulegen.

Wenn der Mensch in sich geht, um eine Eitelkeit abzustreifen, so kommt

fast immer eine neue an den Tag, und es wird gewiß in neun von zehn

Fällen gegen Windmühlen geritten.

Auch dieses wußte ich — und blieb blind und taub in meiner Not.
Und da mir nichts besseres einfiel, beschloß ich, den Tag zu feiern und das

Weitere abzuwarten in der Hoffnung, es werde schon irgend ein Einsehe»

geschehen.

Ich ging in die Stadt wie einer, der einen Auftrag bekommen hat und

suchte meine Gedanken zu zerstreuen. Unter einem Torbogen des Schlosses

fiel mir ein, Hans Holbeins Madonna aufzusuchen, die ich lange nicht

gesehen. Im Hinanschreiten rief ich das Bild in mein Gedächtnis. Kein anderes

ist mir so lebendig geblieben, der schönen Frau wegen, die dort kniet. Ich
habe bei ihrem Anblick immer den Wunsch gehabt, Maler zu sein. Sie
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ist nahe der Madonna. Ihr Blick ist abgewendet, ihre Augen schauen

sinnend in eine unbekannte Ferne. Ihr schöner Mund ist kaum merklich

geöffnet, ihr Kinn ist kraftvoll und weiß. Ich liebe Hans Holbein, weil er

diese Frau geschaffen hat.

Nun freute ich mich des bevorstehenden Wiedersehens — und fand

geschlossene Türen. Man bedeutete mir, daß außerhalb der festgesetzten Zeit
der Besuch der Sammlungen nur durch das Hofmarschallamt zu erwirken sei.

Ungerne gab ich den Wunsch auf.

In Gedanken an die Frau auf dem Bilde schritt ich über den Markt
und kam in die Altstadt hinein.

Vor einer Vücherauslage blieb ich stehen und musterte die Einbände

und ihre Aufschriften. Es gab viele technische Werke des Springerschen

Verlages, alle schwarz gebunden und mit Titeln in Gold. Ich habe die

Springerbücher nie leiden mögen. Das Schwarze macht sie kalt und das

Gold höhnisch. Im Schaufenster nebenan lagen und standen Erzeugnisse der

schönen Literatur, viel Neues, manche Neuauflagen und einige ausgegrabene

Werke vergangener Zeiten, deren Urheber so viel Blut und Leben an sie

gewendet, daß sie noch heute schimmern im warmen Licht. Wer ihnen auf
einer Glasplatte erblickte ich ein kleines, graues Buch. Ich las den Titel:
Peter Camenzind. Der Name fiel mir heimatlich warm ins Ohr. Ich trat
in den Laden und kaufte das Buch.

Zuhause fiel mir das fast Vergessene ein, und ich begann darin zu lesen.

Gleich verfing ich mich in der satten, schönen Sprache. Aber noch mehr
als das. Es strömte heiß und verlockend aus ihm in mich ein. Ich wuchs

mit ihm heran und erlebte seine Erlebnisse. Ich weinte mit ihm, und ich

lachte mit ihm, ich liebte mit ihm, und ich wanderte mit ihm. Und als ich

zu Ende war, trat ich vor den Spiegel und betrachtete erstaunt und ingrimmig
mein Ebenbild. Und dann fluchte ich — und lästerte und verwünschte und

berserkerte, und als ich müde war, stieg mir der Kummer in die Kehle und

würgte mich. Vielleicht bin ich auch damals gegen Windmühlen geritten.
Am Abend ging ich in ein Kaffeehaus. Ich las ein paar Zeitungen,

ohne viel in mich aufzunehmen. Bald gab ich's auf, bestellte Wein bei einem

rothaarigen Kellner mit zufriedenem Spitzbubengesicht und ließ meinen
Gedanken den Lauf.
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Die Frage beschäftigte mich, wie es komme, daß ich just bei den Technikern

tüchtig im Zeug gelegen und so viel Mühen auf Dinge verwendet habe, die

mir in diesem Augenblicke wertlos erschienen. Ich strengte mich an, eine

gerade Antwort darauf zu finden, aber die Tatsachen standen fest und
unverrückbar. Meine Untersuchungen reichten nicht an sie heran. Ich geriet in
ein trostloses Spekulieren hinein, dessen trübe Schleier sich erst lüfteten, als
der Wein zu wirken begann.

Ein Fachgenosse von den Dampfmaschinen trat herzu. Er setzte sich zu

mir an den kleinen Marmortisch und brachte das Gespräch auf die abgeschlossenen

Versuche. Ich erwiderte nicht viel auf seine Fragen, ließ die Sache

unvermittelt fallen und fragte ihn, ob er den Camenzind kenne, das Buch.

„Ach so", sagte er, „ein Buch! Ich lese keine Bücher."

„Das ist vornehm", lobte ich ihn, „aber mir scheint, dieses Buch sollte

sich keiner entgehen lassen."

„Warum?"
„Weil es singt."

„Ich bin leider nicht musikalisch."

„Zum Teufel, Armeemärsche sind keine darin!"
„Was denn", fragte er und lachte.

Ich sann eine Weile nach. Und dann entlud ich mich vor dieser grauen
Seele alles dessen, was mich bewegte. Ungesucht strömten mir die Worte zu.

Ich redete mit erhobener Stimme von dem Buche nicht anders als von eigenen

Erlebnissen.
-s

Die Nachbarn wurden aufmerksam und steckten die Köpfe zusammen.

Der Rothaarige stand rücklings an eine Säule gelehnt und grinste. Mein
Gefährte war still geworden. Ich winkte den Roten herbei.

„Höre", sagte ich zu ihm, „du darfst mir noch einmal die Flasche füllen,
aber dann hüte dich und deine Knochen". Er nahm die Flasche und machte

sich davon.

Mein Gefährte begann zu plaudern. Das kritische Überlegene, das ihn
mir beides, unleidlich und anziehend, machte, war aus seinem Gesicht

verschwunden. Er erzählte von seiner Jugend, die er in Pommern erlebt,
von seiner Mutter, die er verehre und vom Meer, von dem Drang, der ihn
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als Knabe erfüllt habe, in die Ferne zu gehen und von den Umständen, die

ihn nötigten, im Lande zu bleiben.

Nach Mitternacht brachen wir auf. Wir wanderten eine Weile stumm

nebeneinander durch die stille Stadt, und als wir Abschied nahmen, gaben

wir uns die Hand.

Ich ging in den Wald. Kein Geräusch drang an mein Ohr als das

regelmäßige Rauschen der Schritte im dürren Laub. Die Bäume schliefen.

Das Licht des aufgehenden Mondes lag über ihnen, und der Nachtwind

flüsterte in den Zweigen.

Am Rande einer Lichtung bereitete ich ein Lager. Es war mir leicht,

und ich schlief nach kurzem Verweilen ein. Mir träumte, ich schreite immer

tiefer in den Wald hinein. Die Bäume wurden höher und mächtiger, in der

Ferne ertönte ein leiser Gesang. Sehnsüchtig ging ich den Klängen nach.

Eine Frauengestalt trat zwischen den Stämmen hervor, ich erkannte das

schöne Wesen aus dem Bilde der Madonna. Sie trug das Kopftuch weit

zurückgeschlagen, ihre Augen gaben einen warmen Schein. Mein Herz

schlug wild, und ich wagte kaum zu atmen, als sie an mir vorüberschritt.

Sie verschwand, wie sie erschienen war. Umsonst ging ich in ihren Spuren,
und umsonst rief ich zärtliche Namen in den Wald hinein. Aber bald hörte

ich aufs neue ein Geräusch und bald sah ich sie wieder. Sie trug jetzt das

Kopftuch wie im Bilde und ging an der Seite eines Mannes. Der Mann
war groß und schlank und hatte einen stolzen Gang wie ein edles Tier. Er
sagte der Frau mit einfachen Gebärden, daß ihm die Schultern breit
auseinanderstünden wie Felsen und daß er im Stande wäre, den Gegner nötigenfalls

mit der Faust zu erschlagen. Indem ich den beiden nacheilte, geriet ich

unversehens an die Versuchsanlage heran. Die Turbine drehte sich in rasender

Eile. Die Glasröhre bogen sich unter der Wucht der Fliehkräfte, die

Lampe warf Blitz auf Blitz an die weiße Wand. Es war unmöglich, die

Wasserstände abzulesen. Der rote Kellner stand mit einem Notizbuch daneben

und sagte zu jedem Lichtblitz laut und höhnisch hoppla. Ich lief Hals über

Kopf hinzu, um den Schuft am Kragen zu fassen.

Darüber erwachte ich. Ein Eichhorn sprang an einem nahen Stamm
in die Höhe. Auf dem braunen Acker der Lichtung hing der Tau funkelnd
im Spinngewebe.
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Ich reckte die steifen Glieder und eilte in die Stadt zurück. Das Buch

in der Tasche, stand ich eine Stunde später im Laboratorium.
Der kluge Freund von den Dampfmaschinen kam, um nach mir zu sehen.

Wir gerieten in ein gelehrtes Gespräch. Ich zeigte ihm weitläufig, was wir
bis anhin an Ergebnissen gewonnen und was wir aus ihnen herauszufolgern

hofften. Dann legte ich das Buch auf den Tisch und ging an die Arbeit.

Als der Meister erschien, fiel sein erster Blick darauf.

„Es ist der Camenzind — ein philosophisches Buch", sagte ich mit einer

erläuternden Handbewegung.
Der Alte nickte ernsthaft und flimmerte in den Augen.

„Herr Kollege, hüten Sie sich vor der Philosophie", rief er aus, „sie

macht den Kopf unklar und verwirrt, und fast immer hat sie es auf einen

blauen Dunst abgesehen." Otto Wirz-Wyß

Hans Holbein der Jüngere
Von Dr. Jules Couliu

as wir vom Leben des großen oberdeutschen Renaissance-

â Meisters wissen und urkundlich belegen können, läßt sich

immer noch auf wenigen Seiten niederschreiben. Als
Dokumente hat man auch heute noch nicht viel mehr zur

GVerfügung als ein paar zeitgenössische Briefe, Beschlüsse

des Basler Rates, Eintragungen in Zunft- und Bürgerbllchern, Notizen in den

Ausgabenlisten des englischen Hofes, ein in Eile aufgesetztes Testament. Nicht
einmal das Geburts- und Todesdatum des Künstlers ist genau bekannt. Und

doch was für ein reiches Leben, welch mächtiges Walten eines willensstarken
Genius rollt sich vor einem auf, wenn man in den Werken des Meisters seine

Taten zu sehen versteht, wenn man seine Kunst als Ausdruck eines eigenartigen
Welt- und Formgefühls auf sich wirken läßt. Gewiß ist es kein Leichtes, zu
Holbein in ein klares persönliches Verhältnis zu kommen; eine überlegene Kühle,
die aus dem Großteil seines Werkes weht, gebietet vor allem Distanz, und das

gegenständliche Interesse fesselt bei den wenigsten seiner Schöpfungen. Dürer

ist auch in unsern Tagen noch ein wirklich volkstümlicher Künstler; Holbein
bedeutet kaum jedem gebildeten Laien ein fester Besitz. Das Deutsch-Gemütvolle

wie das anregend und doch lösbare Problematische, das Dürer zu seiner
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