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zudenken immer nötig sei, mitzuschwatzen aber nicht; und namentlich, daß wir
keine Erweiterung der Volksrechte verdienen, wenn wir die alten nicht pflichtgemäß

ausüben, und wenn wir unserer Jugend, schon in der Schule und nachher

im öffentlichen Leben, nicht für eine tüchtige staatsbürgerliche Erziehung

sorgen — viel besser, als es jetzt geschieht! So verstanden und angewendet, wird
das Referendum für unser freies Volk, abgesehen vom guten Beispiel für das

Ausland, ein wahrer Segen bleiben, und dann dürfen wir getrost Gottfried
Kellers herrlichen Glauben an die Aufwärtsentwicklung unseres Staatswesens
teilen: „auf den unverlierbaren guten Ackergrund des
Volkes vertrauend, der stets wieder geradegewachsene
hohe Halme hervorbringt!"

Heinrich Federers „Pilatus"
esm Wir nicht wüßten, daß Heinrich Federers soeben erschie-

neue „Erzählung aus den Bergen" vor dem Monumental-
^ H werke „Berge und Menschen" geschaffen wurde, würde uns

ein bißchen bange werden. So aber freuen wir uns der

kräftigen Entwicklung, die der so rasch bekannt gewordene
« n,

Schweizerdichter nimmt. Mit Siebenmeilenstiefeln schritt er vorwärts: vom

„Pilatus" zu „Berge und Menschen".

Die beiden Werke kommen uns vor wie Skizze und Ausführung eines

großen Planes. Bei Albert Welti ließ sich das so prächtig verfolgen. Jetzt

schauen wir das Interessante bei Heinrich Federer. Im Grunde schlummert

auch im „Pilatus" schon das Motiv: Berge und Menschen. Die Berge sind

nicht stumm. Sie reden und reißen die Menschen hinaus und hinunter. Sie
beeinflussen seine sittliche Entwicklung und seine Schicksale. Kräftiger und

strammer ist dieser Gedanke in „Berge und Menschen" herausgearbeitet. Er
ist sein Angelpunkt und das monumental Packende. Der Glaube an die reinigende

Gewalt der Gebirgswelt ist noch gewachsen. Der Held im „Pilatus",
Marx Omlis, gesteht noch: „Ich sehe nicht, daß die Menschen hier oben besser

werden. Schlechter eher!"

Im „Pilatus" schlummern noch die meisten Feuerlein, die Federer erst

später zu lodernden Flammen schürt. Immerhin noch lange nicht jedem Feuer-
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werker gelänge dieser „Pilatus". Unter diesen Feuerlein verstehe ich die

unbändige Kletterlust des Verglers, der den Moment beinahe sucht, „da ihm schon

eine eisige Leichenluft von unten in die Hosen fährt", dann auch die verheerende

Macht der Wildwasser, die jahrelange Arbeit, Glück und Wohlstand mit einem

Schuh zerstören. Auch die Liebe zu den Menschen feiert im „Pilatus" ihre

ersten Triumphe. Federer ist nicht gekommen, um zu tadeln und zu richten,

nur um zu begreifen, um zu lieben und zu verzeihen. Wie gerne lauschen wir
oben in der Blümlisalphütte der Sage, die uns Federer, aus dem Munde Lu-

cian Brunners, erzählt: Wie der Semi Laster aus Frutigen das Gähnen verlor.

Nach langweiligem, untätigem Hinbrüten, nach unzufriedenen Jahren
trotz Geld und Gut in Haufen verlor er es nämlich erst, als Fräulein Menschenliebe

zu ihm kam und ihn grüßte.
Der feine Stilkllnstler ist Federer schon von Anfang an, in seinen

„Lachweiler Geschichten" wie im „Pilatus". Und er hat dazu die Gabe des über sich

selbst Emporwachsens. Die originellen, stilistischen Einfälle, die wie ein lustiges

Menuett in der Kammermusik aufblitzen, verblüffen uns schon hier. Sie
sind nur noch sporadischer. Heinrich Federer zeichnet die Landschaft und zaubert

ihre Stimmungsgewalt hin, wie es nicht manchem gelingt. Greifen wir aufs

geratewohl eine Stelle heraus: „Jeder See ist groß bei Nacht, und jeder See ist

riesenhaft, wenn man demütig an seinem Rande sitzt und seine Flut zu messen

versucht. So viel Wasser, so ein Meer, so lang, so breit, so tief, so umfassend,

mehr als alle Menschenhände und Menschenbecher zusammenzuschütten vermöchten

Aber wenn der See ein ganzes Gebirge mit grauen Hörnern und Wäldern
und Schneerllcken und dazwischen einen grenzenlos hohen goldgestirnten Himmel

auffängt und wiedergibt, als wäre das ein Spaß für ihn, dann scheint er

einem noch tausendmal größer, man bekommt Leben und Ehrfurcht vor ihm,
und man schaudert vor seinen verschwiegenen, seit Jahrtausenden noch nie
gelüfteten Tiefen."

Warum es Heinrich Federer nicht wagte, seinen „Pilatus" einen Roman

zu taufen? Etwa deswegen, weil er fühlte, daß seine „Erzählung aus den Bergen"

etwas zu sehr Roman ist? Sein Held muß Schuld daran gewesen sein,

Marx Omlis.
Ja, dieser Marx Omlis! Ich weiß nicht: es bäumt sich etwas in mir

auf, an ihn in vollem Umfange zu glauben. Er ist mir eine zu sonderbar ver-
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anlagte Natur. Fast scheint es, als ob der Gang der Erzählung das Primäre
und nicht der Charakter das Primäre gewesen wäre. Hat ihn der Dichter zu

sehr sich zurecht modelliert, so wie er ihn brauchte? „Marx war entweder sehr

lebhaft oder dann totenstill, redselig oder ganz stumm, Feuer oder Asche." Das

ist kurz und knapp gesagt, und wir lassen es gerne gelten. Aber diese Liebe zu
den Tieren und zu den Bergen und Gletschern, daneben diese schier beispiellose

Härte den meisten Menschen gegenüber, besonders zu seinem Frauchen Agnes,

das ganz Hingebung ist, ganz Käthchen, und er mehr wie Wetter und Strahl,
Stein und Stahl, dieser Egoismus! So wie er ist, scheint er zu fest gewurzelt,
als daß er sich in den Klüften und Gletschern des Berner Oberlandes erweichen

könnte zu einer allumfassenden Menschenliebe und bis zur Reue über seine

herzlosen Greuel. Ja so weit, daß er die Zinsen von Hab und Gut seiner

Heimatgemeinde verschreibt, die ihn verstoßen hat. Auch die ganze Erbschaftsangelegenheit

mutet uns etwas fremd an.
Die psychologische Linie ist zu kraus und sprunghaft. Federer ist zu sehr

Diktator. Er sagt zu seinen Figuren: Da durch müßt ihr, da hinauf klettern,
da hinunter stürzen. Es hilft nichts, wenn die Figuren sagen: Wir können nicht.

Es widerstrebt uns. Sie müssen trotzdem. Der Dichter nimmt sie auf seine

feste Schulter und trägt sie fort, ans Ziel. Die Bahn hat er sich allerdings so

fest als möglich gezimmert. Ohne gute Fundamente getraut er sich

nicht. Was sind sie? Diese Fundamente sind seine blitzende und

glänzende Beredsamkeit. Wir hören und lauschen und werden mitgerissen. Wir
staunen und reißen die Augen auf. Da ist das Unmögliche geschehen. Die

Figuren sind da, wo er wollte. Sie stehen an ihrem frischen Platz. Und erst jetzt

fällt uns ein: Am Ende lacht der Redner jetzt im stillen über uns weil es ihm
gelungen ist, uns zu überreden. Ist so eine Redekunst nicht auch viel wert?
Besonders, wenn sie einer Steigerung fähig ist und zuletzt immer mehr für eine

Sache spricht, die schon an und für sich gewonnen ist. Wie etwa in „Berge und

Menschen". Die Personen müssen sich nicht mehr tragen lassen. Sie fliegen

von selbst. Sie haben eigenen Atem und eigene Lebenskrast. „Marx Omlis?
Wie steht es mit dir?"

„Ich werde auferstehen in den Bergen" sagt er getrost. „Noch kräftiger,
gesünder, mit mehr Blut und Muskeln, aber nicht mehr mit dieser diabolischen

Wildheit, die ich gebüßt habe. Als Mensch werde ich unter euch wandeln und
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werde noch eine reiche, prächtige Schar Menschen mitbringen, liebe Menschen

mit Tugenden und Lastern, Lächelnde, Lachende, Traurige, Weinende, Starke

und Schwache."

Marx Omlis oder besser sein Schöpfer, Heinrich Federer, hat Wort
gehalten und uns „Berge und Menschen" geschickt. Dr. Ernst Eschmann

Gedichte von Johanna Siebel

Am Weg der Zeit
An der Zeit, die ewig stille steht,
Leis entlang des Menschen Leben geht.

Von den Werken, die ein Dunst noch hüllt,
Tastend flüstern scheu die Lüste füllt.
Was an Geist und Tat einst kühn und weit,
Sehergleich lauscht es am Weg der Zeit.

Goldnes Ährenfeld scheint er dem Sinn,
Wenn die Liebe war Begleiterin.

So mancher Pfad
So mancher Pfad, den wir in Not gegangen
Von Wettergrau und wildem Sturm umfangen,
Scheint uns in seinen schweren Einsamkeiten
Erdrückend rauh und nie zum Licht zu leiten.

Doch ist vielleicht, indem wir fürbaß schritten,
Manch stummes Wünschen unserm Herz entglitten.
Das senkte in den Felspfad all sein Sehnen
Um unverloren Wurzeln auszudehnen.

Und wunderbar! Das tiefe Schicksalswalten
Kann uns zum Segen jeden Schritt gestalten,
Es kann im rauhen Stein den Wurzeln geben
Die Kraft, zur Wirklichkeit sich zu erheben;

Sodaß, wenn wir den Pfad einst wieder schreiten

In sel'gem Glücke weit die Arme breiten,
Weil er in seinem Glanz nicht zu erkennen

Durch all die Blüten, die nun an ihm brennen.
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