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15. und 16. Jahrhundert gerade über wichtige Staatsverträge
mit Vorliebe eine Volksanfrage an ihre „Untertanen" richtete: so wiederholt
über Bündnisse mit Frankreich und über den verhängnisvollen Nyoner-Vertrag
nach dem Savoyerkrieg. Heute ist man diplomatischer geworden und will aus
Rücksicht auf das Ausland den unsichern Ausgang eines Volksentscheides in
solchen Fragen vermeiden! — Man dachte 1874 zuerst auch daran, gewisse Fälle
vom Referendum ausdrücklich auszuschließen (z. B. die Beschlüsse über Krieg
und Frieden, Wiederherstellung der gestörten Ordnung im Innern, Verträge
mit dem Ausland etc.), begnügte sich aber schließlich mit der angegebenen

Umschreibung des Begriffes „Vundesbeschluß".
So das geschriebene Recht.

Wie Jakob Burckhardt reiste...
Ein Beitrag zu seiner Charakteristik

Von Carl Friedrich Wiegand.

Motto: „Ich bin im Welschland wohlbekannt,
Jetzt durchgeschwitzt und hartgebrannt
Und tu' mich nicht genieren,
Krummkrüpplig zu skizzieren.
Denn neben dir ist alles Tand,
O du, halb Dreck- halb Götterland."

Jakob Burckhardt
roar — er gesteht es selbst — in tiefster Seele ein Romano,

Ä M dem Charakter nach ein Schweizer, als Gelehrter ein Bürger

^ der gesamten Kulturwelt. Zu seiner Heimatstadt Basel hielt
A er wie ein gezähmter Vogel, der seinen Augen vertraut, die

Kraft seiner Fänge und seiner Schwingen kennt, zuweilen
wohl gern einen weiten Flug tut, aber ebenso gern, wandermllde und
beutebeladen, ein wenig ruppig im Gefieder, in den trauten, liebgewordenen Käfig
heimkehrt....

Dieser Briefwechsel enthält ein Bild Burckhardts, das diesen Eindruck
verstärkt: den rassigen, mageren Kopf des Gelehrten mit kurzem, struppig borstigem

Haar, mit dem seltsam eingetrockneten Hals.

Nach der soeben erschienenen Publikation: „Jakob Burckhardt, Briefe an
einen Architekten, 1870-1889". Herausgegeben von Hans Trog. Verlag Georg
Müller und Eugen Rentsch, München 1912.
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Und mit der Wanderung durch diesen Briefwechsel, durch die letzten

Jahrzehnte seines Lebens, erhält man Einblick, warum dieser seelisch so reiche

Mann in sich selbst sich zurückzog, vom Leben zurückgeschreckt, weil er es merkte,

daß an seinem blühenden Baume allmählich die Blätter welkten und die harten
Reiser sichtbar wurden....

55

Jakob Burckhardt hielt aus. Obwohl er ein eigenes Haus besaß, wohnte

er zur Miete, einfach und anspruchslos, ein rechter, etwas spröder Junggeselle.

Er liebte die gesellschaftliche Unabhängigkeit, erwog den lieben Gedanken,
einmal selbst unabhängig sein zu können, und schreibt beim Tod eines Bekannten :

„Wie kurz hat er seine Unabhängigkeit genießen können!" Er prüfte die

salonmäßigen Gesellschaften, blieb, wenn er warm saß, wohl auch bis zwei Uhr nachts,

er haßte aber „dies gemeinsame Faulenzen mit vorgeschriebener Geselligkeit,
die unvermeidlich eintretende Halbvertraulichkeit und bricht, ein Weiser und

Erfahrener, in die Worte aus: „Wie vieles gibt es doch, das ich entbehren

kann!" Er war kein Wirtshausläufer, wußte aber, wo ein guter Tropfen

rann, wo freundliche Augen und ein roter Mund über dem Schenktisch

leuchteten. Er läßt in der Veltliner Halle, seinem wöchentlich zweimal besuchten

Stammlokal, den Wein ungetrunken stehen, wenn das „Geschnatter und
superiors Gelächter" um ihn herum überHand nimmt, weil „wohlerzogene Leute

gegen die Zudringlichkeit hilflos sind". Nachhaltige Bekanntschaften liebt er

mit den K u n st w e r k e n zu machen, weil diese ihm als die dauerhaftesten
erscheinen. Sein Leben war Pflichterfüllung und Arbeit. Er arbeitet „um bei

guter Laune zu bleiben und den Schlaf zu behalten". Sein Tag ist streng

geregelt. Universität und Gymnasium stellen ihre strengen Anforderungen.
Vorbereitung, Vorlesung, Unterricht und außerordentliche Vorträge nehmen seine

ganze Kraft in Anspruch. Man schickt ihm Dramen, um ein Urteil einzuholen,

Maler kommen mit ganzen Bilderkollektionen, damit er die Taufe vornehme,

Antiquitäten- und Kunsthändler bitten um seinen Rat. In den letzten Jahren
seines Lebens „schwebte er in Todesangst, nicht genug getan zu haben". „Wenn
der Teufel nicht grade seinen Schwanz auf einen Vormittag legte", erledigt er

Briefschulden. Sonst ist dies meist die Arbeit nach dem Abendessen, wenn er

nicht Konzerte und Opern besucht. Verdi, Bellini, nicht zuletzt Rossini und die

Franzosen sind seine Lieblinge, von den deutschen Komponisten Weber und Gluck,
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während Richard Wagner ihn abstößt. Wochenlang meidet er das Theater,
wenn er am Kapellmeister „Wagnerverpfefferte Ohren" entdeckt hatte. Er
glaubte nicht an den Vayreuther Bahnbrecher und ist der Meinung, daß er

„unmöglich über die drei ersten Opern hinauskäme." Das Meistersingervorspiel ist

ihm ein „Katzengeheul" und er nennt die Tetralogie „vier Marterabende". Er
verfolgt mit fast kleinstädtischer Aufmerksamkeit die Tagesereignisse und zählt
bei Hochzeiten und Todesfällen die Anzahl der Wagen. Er kann im
vorgeschrittenen Alter den Eindruck nicht abweisen, daß das Leben trister werde und

zurückgehe. Zuweilen sieht er wohl den Tageshändeln mit philosophischer Ruhe

zu und prüft, „wem sie Vergnügen, wem sie Verdruß bereiten". In Harnisch

gerät er aber über die ewigen Nörgler, über „das unzufriedene Pack" und schilt

gelegentlich über „die gottesjämmerliche Majorität" im Baseler Eroßrat.
An freien Nachmittagen macht er Ausflüge, häufig, nach Baseler Sitte, ins
Badische hinein, ins Elsaß. Frühzeitig überlegt er sich, wie und wo er die Ferien
verbringen will. Aber der Wunsch, der häufig verlockend aufspringt, muß vor
den Pflichten sich kuschen. Keinen Tag schenkt er sich. Er liest noch, während
andere Professoren schon vierzehn Tage früher in die Ferien gefahren sind.

Aber wohin soll die Reise gehen? Soll er „Englands erstaunlichen

Irrgarten von kombinierten Sammlungen" besuchen? Gegen Deutschland hat er

sowieso einen Widerwillen. Soll er sich am Gare du Nord in Paris über „die
größte architektonische Infamie" von neuem erbosen? Soll er in die französische

Provinz fahren, wo die Renaissance so manchen „schönen Atemzug" getan?

Zieht ihn die Rundtreppe am Tribunal cke Lommeree wieder an, die ihm
Effekt machte, weil dort einst eine schöne junge Dame „den feuerroten Ueberwurf
über die Balustrade sinken ließ"? Hat der vielgepriesene Louvre genug
Anziehungskraft oder die Franzosen, die ihm bei seinen Photographie-Einkäufen
so angenehm sind? Freilich: „Brillante Physiognomien tun's nicht allein", und

er schreibt auf den Sarg Victor Hugos die boshaften Worte „Dem Blagueur die

Blagueurs".

Italien! „Wo täte man in Italien eine völlige Fehlreise!" Was scheren

ihn „die petites nàères cke la vis italienne!" Er will wieder einmal „vom
Pincio bis zum Lateran" die Welt in feuriger Sonnenglut sehen, wenn „in
Frascati alle Fenster funkeln". Nach Rom! „Wo zwanzig Jahrhunderte in die

Hände speien."
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Er liebt es, „einfach und glucklich" zu reisen, mit leichtem Anzug und leichtem

Gepäck, unausfällig, ohne zu genieren, ohne geniert zu werden, ohne

Menschenfeindlichkeit. Aber er sucht den Mann sich aus, an den er das Wort richtet,

und freut sich, auf einen wertvollen Menschen zu stoßen."
H 5

Schon auf dem Baseler Bahnhos setzt es einen kleinen Ärger ab. Da sind

so ein paar „Deutschinnen", die ihn nach Rede und Gestalt verdrießen. Und

dann all diese Menschen, die der „Gebirgswahnsinn" nach der Schweiz treibt,
weil es nun Mode ist! „Man muß von seiner Moralität aufopfern, um der

Mode gefällig zu sein." Hinein in den Trubel! Möglichst unerkannt, wo man
nach außen schauen und nach innen gut beobachten kann. Da sitzt so ein

vierschrötiger Kerl, wohl aus der Käsestadt Kempten, mit dreieckigen Augenbrauen,

widerlich, wild und grausam. Und dort ein Handlungsreisender, genau wie

jener, mit dem er im „Ritter" zu Kassel an einem Tische sitzen mußte, der

immer von seinem „Eewohnheitsprinzip" sprach. Und dort ein ganzer Zirkel
von „beuveur8", wie Nabelais sagt. Auf dieser Reise will er nicht wieder in
so „schmierige und verlebte" Gasthäuser gehen wie damals in den „Württemberger

Hof", in der dunklen Fahrgasse in Frankfurt a. M.
Der Alioth hat recht, ein unsympathisches Volk.

Station Zürich!
Wenigstens der Bahnhof taugt etwas, denkt er. Ein wenig mißmutig

schaut er zum Polytechnikum hinauf, als der Zug am See entlang rollt. Mit
Schaudern gedenkt er der Zürcher Gewohnheit, selbst die Haus- und Blumengärten

gelegentlich mit Gülle aufzufrischen. Da ist es ein erfreulicheres Ereignis,

dem Italiener gegenüber auf das „gesunde Zahnwerk" zu schauen. Wenn
der prachtvoll schöne Kerl nur das Ausspucken lassen könnte! Eine ganze Pfütze

hat er schon zwischen seinen Füßen angelegt.

Am Bahnhof Göschenen speist er: Ochsenfleisch und Meerrettig. So guter

Meerrettig hat ihm, seit er in Nürnberg war, nicht mehr die Nase gekitzelt. In
der Sonne von Airolo taucht das erste flache Dach, die erste bunte Hauswand

auf. Das Herz beginnt sich süß zu weiten. Nun kommt die Zone Europas, wo
die Steine atmen. Er überlegt: zwanzig Franken für den Tag, das dürfte
genügen für Wohnung, gutes Essen, abends eine gute italienische Oper. Und

dann: in der lauen Nacht von Bologna beim vollmündigen Weine! Was zu
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erübrigen ist, kommt zu dem Geld, das zum Ankauf von Photographien
bestimmt ist.

Die Mailänder „Konditorgotik" schenkt er sich diesmal. Ein Deutscher

redet ihn auf der Straße an: „Erlauben Sie, Verehrtester, wie komme ich am

schnellsten zur Brera?" Er stellt sich halb taub und „stammelt ihn mit einigen

unartikulierten Lauten ab".

Im Zug nach Bologna entschließt er sich, diesmal den unbequemen
Abstecher nach Rimini zu machen. Jmola, Cesena, Pesaro, Loreto — das hatte er

sich für den „Cicerone" seinerzeit geschenkt. Nun heißt es, Lücken ausfüllen.

„Alles, was ins Gebiet der Notizen, Namen, Straßennachweisungen,

Jahrzahlen fällt", kommt mit einer Zeile ins Notizbuch. Er skizziert „Anordnungen,

sobald das bescheidenste Motiv eines Treppenansatzes, eines Lichteinfalls,

eines Korridors, einer bestimmten Einteilung etwas Geniales verrät."
Freilich: „W er überhaupt nichts Schönes kann, kann es

in keinem Stil, und wer keine echte Phantasie hat, dem
helfen alle Motivchen nichts." Er scheut weder staubige

Landstraßen noch verregnete Wege. Keine Straße ist ihm zu weit nach einem

einsamen Palazzo. Ohne Vorurteil prüft er jede künstlerische Absicht, er freut
sich an schönen und seltenen Lichtwirkungen und steht schweigend in den

feierlichen Sälen, die ein magisches Oberlicht füllt. Immer von neuem tritt er für
das Barock ein, von neuem studiert er den Fortissimoton jenes verwilderten
Dialekts der Renaissancesprache, nur die freche Formgebung der Bibiena und

des Pozzo weist er ab. Am liebsten würde er in seinen Betrachtungen con amore

verfahren, „aber er hat die Verpflichtung, historisch zu sehen". „Während
Techniker zuerst die Probleme sehen, muß sich der Historiker

mit dem Reize begnügen, den das Auge verspürt."
Auch er beschäftigt sich mit der Lösung von Problemen, zieht Parallelen
zwischen den Ausdrucksweisen, aber er muß sich schmerzlich gestehen, daß, „alles,
was die Technik betrifft, er nie zu beurteilen gelernt hat", daß er schließlich

darauf abzustellen gezwungen ist, „was besser oder schlechter wirkt". Und beim

Vergleiche der Stilarten drängt sich ihm die Frage auf, „ob nicht
Gattungen von Kunstwerken zeitweise erschöpft werden
können, wenn eine Anzahl bedeutender Künstler die
möglichst günstigen Motive aufgefunden und verbraucht haben."
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Nach Bologna zurückgekehrt, bemerkt er, daß sein leichtes Reiseröckchen

durch Regen und Staub zu stark mitgenommen worden ist, und er freut sich,

für siebzehn Franken ein neues erstehen zu können, das vollkommen den Dienst

tut. Wieder sucht er sich seine Wohnung mit Ausdauer. Fände er doch wieder

so ein schönes Unterkommen wie damals in Mantua bei den zwei wundervollen
antiken Säulen, die Virgil schon bewundert hatte! Mittags läßt er sich seinen

guten schwarzen Kaffee nicht entgehen, den kein Land billiger und besser braut
als Italien. Abends hört er „Norma", am folgenden Tag noch einmal. Die

italienischen Arien noch im Ohre, geht er zum Wein, sitzt bis spät in die Nacht

hinein, unter Sternen lächelnd, zufrieden, mit kleinen Schlücken vollzügig
genießend — das farbensatte, warme, köstliche Land und sein Volk.

Am andern Tag hat er eine kleine liebe Schenke wieder entdeckt, auch das

braune Mädchen ist noch da. Früher stand auf der Mitte des Büffets ein
Madonnenbild mit einem rotglühenden Lämpchen davor, heute steht dort eine Batterie

bunter Schnapsflaschen oder das Bild Viktor Emanuels.

Nach heftigen Regengüssen ist er in Rom eingezogen, im ewigen Scirocco

sind ihm „die Beine fast schimmlig geworden". Nun meint es aber die Sonne

gut, und er läßt sich gründlich durchbrennen. Wieder hat er einen ganzen Tag,
mit dem leichten Köfferchen in der Hand, Wohnung gesucht, nun aber schreitet

er durch die ihm wie keinem andern vertraute Welt.
Mit knapper Not entweicht er links einem Bettler, der in einer „frechen

Diagonale" auf ihn zugeschritten kommt, und von rechts, „obwohl er die Deutschen

perfekt entbehren kann", stolzieren nun gar „vier Deutschinnen mit
Baedekern in den Händen ganz militärisch gegen den Palast, keine leidlich, obwohl
sie alle jung waren. Und überall das laute jebildete Reden". Die Freude

muß er sich gönnen. Er geht einem anderen Trupp nach, der von einem

ausrangierten Österreicher durch den Vatikan geführt wird..
Ermüdet von tausendfachen Eindrücken, vom lauten Leben Roms, das

ihm deshab nun weniger gefällt, weil man jetzt nicht mehr wandelt, sondern

läuft, läßt er sich abends alte Kirchen aufschließen. In den Mondnächten schreitet

er, gewaltiger Schattenwirkungen gewärtig, zum Kolosseum, inmitten des

tausendjährigen Verfalls der Sprache zu lauschen, die die Steine reden...
Spät in der Nacht noch entrollt er die neuerstandenen Photographien, langen

Blicks in der alten Zeit verweilend, prüft, ordnet und legt sie in seine Map-
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pen, der Stunde daheim gedenkend, begeisterten Menschen zu seinen Füßen alte

Reichtümer mit jungen Augen betrachten zu lehren.

In der Zeitschrift „Wissen und Leben" ließ Carl Albrecht Bernoulli vor
einiger Zeit einen in vollendetem Stile geschriebenen Essay über Jakob Burckhardt

erscheinen. Carl Spitteler bereicherte durch seine „Erinnerungen" in der

„Neuen Zürcher Zeitung" unsere Kenntnis vom Menschen Burckhardt durch eine

Fülle menschlicher Züge. Hans Trog bearbeitet gegenwärtig seine längst
vergriffene Burckhardt-Viographie nach neuen Gesichtspunkten. Diese Briefe sind

ebenfalls von Hans Trog ediert worden. An den Baseler Architekten Max
Alioth sind sie gerichtet. Sie tragen den Stempel der Baselstadt, Italiens,
Deutschlands, Englands und Frankreichs, das Siegel eines großen Gelehrten
und die Handschrift eines Menschen, den wir bis heute eigentlich gar nicht kannten,

dessen Leben Spitteler erst neu beleuchtete. Es ist der große Vorzug dieser

Brieffolge, daß sie nicht für die Öffentlichkeit bestimmt war. Hier empfängt

man das unverfälschteste und aufschlußreichste Bild von dem großen Basler, von
seiner Ab- und Zuneigung. Was tut's, daß er die Deutschen an der Nase packt!

Alle Völker bekommen gelegentlich ihren Stüber, und sogar die Vasler. Die

tiefste Würdigung hat Burckhardt in der Schweiz und in Deutschland gefunden.

Es wäre ungerecht, seine Urteile auf die Wagschale zu legen, ungerecht in
demselben Maße, in dem man, auf Grund dieser Abneigung gegen die Deutschen

in der Stimme Burckhardts die Auffassung der gesamten Schweiz vermuten

wollte. Er hat, obwohl er lange Jahre in Berlin gelebt hatte, nach Deutschland

nur hineingeschmeckt und seine Eindrücke zum Teil in Easthöfen dritten
und vierten Ranges gewonnen. Das muß man offen aussprechen.

Aber lesen muß man diesen Briefwechsel, nicht zu vergessen die köstlichen

Junggesellenderbheiten, den Humor, mit dem er sich zuweilen die Leber säubert.

Und das übrige ist eben jede Zeile Jakob Burckhardt.
Hans Trog hat sich der Mühe unterzogen, die wie mit dem Silberstift

geschriebenen zierlichen Schriftzeichen seines großen Lehrers zu entziffern. Er
hat neben einer Inhaltsübersicht ein umfassendes Register beigesteuert, das,

ganz ähnlich wie es Burckhardt zu machen pflegte, u. a. die Einzelheiten unter
den Städtenamen einordnet. Das Buch ist wirkungsvoll ausgestattet, sin
Dokument, das kein Burckhardtkenner ungelesen lassen sollte.


	Wie Jakob Burckhardt reiste

