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Und wenn ein Regen niedertroff,
So duckt' es sich und lauschte
Und reckt' sich, spähte, sucht' den Klang,
Der durch die Sphären rauschte.

Es träumte, fühlte, litt und sann :

Laut schluchzt' es eine Weise.
Doch wie's ins Schicksal niederrann,
Verblutete es leise.

Friedrich Hebbel als Tierfreund
Von Alfred Beetschen

s besteht wohl kaum ein Zweifel darüber, daß Hebbel nach lan-

^ U ger Vernachlässigung von feiten der Theaterdirektoren, in
unsern Tagen überschätzt wird. Auf die Ebbe folgte die Flut.
In gewissen Zwischenräumen kehrt der Ruf nach Hebbelschen

Dramen in den Spalten der Tagespresse immer wieder, wobei

es freilich eben dieser Tagespresse oft genug passiert, wenn Hebbel wirklich
gespielt wird, daß sie von einem Trauerspiel, betitelt „Herodes und Marianne"
(statt Mariamne) zu erzählen weiß. So lange derartige Druckfehler in großen

Zeitungen unkorrigiert bleiben, sind wir wohl noch nicht ganz Hebbelreif.
Lassen wir aber diesmal des Dichters dramatische Dichtungen bei Seite;

es ist über sie schon hinlänglich geschrieben worden, während Hebbel als Mensch

dabei fast leer ausgehen mußte.

Einer der sympathischsten Züge im Charakterbild des großen Dithmar-
schen ist seine leidenschaftliche Vorliebe für die Tierwelt, sein inniges Mitfühlen
mit der stummen Kreatur und ihren Leiden und Freuden.

An seinem Eichhörnchen, das er in seinen Tagebüchern, wo es keine kleine

Rolle spielt, stets Eichkätzchen nennt, hing der ernsthafte, starre Mann, der als
Dichter in den Holofernes-Szenen seiner „Judith" und im 3. Akt von „Kriem-
hilds Rache" im Blute watet, mit einer fast unglaublich klingenden, rührenden
Zärtlichkeit. Das possierliche, flinkfüßige Tierchen hatte ihm schon so viele frohe
Augenblicke bereitet, daß er kein Bedenken trug, den „schönen Elf", als der ihm
sein Eichkätzchen erschien, für „Gottes einz'ges Sonntagsstück" zu halten. Die
großen Katzen- und Hundefreunde, ein Zola, Sardou und Fr. Th. Bischer :c.
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würden freilich gegen eine so einseitige, großartig egoistische Auffassung

protestieren. Aber Hebbel hatte nun einmal eine starke Vorliebe für diese wieselhaft

behenden, anspruchslosen und graziösen Baumwipfelhüpfer, ganz besonders

jedoch für seinen reizenden Liebling, den man in Dr. Hebbels Behausung „Herzi-

Lumpi-Schatzi" nannte und an dessen drolligen Sprüngen sich sein tiefblickendes

Dichterauge nicht satt sehen konnte. „Wenn das Eichhörnchen reden könnte",

vertraute er einst seinem Tagebuch, „welch' wunderliche Gedanken über Sonnenschein

und Duft würden wir vernehmen. Denn eigentlich ist der Eindruck

immer vorüber, sobald sich ein Wort dafür findet, und vielleicht sind die Tiere nur
darum stumm, weil sie zu stark und zu einseitig empfinden."

An anderer Stelle vermerkt er die Worte: „Wer sich durchaus nicht mit
dem Tier, diesem unendlich belehrenden Kommentar des Menschen, einlassen

mag, der kommt mir vor wie einer, der nur eine Sprache kann und sich mit
Händen und Füßen dagegen sträubt, noch eine zweite zu lernen."

Am 15. Oktober 1859 notiert Hebbel in seiner Tageschronik: „Wir haben

seit einem Jahr ein kleines Eichkätzchen, das uns allen unendliche Freude macht.

Neulich verletzt das arme Tier sich den Fuß und reißt sich, weil es im Käfig hängen

bleibt, beim Losmachen eine ganze Tatze aus. Es blutet furchtbar, und

weil es den Fuß schüttelt, befleckt es sich mit den Blutstropfen die weiße Brust.
Augenblicklich hört es auf, den wunden Fuß zu lecken und leckt die Brust, die es

beschmutzt glaubt. Rührenderes habe ich in der Natur nie gesehen. Fürst
Schwarzenberg erzählte mir, er habe einmal ein Eichkätzchen schießen sehen, das,

mitten in die Brust getroffen, die Vorderpfötchen über diese zusammengekreuzt

habe und so am Baume niedergesunken sei. Seit der Zeit lasse er auf seinen

Besitzungen keines mehr schießen."

Dieser Reminiszenz gebe ich hier um so lieber Raum, als gelegentlich das

Eichhörnchen in verallgemeinernder Weise als Vogelfänger hingestellt wird,
während jedermann weiß, daß das scheue rotschwänzige Tierchen sich hauptsächlich

und mit Vorliebe von Vuchnllssen ernährt. Entlarve man doch lieber
einmal unsere lieben Mitmenschen in Italien und Welschtirol, die jährlich
Hunderttausende von Singvögeln einfangen und abschlachten, nicht etwa, um den

eigenen Hunger zu stillen, sondern um ein Geschäft damit zu machen.

Das Rührendste vielleicht, was Friedrich Hebbel uns überhaupt hinterlassen

hat, sind die Totenklagen, die er um sein „Herzi-Lumpi-Schatzi" und des-
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sen semmelfarbenen, ihm bald im Tode folgenden Gefährten „Semmi"
angestimmt und seinem Tagebuch anvertraut hat. Kothurnlos, schlicht, aus dem

Innersten des Herzens quellend, ergreifen diese Worte uns heute noch als Dokument

eines großen Geistes, der sich der Tränen und des Mitleids nicht schämte.

Drei Jahre und einige Monate alt war Hebbels Liebling geworden, als er,

ohne etwas Schädliches genossen zu haben, an einem damals grassierenden

Darmkatarrh zugrunde ging. Hebbel, dessen Gemüt und Phantasie sich an die

Spielereien und Lebensgewohnheiten des putzigen „Lumpi" gewöhnt hatten,
sah sich vor einem unersetzlichen Verlust.

„Wieder etwas vorüber", gesteht er voll tiefer Bewegung, „und diesmal

etwas Himmelschönes, das so nicht wiederkehrt. Fast zwei Tage bin ich von
einer Reise zurück' alle meine kleinen Zwecke habe ich erreicht, eine neue, schönere

Wohnung hat mich empfangen, aber ich wollte, das alles wäre anders und das

liebe Geschöpf lebte noch. Wen die Gattung für das Individuum zu entschädigen

vermag, der ist gegen jeden Verlust gedeckt. Ich kenne keine Surrogate, ich liebe

das Individuum, und dies Tier war so einzig, daß es jedermann wie ein Wunder

vorkam und mir wie eine Offenbarung der Natur.
Ich glaube jetzt an den Löwen des Andronicus, an die säugende Wölfin

der Römer, an die Hirschkuh der Eenoveva; ich werde nie wieder eine Maus
oder nur einen Wurm zertreten; ich ehre die Verwandtschaft mit dem Entschlafenen,

sei sie auch noch so entfernt, und suche nicht bloß im Menschen, sondern

in allem, was lebt und webt, ein unergründliches, göttliches Geheimnis, dem

man durch Liebe näher kommen kann. So hat dieses Tier mich veredelt und

meinen Gesichtskreis erweitert. Wenn ich nun aber gar die Unsumme von

Freude und Heiterkeit aufzählen sollte, die es für seine paar Nüsse und seinen

Fingerhut voll Milch ins Haus brachte, so würden wir wie arme Schächer da-

stehn, die ihre Schuld nie bezahlen können." Trotz seiner eingestandenen „Rührung

und Erschütterung" erzählt Hebbel nun ausführlich das Ende seines

Lieblings, das Interessenten an Ort und Stelle nachlesen mögen, denn ich fürchte,

manch einer, dem das Verständnis für das mimosenhaft zarte Empfinden einer

Dichterseele abgeht, würde sich bei der oder jener Äußerung Hebbels

eines Lächelns nicht erwehren können. Ein solches Lächeln (halb Spott,
halb Mitleid) hervorzurufen, kann nicht der Zweck dieser Zeilen sein.

Nur folgende Schlußsätze aus dem kleinen Prosa-Requiem für Herzi-
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Lumpi-Schatzi mögen hier Platz finden: „Der Abend verstrich uns unendlich

trübe, und ich schämte mich der Seufzer und Tränen nicht, obgleich ich kurz

zuvor in Hamburg den Tod eines Universitätsgenossen ohne die geringste

Bewegung vernommen hatte, denn hier war ein inniges Band zerrissen, wenn

auch nur zwischen Mensch und Tier; dort war nie eines vorhanden gewesen. Vom

Essen war nicht die Rede, vom Schlafen in der Nacht ebensowenig" usw. — Wohl
verstanden, handelt es sich hier nicht um Exaltationen eines schwärmerischen

Jünglings, sondern um die Gedanken eines im 50. Lebensjahr stehenden,

gereiften Mannes; Gedanken, die sich freilich für manches weniger zart besaitete

Gemüt „weltfremd" genug anhören mögen. Ihm, dem Dichter, war das kleine

stumme Wesen „Ersatz für die Verräter", die ihn, wie Hebbel an anderer Stelle

ausführt, „auf so niederträchtige Weise verließen."
Ein Gegenstück zu diesem trostlosen Geständnis bilden die Worte: „Von

den Menschen getäuscht, bin ich zu den Tieren geflohen; wie bitter, daß mir
keins bleibt!"

Aber nicht nur auf Eichhörnchen beschränkte sich, wie man sich denken

kann, Hebbels Tierliebe. Auch seinem kleinen Hündchen, Sindsol genannt, war
er herzlich zugetan, und er bedauerte es tief, als auch dieses kleine süße Vieh ihm
nicht „bleiben" konnte. Er begrub es — es war mitten im Winter —
eigenhändig im Keller des von ihm in Wien bewohnten Hauses, nicht ohne ihm die

vier kleinen Pfötchen noch einmal gedrückt und seinen kalten Körper mit den

Lippen berührt zu haben.

„Nie", ruft Hebbel aus, als er auch dieser kleinen Haustragödie Erwähnung

tut, — „nie gab es ein treueres, anhänglicheres Tier. Wer das als

Mensch wäre, was dieser als Hund gewesen ist, von dem würde nichts mehr
verlangt werden!"

Auch das viel verlästerte Spatzenvölklein darf sich rühmen, vom Verfasser

der „Nibelungen" nicht über die Achsel angesehen worden zu sein. So notiert er

einmal: „Heute morgen tanzte unser kleines Eichkätzchen — es ist ein neues da,

so ist der Mensch!!! — zwischen den Fenstern. Da flogen sieben bis acht Sperlinge

heran und drängten sich gegen die Scheiben. Liebliches Bild." — Eine
andere den Spatzen gewidmete Stelle lautet: „Nahe meinem Fenster im
Gesimse, hat sich eine Sperlingsfamilie angesiedelt. Als ich sie zuerst bemerkte,

wunderte ich mich über das große Bündel Heu, das aus ihrem Nest heraushing,
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und glaubte, Menschenhand habe es ihm aufgesteckt. Später habe ich gesehen,

daß ihnen vielmehr jeder etwas stärkere Wind das ganze Nest entführt, weil es

zu flach sitzt. Rührenderes kann es dann nicht geben, als zu beobachten, wie sie

es dann Halm für Halm mühsam wieder zusammentragen. So recht das Schicksal

des Menschen!" — Heutzutage, wo die Lieblosigkeit und Roheit gegen die

Tiere so überHand genommen hat, heutzutage kann es, meine ich, nicht schaden,

wenn man ab und zu einmal darauf hinweist, daß die bedeutendsten Männer,
sei es auf dem Gebiet der bildenden Künste, der Literatur, der Philosophie usw.

fast ohne Ausnahme Sinn und Verständnis d. h. Hand und Herz für die Tierwelt

gehabt haben. An Hebbel tritt dieser Zug, wie wir gesehen haben,

besonders schön und achtunggebietend hervor. Die rührendsten, warmherzigsten

Worte, die er uns auf diesem Gebiet hinterlassen hat, gelten freilich seinem

Eichhörnchen, dem er, wie wir wissen, nicht nur einen Nekrolog geschrieben, sondern

dem von des Dichters Feder auch ein Stückchen Biographie zu teil geworden ist.

Ich will diese Zeilen nicht schließen, ohne wenigstens ein paar für Hebbels Tierliebe

charakteristische Sätze aus dieser Miniaturbiographie eines Eichhörnchens

weiteren Kreisen bekannt zu geben.

„Ganz jung", erzählt der gewissenhafte Hauschronist des Hebbelschen

Dichterhaushalts, „kaum vierzehntägig, brachte meine liebe Frau das treue

Geschöpf am 18. August 1858 ins Haus; ich war krank, und die ersten vier Wochen

wohnte es in meiner Achselhöhle, wohin es sich der Wärme wegen verkroch. Es

war wunderschön braun, als ob es unmittelbar aus einer Kastanie hervorgesprungen

wäre und ein Rosenblatt als Zunge im Mäulchen trüge, übrigens ein

geborener Italiener und aus Trieft nach Wien herübergekommen.
Wunderbarerweise unterschied es gleich zwischen den Familienmitgliedern und Fremden.

Wir drei, ich, meine Frau und das Kind, konnten mit ihm machen, was wir
wollten, aber wenn eine der Mägde sich ihm näherte oder es gar berührte, wies

es sie durch die possierlichsten Töne des Unwillens und des Zorns zurück, und

wenn das nichts half, bediente es sich seiner Zähnchen. Mich hat es nur ein

einziges Mal gebissen, und da war es in seinem Recht. Es war gewohnt, wenn
ich schrieb, über den Tisch zu laufen und geriet dabei einmal mit seinem Händchen

an die Tinte. Emsig begann es sich zu reinigen; ich besorgte, die Tinte
könnte ihm schaden und tauchte es mehrmals ins Waschbecken. Das mußte es

natürlich für eine Feindseligkeit halten und sich zur Wehre setzen."
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Dieses „natürlich", dieses vorurteilslose Sichversetzen in die Situation
eines andern ist bezeichnend für unsern großen Tierfreund, der sich dem kleinen,

verängstigten Wesen gegenüber nicht als Herr und Gebieter, als zweibeinige
Krone der Schöpfung aufspielt, sondern bei Mensch und Tier das Recht der

Individualität gewahrt wissen will.
Doch hören wir weiter, wie „Lumpi-Schatzi" bei Hebbel ein vergnügliches

Leben führte: „Größer geworden, nahm es, wie es mir morgens immer ins Bett
gebracht wurde, regelmäßig an unserm Abendessen teil, kostete überall, speiste

auf das zierlichste, trug in den ersten anderthalb Jahren, später nicht mehr,

Nüsse und Zucker bei Seite, schleppte oft eine ganze Semmel den Fenstervorhang

hinauf und versteckte sie oben in der Brüstung, glitt dann wieder herunter,
knäuelte die Servietten in seinem Mäulchen zusammen, trug sie, eine nach der

andern, in den Schoß meiner Frau, stürzte sich wohl selbst hinein und bedeckte

sich damit. Im Sommer, in seiner muntern Zeit, behielt ich es fast den ganzen

Tag bei mir, und auf das allerdeutlichste gab es mir seine Wünsche zu erkennen.

Wollte es auf den Bücherschrank, so stieß es gewisse Töne aus, die ich verstand,

wie das menschliche Wort. Wollte es herunter, so lief es hin und her. Dann

fragte ich von meinem Schreibtisch herüber: Soll ich kommen? und zur
Antwort breitete es seine Händchen aus. Mit ausgebreiteten Händchen begrüßte

es mich auch, wenn ich nach Hause kam; auch vertrat ich in seiner Jugend den

Baum bei ihm, indem es immer um mich wie um einen solchen herumlief."
Auch Hebbel, das wissen wir nun, hatte trotz des vielen Ungemachs, das er

erdulden mußte, seinen zeitweiligen, goldenen Sonnenstrahl und sein Stückchen

Himmelreich schon auf Erden. Seiner fein ausgebildeten Gemütsanlage, seiner

kindlichen Freude an Gottes Kreatur hatte er es zu verdanken, daß ihm mitten
in aller Herzenspein und Alltagsnot eine „Fülle anmutiger Bilder" beschieden

gewesen ist, die er in dem Gedicht „Das Geheimnis der Schönheit" zu vereinigen

und auch festzuhalten versucht hat. Liebet die Tiere! Wer seinen Kindern
das geläufige Wort nicht bloß gedankenlos einschärft, gibt ihnen etwas auf den

Lebensweg mit, woraus ihnen später Segen und manche reine, durch nichts zu

trübende Freude erblühen wird.
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