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Wenn nach den Schönen allen
Den Blick ich prüfend sende rings im Kreise,

Willst du mir nur gefallen.
Erröte nicht, dah ich dich also preise.
Die Edelreinen,
Vornehm und Feinen
Sind alle schön und stolz und hochgemut.
Leicht sind sie besser, aber du bist gut.

O, such' im Herzensschreine.

Liegt dort kein Krümchen Liebe mir verschwiegen?
Was hilft die Lieb' alleine,
Kannst du dich an des Freundes Brust nicht schmiegen.
Sie quält nur einsam,
Beglückt gemeinsam;
Und so gemeinsam soll die Liebe sein,
Daß sie zwei Herzen eignet ganz allein.

Wir wissen wenig von der Welle des Lebens, die solche Muscheln an den

festen Strand warf. Es bleibt angesichts der Dokumentenarmut nichts anderes

übrig, als sich an das Bleibendere zu halten und sich einfach an den Dingen zu

freuen, die dazu geschaffen sind, daß wir dankbar ihrer froh werden.

Fortsetzung im nächsten Heft.

Albert Welti
Gedächtnisausstellung in Zürich

Von Dr. Hans Vloesch

it der wundervollen, mustergültig angeordneten Ausstellung

des Eesamtwerkes Albert Weltis ist, zu spät für den

Verstorbenen, sein lang gehegter Lebenswunsch verwirklicht

worden. Welti hat nie sein reiches Schaffen als

^ Ganzes für sich werben lassen können; die Ausstellung im
Zürcher Kunsthause zeigt, wie rasch er dadurch längst in ein ganz anderes Licht
gestellt worden wäre. Der Erfolg der Veranstaltung und die staunenden
Besucher, die als Neugierige herkamen und als Bewunderer weggehen, beweisen

es, daß Welti nicht nur als gemütvoller Schöpfer einzelner allbekannter Bilder
und phantasiereicher Radierungen, sondern als eine der größten künstlerischen

Erscheinungen der Neuzeit gewertet werden muß. Er hat nach diesem Erfolg,
nach dem äußeren Ruhm, der ihn in seiner stillen, beschaulichen Arbeitsweise
gestört hätte, nicht gesucht, aber gefreut hätte es ihn, einmal einen solchen über-
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blick über sein Schaffen zu erhalten, empfand er doch immer besonders stark die

Tragik des Malers, der seine dem Herzen abgerungenen Werke nicht nur der

Menge, den Blicken der tausend Gleichgültigen preisgeben, sondern sie auch

für immer sich entreißen lassen muß. Neidvoll fühlte er diesen Nachteil des

bildenden Künstlers den andern Schaffenden gegenüber. Mit welcher stillen
Freude hätte er hier mit seinen liebsten Bildern ein Wiedersehen gefeiert!

Staunende Überraschung ergriff auch den, der Weltis Werk schätzte und

zu kennen meinte. Nicht über die Fülle der ausgestellten Werke, die beinahe
lückenlos das Eesamtwerk — eine erste und wohl auch letzte Gelegenheit —
darstellen, sondern über die ergreifende Intensität der darin ausgeprägten, machtvoll

geschlossenen Persönlichkeit. Es ist weniger die Anzahl der Werke, als die

Einheit des Werkes, die klare Durchsichtigkeit der Persönlichkeit, die aus der

Mannigfaltigkeit und Vielseitigkeit ihrer künstlerischen Erscheinungswelt

spricht. Auch wer Albert Welti nie gekannt hat, konnte hier vor seinem

Eesamtwerk mit leiser, wehmütiger Rührung erkennen, was für ein wundervoller,
sonniger Mensch alle diese Eemlltsoffenbarungen geschaffen haben mußte. Man
fühlt das Wesen ihres Schöpfers heraus, wie man aus dem Porträt eines

Unbekannten auf dessen unbedingte Ähnlichkeit schließen kann.

Vom heutigen künstlerischen, exklusiven Standpunkt aus wird manches

lieblose Urteil über die malerischen Werke Albert Weltis gefällt. Er hat sich

als ein „Literaturmaler", diese Richtung selber noch mehr als nötig unterstreichend,

in Gegensatz zu der modernen Entwicklung der Malerei gestellt. Er hat
als glühender Verehrer der alten Meister an ihre Werke angeknüpft, hat ihre
altzünftigen Handwerksgebräuche an sich selbst wieder erprobt, ist den Spuren
ihrer soliden, unzerstörbaren Maltechnik nachgegangen. Er hat Albrecht Dürer
mit Worten und mit seinen eigenen Bildern als das höchste und nacheiferns-

werteste Vorbild hingestellt. Er hat mit seinem entzückenden Kinderbild von
1895 bewußt einen Albrecht Dürer gemalt; aber gerade hier offenbart sich auch

seine hohe Künstlerschaft — wie viele dürften eine solche Nachahmung
unbeschadet wagen? Zu den alten Meistern führte ihn auch seine ganze
Veranlagung, in künstlerischer und in menschlicher Beziehung. Das solide Handwerk,
das er bei diesen Vorbildern so hoch schätzte, war ihm selbst unbedingte Grundlage

und erste Forderung zu ernsthaftem Schaffen. Er hat nie in seinem ganzen

Leben, auch wenn ihm das Wasser bis an die Kehle reichte, etwas aus den
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Händen gegeben, was nicht absolut fertig war. Wer hat vor dieser Eesamtaus-

stellung eine Ahnung gehabt von diesem bedeutenden Schatz prachtvoll
hingeworfener Zeichnungen, glänzend ausgeführter Skizzen, die jeder andere Maler
unbedenklich ausgestellt hätte? Ihm waren sie nur Studien, nur Vorstufen
und Entwürfe oder Einzelheiten zu einem „Bilde". Und von einem Bilde
forderte er nicht nur künstlerische Qualitäten, nicht nur die Lösung eines formalen
oder malerischen Problemes, sondern überdies einen tieferen, menschlichen

Gehalt. Seine Bilder mußten auch etwas sagen, sollten Zeugnisse sein seiner

Beschäftigung mit den großen Menschheitsfragen, in seinen Schöpfungen durfte
nicht nur die Intelligenz und die geschickte Hand zum Ausdruck kommen,
sondern vor allem sein poesie- und gemütvolles Herz. So erschließen die Werke

Weltis nicht nur malerisches Neuland, sondern eine ganze Welt, eine reiche

Persönlichkeit mit ihrem ureigensten Gehalt.
Wenn man Weltis Bilder in der Fülle des modernen Schaffens betrachtet,

so ist man leicht geneigt, sie einseitig nach ihrem dichterischen Gehalt zu werten,

der malerischen Behandlung als einer scheinbar veralteten nicht zu achten.

Ihr ganzer Wert kommt erst zur Geltung, wenn man, wie bei dieser Eesamt-

ausstellung, oder ehemals in seinem sonnigen Heim, in seine Eigenart
eingesponnen wird. Da erst fühlt man den über jede Mode, jede Richtung
hinausgewachsenen Wert seiner künstlerischen Erscheinung. Man erkennt in seiner

Malweise trotz aller altmeisterlichen Subtilität das moderne Farbempfinden,
das bei Vöcklin seine Schule durchgemacht hat, aber das grandiose äußere
Pathos zu schlichter Intimität verinnerlicht hat. Man ist versucht mit einem

hinkenden Vergleich dem Vöcklin — Wagner, den Welti — Brahms entgegenzustellen.

Eins jedenfalls stimmt dabei: so wenig man Brahms die Modernität

absprechen wird, so wenig darf man dies Welti gegenüber tun. Sein ganzes

Empfinden ist unseres, ist das der heutigen Generation, und besonders in
der Behandlung der Landschaft finden wir oft malerische Feinheiten, die ohne

die moderne Entwicklung der Malerei nicht denkbar sind.

Wenn wir an Brahms erinnerten, so dachten wir nicht nur an die
künstlerische Ausdrucksweise, sondern fast noch mehr an das Gedankliche; an die

geniale suggestive Behandlung allgemein menschlicher Probleme und

Lebenserscheinungen. Das Menschenleben in all seiner rätselhaften unerschöpflichen

Fülle, das doch auf so wenige Richtlinien zurückgeführt werden kann, das war
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es, was Albert Welti immer wieder zu neuer, freudig bejahender, fragender
oder anklagender Aussprache mit dem Dasein und dem Schicksal zwang. Das

erklärt sich wohl vor allem daraus, daß Albert Welti in seiner ursprünglichsten

Veranlagung ein Dichter war. Dies erweisen nicht nur die Bilder selber,
sondern auch die Worte, die er von Kindheit an gern beifügte, und die oft seine

Geistesverwandtschaft mit Gottfried Keller dartun.
Glück und Unglück, beides trag' in Ruh,
Alles geht vorüber und auch du.

Diese Worte, die er der ergreifenden Radierung „Das Begräbnis der

Gattin" mitgegeben hat, bilden gleichsam das Programm zu seinem ganzen

Schaffen! die Darstellung des Menschenlebens in der ganzen Fülle seiner

Erscheinungen. Von der Wiege bis zum Grabe und bis ins Jenseits, in seiner

strengen Realität und in dustigen Gesichten, immer wieder regt es ihn an zu

tiefernsten Betrachtungen, reizt es ihn zu köstlichem, humorvollem Spott. Die
Zürcher gaben Albert Welti einmal den Auftrag, das Zivilstandsamt mit
einem Fries auszuschmücken, und er malte ihnen einen Entwurf, der aus
unerklärlichen Gründen nicht zur Ausführung gekommen ist. Auch in dem kleinen

Format ist es eines der bezeichnendsten Werke Weltis, jedenfalls entsprach dieser

Auftrag mehr seiner Veranlagung als das Landsgemeindebild, mit dem

er in den letzten Jahren seine Kräfte ausreiben mußte, und das er für unser

persönliches Empfinden auch nicht mit der einwandfreien Meisterschaft löste,

wie den Zürcher Auftrag. In buntem Wechsel gaukelt das Leben in diesem

Fries vorbei, jedes Bild ein Meisterwerk künstlerischer Gestaltung. Und wie
wir hier des ganzen Lebens Verlauf in goldenem Humor dargestellt sehen, so

reihen sich auch die großen Hauptwerke Weltis zu einem Kreislauf menschlichen

Daseins. Mit dem stillen verinnerlichten Madonnenbild, das dem Meister
selbst ganz besonders ans Herz gewachsen war, möchten wir beginnen, mit der

ausdrucksvollsten Gestaltung des Begriffes „Kind". Ihm reiht sich an der

„Hochzeitszug", der über die Brücke hinüberführt in die Welt des Ehehafens.
Den beiden aus Glück und Kraft aufblühenden „Familienbildern" folgt die

„Deutsche Landschaft" mit ihrem ausruhenden Behagen, und das bedeutendste

Werk Weltis, „Die Penaten" führt hinüber in die Welt des Grabes, aus der

die Posaune der „Auferstehung" den Menschen wieder aufweckt. Um diese

Hauptwerke gruppieren sich noch eine Menge Bilder, die für ähnliche Gedanken
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neuen Ausdruck suchen, immer wieder beschäftigen ihn diese rein menschlichen

Probleme. Aber damit kann sich die echt altalemannische Phantasie Albert
Weltis nicht begnügen,' er läßt wohl seinem grotesken Humor auch in diesen

Bildern an kaum bemerkten Orten oder, wie im Bild seiner Eltern, in der

Umrahmung freien Lauf, die Phantasie drängt ihn zu eigenen Schöpfungen dieser

inneren Gesichte. Verraten die „Nebelreiter" noch die Nähe Böcklins, so findet
er im intimeren Kreis vertrauterer Spukgeister bald seine eigene Melt: die

Märchenwelt. Selten hat die Kunst diese Welt des Märchens durch eine

schönere Vision bereichert, als mit den „Königstöchtern" Weltis. Wie ein
altbekanntes Märchen spricht auch die wundervolle Darstellung des „Eeizteufels" zu

uns, und in dem Hauptwerk dieser Richtung, in der „Walpurgisnacht", feiert
der tollste Spuk seine Orgien.

Neben dem Maler und dem Radierer Welti, dessen Werk auch vollständig
vertreten ist, das auch schon früher in seiner Gesamtheit gewertet werden konnte,

erschließt uns die Ausstellung des Nachlasses einen ganz neuen, bisher völlig
unbekannten Welti. In einer überwältigenden und nie geahnten Fülle malerischer

und zeichnerischer Entwürfe und Skizzen lernen wir den beharrlichen, mit
seltener Strenge und Selbstzucht arbeitenden Meister kennen. Albert
Welti hat zeitlebens nie etwas aus den Händen gegeben oder gar ausgestellt,
das er nicht als endgültig vollendet und ausgereift betrachtete. So wartete
der Ausstellungsbesucher die freudige Überraschung, lange Wände voll entzückender

Landschafts- und Figurenskizzen zu finden, die Welti stets sorglich verschlossen

hielt, während sie jeder andere unbedenklich einem möglichst breiten Publikum

zugänglich gemacht hätte und damit auch vor die Öffentlichkeit hätte treten

dürfen. Aber Welti hatte eine so altmeisterlich hohe und ernste Auffassung von
einem fertigen Kunstwerk, daß er nichts als fertig und von selbständigem Wert
betrachtete, was nur Idee oder nur Naturwiedergabe war. Erst die innere

Vereinigung und Verschmelzung eines poetischen Gehaltes und der malerischen

formalen Gestaltung anerkannte er als Kunstwerk. Wir stehen nach dem

Verlauf, den die Entwicklung der Malerei genommen hat, nicht mehr auf diesem

ausschließlichen Standpunkt, wir gestehen auch der rein formalen oder rein
malerischen Lösung eines formalen oder malerischen Problems ihre selbständige

Berechtigung zu, wir freuen uns, auch aus der Skizze die Hand des Meisters zu

erkennen, auch im flüchtigsten Entwurf einer künstlerischen Emanation nachzu-

6
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spüren. Kann uns doch auch daraus eine wertvolle Bereicherung unserer inneren

Eigenwelt erwachsen. Das haben wir gerade vor diesem überreichen

Nachlaßmaterial wieder so recht deutlich empfunden, und es ist nicht nachdrücklich

genug zu betonen, von welcher Bedeutung eine möglichst ausgiebige Verwertung

dieses wundervollen Materials wäre, bevor es in alle Winde zerstreut

wird. Konnte sich ja die Gottfried Kellerstiftung nicht entschließen, diesen

wertvollen Nachlaß sich zu sichern, trotzdem dies sicherlich allgemein als Pflicht
betrachtet wurde. Man muß nur hoffen, daß Zürich, das mit anerkennenswertem

Eifer diese Unterlassungssünde gut zu machen gewillt ist, in seinen Bestrebungen

von recht schönem Erfolg gekrönt werde. Einen ersten wertvollen Schritt
hat die Zürcher Kunstgesellschaft getan mit dem sorgfältig ausgearbeiteten
Katalog, in dem der Direktor des Kunsthauses nicht nur die Bilder und Radierungen

Weltis registriert, sondern auch zum ersten Mal einen überblick über sein

gesamtes graphisches Werk ermöglicht, indem alle die verschiedenen Plattenzustände

aufgezeichnet und eingehend beschrieben sind. Es ist mit diesem vornehm

ausgestatteten Katalog (aus dessen Vilderschmuck wir mit freundlicher Erlaubnis

des Verfassers ein paar Proben mitteilen dürfen) dem Verehrer und Sammler

Weltischer Graphik ein unschätzbares Hülfsmittel an die Hand gegeben.

Die Entwicklung Weltis können wir in dieser einzigartigen Ausstellung

verfolgen von den ersten drolligen Kinderzeichnungen an bis zu den letzten Blättern,

auf denen sein schöpferischer Geist und seine nimmermüde Hand sich be-

tätigten. Merkwürdig rasch und zielbewußt findet Albert Welti aus den naiven

und nur selten außergewöhnlich malerische Begabung verratenden
Kinderzeichnungen, durch die Entwürfe, die eher den Poeten als den Maler erkennen

lassen, den Weg zu seiner eigenen, seiner Begabung entsprechenden Welt, worin
die gemütvolle Poesie und der Kellerische Humor zu Hause sind. So viele neue

Schöpfungen tauchen da wie flüchtige, blitzartige Erscheinungen auf und fesseln

den Beschauer, ihn immer wieder zu weiterem Ausspinnen entzückender Einfälle
und kaum aus dem Zauberschlaf erweckter Märchen anregend und zwingend.

Noch überraschender aber ist die Fülle der Vorstudien zu seinen fertigen
Werken. Da kann man oft an einem Dutzend und mehr Entwürfen das unab-

läßige, ernste und heiße Bemühen um die Bezwingung eines Vorwurfs verfolgen;

geradezu ergreifend berührt solches Ringen in einer Zeit, wo die

Sorglosigkeit des Produzierens an der Tagesordnung ist. Da steht Welti als ein



Hermann Hesse, Berge in der Nacht 81

hehres Vorbild vor den Künstlern jeder Richtung und Ausdrucksweise. Es ist

auch rein technisch von fesselndem Interesse, die stufenweise Entwicklung eines

Bildes von der ersten Kohlenskizze an zu verfolgen; oft möchte man einer Skizze

den Preis zuerkennen, bis man bei sorgfältigem Nachprüfen die Triebfeder des

Schöpfers herausfühlt, die ihn nicht dabei ruhen ließ. Er hilft öfters dazu in
der lehrreichsten Weise mit sachlichen oder drolligen Randbemerkungen, die aber

fast ausnahmslos den Nagel auf den Kopf treffen. Wir hoffen, daß auch hier
die in Aussicht gestellte Monographie mit Benutzung des reichen Materials die

Möglichkeit bieten wird, sich die Entwicklungsgeschichte des einen oder andern

Bildes wenigstens in der Reproduktion stets vor Augen zu führen.

Immer wieder mußte man zwischen den Dokumenten dieses arbeitsreichen

Künstlerdaseins, dieser tiefangelegten goldenen Frohnatur durchwandern, sich

die besonders ans Herz gewachsenen Blätter auszusuchen und dabei immer neue

überraschende Entdeckungen machend; immer wieder mußte man in die Säle

zurückkehren, wo die farbfrohen Bilder sich reihten, und nur zögernd und
bedauernd löste man sich los aus dieser sonnigen Welt einer kindlich ahnungsreichen

Phantasie, um wieder in den Lärm der Wirklichkeit und Nüchternheit hinaus

verstoßen zu werden. Die Erinnerung aber an die genußreichen Stunden,

für die man den Zürchern und den Freunden des Malers nicht dankbar genug

sein kann, trug man mit sich als stetes Besitztum nach Hause wie das unsagbare

Erlebnis eines traumhaften Blickes in eine Welt, die weit jenseits von allem

Menschengedenken liegt, nach der aber in jeder Brust ein unbewußtes Sehnen

verschüttet ruht.

Berge in der Nacht
Der See ist erloschen,

Schwarz schläft das Ried,
In Träumen flüsternd.
Ungeheuer ins Land gedehnt
Drohen die hingestreckten Berge.
Sie ruhen nicht;
Sie atmen tief, und sie halten
Einer den andern an sich gedrückt,

Tief atmend,
Mit dumpfen Kräften beladen,
Unerlöst in verzehrender Leidenschaft.

Hermann Hesse
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