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Henri Frédéric Amiel
Von Johannes Vincent Venner

I. Biographisches
^u n'a8 qu'un seu! mo^en
ä'avoir rai80n, 80it mort.

iese bescheidene Arbeit gilt keinem Großen; keinem gewaltigen

Denker und Dichter, der unser Dasein mit Werken von

Ewigkeitswert bereichert hat, aber einem stillen Dulder,
einem ernsten guten und tapfern Menschen, dessen ganzes
Leben ein Ringen und Kämpfen um höchste menschliche

Werte war; in dessen Seele Befähigung und Wollen zum Größten in reichem

Maße vorhanden waren, dem aber ein widriges Schicksal und eine unglückselige

Veranlagung den Weg zu freiestem Schaffen und zum Erfolg versperrten.

Wie wenigen wird heute der Name Amiel bekannt sein. Und doch

verdient er diese Vergessenheit nicht. Ich bin der Schriftleitung der „Alpen"
dankbar, daß sie mir Gelegenheit gibt, einen umfangreichen Leserkreis mit dem
Leben und Wirken des Genfer Dichter-Philosophen — wenn auch nur in großen
Zügen, wie es bei dem beschränkten Raum eines Zeitschriftartikels möglich ist
— erwas näher bekannt zu machen. Henri Frederic Amiel wurde am 27.
September 1821 in Genf geboren. Seine Familie stammte ursprünglich aus dem

Languedoc, von wo sie — als Vekenner der reformierten Konfession — der

Widerruf des Edikts von Nantes vertrieben hatte. Zuerst in Neuenburg, dann
in der Waadt wohnhaft, erlangte der Großvater Amiels im Jahre 1790 in
Genf das Bürgerrecht. Sie scheinen eine tüchtige Rasse gewesen zu sein, denn
schon nach wenigen Jahrzehnten bringen es die Amiels in Genf zu großem
Ansehen und Reichtum. Besonders der Vater unseres Dichter-Philosophen, Henri
Amiel, war, wie aus Aufzeichnungen und Briefen des Sohnes hervorgeht, eine
tüchtige und tatkräftige Natur, während die Mutter, halb Neuenburgerin, halb
Bernerin, eine überaus sensible, feinsinnige, warm empfindende und kultivierte
Frau gewesen ist, deren Eigenschaften sich — besonders die Sensibilität —
überreich auf ihren Ältesten vererbt haben. Im Alter von 11 Jahren verliert
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der aufgeweckte, auffallend begabte Knabe die Mutter, die ihn mit unbeschreiblicher

Zärtlichkeit umgeben und den kleinen wissensdurstigen Geist sorgfältig
und voraussehend in die richtigen Bahnen gelenkt hatte. Kaum zwei Jahre
später stirbt auch der Vater. Wie besonders der Verlust der Mutter auf ihn

gewirkt haben muß, geht daraus hervor, daß er zwei Jahre vor seinem Tode

noch sagte: „Wenn mein Vater am Leben geblieben wäre, hätte ich wahrscheinlich

viel von ihm zu leiden gehabt; aber Gott hätte mir meine Mutter lassen

sollen: wie anders wäre mein Leben ausgefallen!"
Vom 13. bis 23. Jahre lebt er im Hause seines Oheims und Vormundes

Frederic Amiel, dessen Frau und Töchter sich des liebebedürftigen Knaben

hingebend annehmen. Kaum 17jährig bezog er die Genfer Akademie. Das
Studium der Philosophie, Literatur, Geschichte, Medizin und der Theologie zog

ihn gleichermaßen an. Eine Zeitlang hatte er sogar die Absicht, die fast alle

Jünglinge hegen: zur Bühne zu gehen. Seine schon jetzt etwas schwankende

Gesundheit nötigte ihn, diesen Plan endgültig aufzugeben. Von entscheidendem

Einfluß auf den Gang seiner Studien waren die Vorlesungen Adolf Pictes
über Ästhetik, die in ihm auch die Begeisterung für Italien erweckten. Denn

bald darauf, im November 1842, verläßt er Genf und geht nach Italien, wo er

während einem Aufenthalt von neun Monaten fast alle berühmten Kunststätten

besucht. Daß der aufnahmefähige und für alles Schöne leicht zu

begeisternde Student reichen Gewinn aus dem Lande seiner Sehnsucht heimgebracht

hat, ersieht man aus dem zirka 16 Jahre später veröffentlichten Eedichtbande

„Penseroso", dem er ein am Medicäergrabe geschriebenes Gedicht voranstellt.
Wir finden darin den poetischen Niederschlag seiner italienischen Eindrücke:

„0 sondeur florentin que sculpta ^ickel-^nZe,
Marbre méditatif clu dernier Medici,

()ui sur ta tombe assis, et plein d'un rêve étrange

Louves tant de pensées entre tes tiers sourcils!"

Im Frühjahr 1843 ist Amiel in Paris; er kann hier nicht heimisch werden,

und verläßt es nach wenigen Wochen wieder. Zu Fuß durchquert er Frankreich,

Belgien, zieht den Rhein hinauf und gelangt am 10. Oktober 1843 nach

Heidelberg, wo er nun vorerst bleibt. Ein Jahr hindurch studiert er fleißig,
und macht sich sehr rasch mit der deutschen Sprache vertraut. Mit Gervinus
wird er bald eng befreundet. In Heidelberg beginnt für Amiel der wichtigste
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Abschnitt seiner Entwicklung; hier und dann in Berlin — wohin er Mitte
Oktober 1844 übersiedelt — legt er den Grund zu seinem tiefen und universellen
Wissen. Er selbst hat es später in Briefen und Tagebuchaufzeichnungen
immer wieder betont, daß die Zeit, die er in Deutschland zugebracht hat, die

glücklichste seines Lebens gewesen sei; die strahlendste Erinnerung, an der er

bis an sein Ende zehrte.

Der große Anziehungspunkt Berlins war damals seine Universität. Männer

wie Alexander von Humboldt, Jakob Grimm, Ranke, Savigny, Schelling

und viele andere verliehen ihr einen seltenen Glanz; die Lehrer aller Disziplinen

waren die großen Meister in ihrem Fache. Man kann sich vorstellen, was

für Eindrücke, Anregungen und Gewinne der junge, nach Wahrheit und

Erkenntnis ringende Genfer empfangen haben muß. Hier wurde ihm die

Beschäftigung mit der Wissenschaft zur religiösen Übung. Folgende Stelle aus

einem Brief, den er von Berlin einem Freunde schreibt, ist dafür bezeichnend'.

„Du kennst diese Augenblicke vollkommensten Einklanges und der innern
Harmonie, wo die Kontemplation alle Saiten der Seele in Schwingung versetzt,

wo man sich mit seinem innersten Wesen, mit Gott und dem Weltall eins und

in Übereinstimmung findet. Diese Stunden, wo alles durchsichtig erscheint, wo
man die ganze Schöpfung liebt und in Erkenntnis zittert, werden auch Dir
nicht unbekannt sein. Wir haben es oft gesagt: das höchste Leben zu leben,
dies ist der Zweck und das vollkommenste Glück des Philosophen. Nun denn :

leben wir das höchste Leben!"
Und am 20. April 1849 schreibt er nachmals in sein Tagebuch: „Heute

sind es sechs Jahre her, daß ich Genf für lange Zeit verlassen habe. Welche

Reisen, welche Impressionen, Dinge und Menschen sind in dieser Zeit an mir
vorbeigezogen, in mich eingedrungen. Diese sieben letzten Jahre (1841/42 war
er in Italien) waren die bedeutendsten meines Lebens; sie waren das Noviziat
meines Verstandes, die Einweihung meines Wesens zum Dasein." In Berlin
verlebte Amiel, wie er es zu benennen pflegte, seine intellektuelle Phase; hier
eröffnete sich ihm die Welt der Wissenschaft, der philosophischen Spekulation,
hier verwirklichten sich ihm die wissenschaftlichen Ideale und Hoffnungen
seiner jungen Jahre. Noch im hohen Alter ergriff ihn die Erinnerung daran,
welch erhabene Weihestimmung ihn jeweils umhüllt habe, wenn er vor Tageslicht

aufgestanden, die Arbeitslampe angezündet habe und an seinen Arbeits-
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tisch getreten sei, wie man vor einem Altar niederkniet. Lesend, schreibend und

philosophierend habe er vor seinen gesammelten Gedanken die Jahrhunderte

vorüberziehen, den Raum sich weiten und das Unendliche sich öffnen sehen.

Vier Jahre währt diese glückliche und fruchtbare Zeit' dann verläßt er Berlin,
um in Tübingen sein Doktorexamen zu machen.

Von hier rufen ihn die Freunde nach Genf zurück. Dort hatte inzwischen

die radikale Bewegung von 1846 eine ganze Reihe von Lehrkanzeln an der

Akademie frei gemacht, und Amiel bewarb sich — nicht leichten Herzens und

nur auf dringende Bitten seiner Familie und seiner Freunde — um den Lehrstuhl

für Ästhetik. Er wird auch berufen. Nun ist er mit 28 Jahren Professor,

soll zeigen, wer er ist und was er kann, und vermag doch seines Erfolges nicht

froh zu werden. Als Universitätslehrer hinterläßt er bei seinen Hörern keinen

großen, unmittelbaren Eindruck: ihm ist Zeit seines Lebens eine gewisse

Furchtsamkeit eigen, die ihn hindert, ganz aus sich herauszugehen, eine Keuschheit

des Geistes, die sich scheut, das Letzte, Innerste und Beste zu enthüllen und
die ihn nicht nur um die Wirkung seines Lehramtes, sondern in weit höherem

Maße noch um die Wirkung seines literarischen Schaffens bringen.
Von dem Augenblick an, wo Amiel seine Professur in Genf antritt, bis

zu seinem am 11. Mai 1881 erfolgten Tode fließt sein Leben ohne äußere

Zwischenfälle dahin. Er verläßt Genf nur noch zu kurzen Ferienfahrten. Um so

reicher an Zwischenfällen muß aber in diesen drei Jahrzehnten sein inneres
Leben gewesen sein. Schon als ganz junger Student hatte er angefangen Verse

zu schreiben; manch hübsches, ja sogar formvollendetes und ergreifendes
Gedicht ist ihm gelungen; aber auch hier vernichtete er sich selbst Wirkung und
Erfolg durch seinen Hang zur Analyse, durch seine Furchtsamkeit, die die

Gestaltungskraft und sein Genie in ihm niederzwang; durch seine selbstquälerische

Sucht, jede für die Öffentlichkeit bestimmte Zeile, in all ihren Einzelheiten auf
den Eindruck hin zu prüfen, den sie auf seine unbekannten Leser machen werde.

Er litt geradezu an einer Hyperthrophie des Verantwortlichkeitsgefühls und

gewiß auch der Reflexion; dies ist der Grund, weshalb keines seiner Gedichtbücher

über den Kreis der nächsten Freunde hinaus bekannt wurde. Aber
nebenbei laborierte er auch an Willensentartung. Er mochte wohl vielerlei
gewollt haben; aber seine Interessen waren zu vielseitig, so daß ihm alles Wollen

wieder in nichts zerrann.
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Weder „(Zrairw cie MI« (1854) noch ,,?en8ero8o« (1858), in dem hübsche

Verse und nachdenksame und tiefgefühlte Maximen enthalten sind, hatte irgend
welche Wirkung. Amiel litt schwer unter diesen Mißerfolgen. Besonders von
,,?en8ero8o« hatte er sich einige Wirkung versprochen, und er gibt seiner

getäuschten Hoffnung in einer Tagebuchaufzeichnung vom 19. Juli 1858 bittern
Ausdruck: „Heute haben mich die Sehnsucht nach Glück und die Manen der

Erinnerung tief innerlichst ergriffen. Mein altes Ich, meine deutschen Träume,
Herzenstrubel und die Kämpfe der Seele sind mit ungestümer Kraft erwacht.

Wie ein frostiger Hauch kam die Furcht über mich, meine Bestimmung
verfehlt, mein wahres Wesen erstickt, mich bei lebendigem Leibe begraben zu
haben. Was vermochte diesen Sturm zu entfesseln? Nichts als die Lektüre der

ersten Nummer der „kevue Zermanique«. Die Artikel erweckten in mir
alte, liebe Erinnerungen, ließen mich zehn verlorene Jahre vergessen und

erinnerten mich wieder an meine Universitätszeit. Ich war nahe daran, meinen

Genfer Plunder hinzuwerfen und mit dem Wanderstab in der Hand irgend ein
Land zu suchen, arm aber lebensvoll, jung, begeisterungsfähig und voll Feuer
und Glauben."

Vergebens bemühen sich seine Freunde, und ganz besonders Edmond Scherer

— der geistvolle Kritiker des „Demp8" — Amiel auf seine Schwächen
aufmerksam zu machen und seine Begabung in die richtigen Bahnen zu lenken. Im
Jahre 1861 schreibt ihm Scherer: „. Wie oft haben wir uns gefragt, wie es

nur möglich sei, daß Sie, der begabteste und gebildetste von uns allen, der

geistreichste und ingeniöseste, mit Ihrer vortrefflichen Feder noch nichts Bedeutendes

hervorgebracht haben. Wenn Sie etwas publizierten oder uns einige
neue Verse vorlasen, haben wir gewiß applaudiert, aber nicht mit aufrichtiger
Begeisterung. Und wissen Sie warum? Weil wir das Gefühl hatten, daß
Sie in all diesen Produktionen weit hinter Ihren Fähigkeiten zurückgeblieben
sind, so wie wir sie kannten. Amiel selbst sah seine Mängel wohl ein.
besaß aber nicht die Kraft, ja nicht einmal den Mut sie zu beheben. Aus
welchem Grunde habe ich vorstehend zu erklären versucht.

Es ermüßigt sich, seine Übersetzungen aus fremden Dichtungen, die er in
dem Bande „lle8 UtranAere8« gesammelt herausgab, und den Eedichtband

„jour à jour«, mit dem er kurz vor seinem Tode den ersten Achtungserfolg

errang, mehr als namentlich anzuführen. Nicht die poetischen Versuche haben
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den Namen des Genfer Philosophieprofessors vor Vergessenheit gerettet,
sondern ein lebendiges Werk, an dem er mehr als drei Jahrzehnte hindurch

ununterbrochen arbeitete: seine Tagebücher. In diesen Ausführungen war
von ihnen schon wiederholt die Rede. Amiel hatte bereits in Berlin angefangen,

sich täglich über alle Gedanken, Gefühle und Eindrücke, die ihn beschäftigt

haben, Rechenschaft abzulegen. Er setzte die Gewohnheit auch in Genf fort und

führte sein Tagebuch, das nach und nach auf 16,966 Seiten angeschwollen ist,

bis wenige Tage vor seinem Tode.

In seinem „journal Intime"*) lernen wir Amiel von einer ganz andern

Seite als bisher kennen. Wir begreifen nun, daß dieses Leben, durch die

ständigen Mißerfolge in den Augen seiner weitern Zeitgenossen etwas lächerlich

geworden, ein tieftragisches gewesen ist- ein furchtbares Ringen nach Erkenntnis,

nach Klarheit über sich selbst. Das lebendige Zeugnis dafür haben wir in
diesem gewaltigen Vekenntnisbuch, das wirklich um ein arg mißbrauchtes

Wort einmal in seinem tiefsten Sinne anzuwenden — mit dem Herzblut
geschrieben ist, das in seiner Großzügigkeit einzig mit den „Lonkessions" Rous-

seaus vergleichbar ist. Hier lernen wir Amiel als den großen Künstler kennen;

hier, wo er nur für sich allein schreibt, ohne jeden Hintergedanken an den Leser,

vermag er die unergründlichen Tiefen seiner Seele zu erschließen. Seine

Sprache bekommt einen ungeahnten Schwung, einen plastischen Reichtum, eine

Farbenpracht und Klarheit, die das Höchste, Gewaltigste und Erhabenste ebenso

glücklich auszudrücken vermag, als die leiseste und fernste, dunkelste und

unfaßbarste Regung der Seele. Der Dichter Amiel schwelgt darin in Seelenergüssen

voll poetischer Schönheit, der Philosoph sucht in prachtvoller Dialektik sein

Ich, die Welt, Ziel und Zweck des Daseins zu ergründen, der Mystiker trachtet

der Gottheit immer näher zu kommen, aber inniger, wahrer und unmittelbarer
noch, als den Dichter, Philosophen und Mystiker spüren wir aus jeder Zeile
heraus den Menschen Amiel, diesen herrlichen, tapfern und guten Menschen,

diesen versonnenen Träumer und stillen Dulder. Wie vielgestaltig und

reich Amiels Persönlichkeit war, davon gibt uns erst sein Tagebuch Aufschluß.

Und nun lassen wir Amiel selbst das Wort. Die hier in deutscher

Originalübersetzung gebotenen Stücke sind zum Teil aus dem 1854 erschienenen Bande

„drains äe Nil," der in einem, mit „pensées" überschriebenen Anhang erste

*) Fragments d'un àrnàl Intime" 2 Bde., Genf 1882.
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Auszüge aus seinem „Journal Intime" brachte, und dann aus dem Tagebuch

selbst. Eine deutsche Gesamtausgabe der „Tagebücher" Amiels ist in
Vorbereitung. Schluß folgt

Vater Daniel
(Nach einer byzantinischen Legende)

or Zeiten lebte in Agyptenland, zur Zeit, da dasselbe mit vielen

Heiligen gesegnet war, auch der fromme Vater Daniel,
der als Einsiedler in der Wüste hauste und dessen Fürbitte für so

kräftig galt, daß sie von vielen begehrt wurde.

Dieser Vater Daniel begab sich nun eines Tages auf den

Weg nach der Stadt, um einige von ihm in seiner Wüstenei geflochtene Körbe

und Matten zu verkaufen und dafür Lebensmittel und neue Geräte einzuhandeln.

Bedachtsam schritt er den heißen Pfad, und sein Gewand und Haar wurden

vom Staube bedeckt, seine Seele aber freute sich und war unerschüttert in
der Gnade. Schon sah er auch die Mauern der Stadt Terenuthis nahe ragen,
da rückte er die Last auf seinen Schultern zurecht, lobte Gott und stieg rüstig
gegen das geöffnete Tor hinan, trat hindurch und fühlte aus der engen, steinernen

Gasse Kühlung sich entgegen wehen.

In diesem Augenblick hörte er neben sich aus dem Fenster eines kleinen
Hauses rufen: „Heiliger Mann, lieber Vater, komm doch zu mir herein!" Er
folgte aber der Stimme nicht, da es nicht selten geschah, daß Buben oder schlechte

Weiber sich mit solchen aus der Wüste zugewanderten Eremiten auf unfeine
Weise einen Spaß zu machen suchten. So ging er denn unbewegt seines Weges
und bog eben schon in die Gasse der Lederhändler, die nach dem Marktplatz
führt, als er sich von hinten am Gewand festgehalten fühlte. Notgedrungen
wendete er sich um, in Demut darauf gefaßt, sich wider einen Zudringlichen und
Spötter verantworten zu müssen. Allein statt dessen sah er hinter sich einen
freundlich aussehenden, noch nicht alten Mann in guter Kleidung stehen, der
sich vor ihm verneigte, sich auf die Knie niederließ und sein Gewand mit den
Lippen berührte.

„Was begehrst du", fragte der Vater Daniel milde, „oder was ist es für
eine Not, die einen so wohl aussehenden Mann zu mir armem Menschen treibt?"

„O Herr", rief der Mann, indem er auf den Knien liegen blieb, „seid Ihr
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