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Henrt Frédéric Wmiel

Lon Johannes BVincent Venner
[. Biographijdes

Tu n’as quun seul moyen
d’avoir raison, soit mort.

Cwigfeitswert Dbereidert Hat, aber einem |tillen Dulder,
einem ernjten guten und tapfern Wenjden, dejjen ganzes

— s Leben ein Ringen und Kampfen um Hodjte menjdlide
meue war; in defjen Seele Befahigung und Wollen jum Grogten in reidem
Make vorhanden waren, dem aber ein widriges ShHidjal und eine ungliid:
jelige Veranlagung den Weg ju freieftem Sdajfen und zum Erjolg verjperr:
ten. Wie wenigen wird heute der Name Umiel betannt jein. Und dod) ver-
dient er Ddiefe Vergefjenheit nidht. I bin der Shriftleitung der ,Alpen”
dantbar, daf jie mir Gelegenbeit gibt, einen umjangreiden Lejerfreis mit dem
Ceben und Wirten des Genfer Didhter-Philojophen — wenn aud) nur in grogen
Jiigen, wie es bei dem bejdhriintten Raum eines Jeitjdriftartitels moglidy ijt
— etwas ndber betannt ju maden. Henri Frédéric Umiel wurde am 27. Sep-
tember 1821 in Genf geboren. Geine Familie jtammte urfpriinglid) aus dem
Languedoc, von wo jie — als Befenner der reformierten Konfeflion — der
Widerruf des Cdifts von Nantes vertrieben hatte. Juert in Neuenburg, dann
in der Waadt wohnhaft, erlangte der Grogvater Umiels im Tahre 1790 in
Genj bas Biirgerredt. Sie [Heinen eine tiidhtige Rafje gewejen zu jein, denn
Idhon nad) wenigen Jahrzehnten bringen es die Amiels in Genf u grofem An:
lehen und Reidytum. Bejonders der BVater unjeres Didyter-Philojophen, Henri
Anmiel, war, wie qus Aufzeidnungen und Briefen des Sohnes hervorgeht, eine
tiidtige und tatfrdftige Natur, wihrend die Mutter, halb Neuenburgerin, Hhalb
Bernerin, eine iibevaus fenfible, feinfinnige, warm empfindende und fultivierte
grau gewejen ijt, deren Eigenjdaften fih — Dbejonders die Senfibilitit —
iiberreid) auf ihren dltejten veverbt haben. Im Alter von 11 Jahren verliert
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der aufgewedte, aujfallend begabte Knabe die Mutter, die ihn mit unbejdhreib:
lider Jartlidhteit umgeben und den fleinen wijjensdurjtigen Geijt jorgfdltia
und vorausjehend in die vidhtigen Bahnen gelentt Hhatte. Kaum jwei Jahre
fpdter jtitbt aud) der BVater. Wie bejonders der Werlujt der Nutter auf ihn
gewirtt haben mui, geht daraus hervor, dap er jwet Jahre vor jeinem Tode
nod) jagte: , Wenn mein Vater am Leben geblieben wdre, hatte id) wahridein:
[idh viel von ihm zu leiden gehabt; aber Gott hatte mir meine Mutter lafjen
jollen: wie anbers wdre mein Leben ausgejallen!

Bom 13. bis 20. Jahre lebt er im Hauje Jeines Oheims und Vormundes
Frévérvic Amiel, defjen Frau und Todter fid) des liebebediirftigen Knaben hin-
gebend annehmen. Kaum 17jihrig bezog er die Genfer Afadbemie. Das Stu-
dium der Philojophie, Literatur, Gejd)idhte, Medizin und der Theologie jog
ihn gleidermafen an. Eine Jeitlang Hatte er jogar die WAbJicht, die faft alle
Jiinglinge hegen: jur Biihne ju gehen. Seine jhon jest etwas jdHmwantende
Gejundheit notigte ihn, diejen Plan endgiiltig aufjugeben. BVon entjdeiden-
bem Einfluly auf dben Gang feiner Studien waren die BVorlejungen Adolf Pictes
iiber difthetif, bie in ihm aud) die Vegeijterung fiir Jtalien erwedten. Denn
bald darauf, im November 1842, verldjzt er Genf und geht nad) Jtalien, wo ex
wabhrend einem Aufenthalt von neun Monaten fajt alle beriihmten Kunjtitit-
ten bejudht. Daf der aujnahmefabhige und fiir alles Shone leidht ju begei-
jternde Stubdent reiden Gewinn aus dem Lande jeiner Sehnjudt heimgebradht
bat, erfieht man aus dem zirfa 16 Jahre jpdater verdffentlichten Gedidhtbande
»Benjerojo”, dem er ein am Medicdergrabe gejdriebenes Gedidht voranjtellt.
Wir finden darin den poetijden Niederjdlag feiner italienijhen Cinbdriide:

»O songeur florentin que sculpta Michel-Ange,
Marbre méditatif du dernier Medici,

Qui sur ta tombe assis, et plein d'un réve étrange
Couves tant de pensées entre tes fiers sourcils !“

Im Friihjahr 1843 ijt Amiel in Paris; er fann hier nidht heimijh wer:
den, und verlift es nad) wenigen Wodhen wieder. Ju Fup durdhquert ex Frant:
reid), Belgien, 3ieht den Rphein Hhinauf und gelangt am 10. Oftober 1843 nad)
Heidelberg, wo er nun vorerft bleibt. CEin Jabhr hindurd) jtudiert er fletiig,
und madyt fidh) fehr rajd) mit der deutjhen Sprade vertraut. Mit Gervinus
wird er bald eng befreundet. Jn Heidelberg beginnt fiir Amiel der widhtigite
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Abjdnitt jeiner Entwidlung; hier und dann in Berlin — wohin er Mitte OF-
tober 1844 iiberfiedelt — Tegt ex den Grund zu jeinem tiefen und univerjellen
Wiflen. Cr jelbjt hat es jpiter in Briefen und Tagebudaufjeidhnungen im=
mer wieder betont, dag die Jeit, die er in Deutidland jugebradht Hhat, die
gliidlid)ite jeines Qebens gewejen fei; die jtrahlendite Erinnerung, an dev er
bis an jein Ende jehrte.

Der groge Unziehungspuntt Berlins war damals jeine Univerfitit. Pidn-
ner wie Alexander von Humboldt, Jafob Grimm, Rante, Savigny, Sdelling
und viele andere verliehen ihr einen jeltenen Glang; die Lehrer aller Disjipli-
nen waren die grogen Weijter in ihrem Fade. Dan tann jid) vorjtellen, was
fiir Cindriide, Anregungen und Gewinne der junge, nad) Wahrheit und Cx-
fenntnis ringende Genfer empjangen Haben muf. Hier wurde ihm die Be-
jddftigung mit der Wiljenjdhaft jur religivjen libung. Folgende Stelle aus
einem Brief, den er von Berlin einem Freunde |dreibt, ijt dafiiv begeidnend:
»ou fennjt dieje Augenblide vollfommenijten Eintlanges und der innern Har-
monie, wo die Kontemplation alle Saiten der Seele in ShHwingung verjest,
wo man fid) mit jeinem innerjten Wejen, mit Gott und dem Weltall eins und
in iibereinftimmung jindet. Dieje Stunden, wo alles durdjidhtig erjdeint, wo
man die gange Sdopjung liebt und in Crienntnis zittert, werden aud) Dir
nidht unbefannt jein. Wir Haben es oft gejagt: das Hodite Qeben 3u leben,
dies ijt ber Jwed und das vollfommenite Gliit des Lhilojophen. Nun denn:
[eben wir das hodjte Leben!“

Und am 20. April 1849 jdreibt er nadhmals in jein Tagebud): , Heute
find es jedhs Jahre her, dag idh Genf fiir lange Jeit verlafjen Hhabe. Welde
Reijen, weldhe Impreljionen, Dinge und Denjden jind in diejer Jeit an mix
vorbeigegogen, in mid) eingedrungen. Dieje jieben lehten Jahre (1841/42 wax
er in Jtalien) waren die bedbeutendjten meines Qebens; fie waren das Noviziat
meines Berjtandes, die Einmeihung meines Wejens jum Dajein.” JIn Berlin
verlebte Amiel, wie er es ju benenmen pilegte, fjeine intelleftuelle Phaje; Hier
erdifnete fjid) ihm die Welt der Wiffenjhaift, der philojophifdhen Spetulation,
bier verwirflidten fid) ihm die wifjenjdaftliden Ideale und Hoffnungen jei-
ner jungen Jahre. Nodh im Hohen Alter ergriff ihn die Erinnerung daran,
weld) erhabene Weihejtimmung ihn jeweils umbiillt habe, wenn ex vor Tages-
lidht aufgeftanden, die Wrbeitslampe angesiindet habe und an feinen Wrbeits:
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tijd) getreten jei, wie man vor einem Wltar niederfniet. Lejend, jHhreibend und
philojophierend Habe er vor jeinen gejammelten Gebanfen die Jahrhunderte
voriibergiehen, den Raum [id) weiten und das Unendlide jid) dffnen jehen.
LVier Jahre wabhrt dieje gliidlidhe und jrudhtbare Jeit; dann verldft er Berlin,
um in Tiibingen jein Doftoreramen ju maden.

Bon bier rufen ihn die Freunde nad) Genf juriid. Dort Hatte inzwijden
die radifale Bewegung von 1846 eine gange Reibe von Lehrfanzeln an der
Atademie frei gemadyt, und WUmiel beward fih — nidht leidhten Herzens und
nur auf dringende Bitten jeiner Familie und jeiner Freunde — um den Lehr-
jtubl fiir dijthetit. Cr wird aud) berufen. Nun ijt ex mit 28 Jahren Profejjor,
joll zeigen, wer er ijt und was er fann, und vermag dod) jeines Crjolges nidt
froh 3u werden. Als Univerjitatslehrer hinterldpt ex bei feinen Horern feinen
grogen, unmittelbaren Cindrud: ihm ijt 3eit jeines Qebens eine gewifje
Surdtjamteit eigen, die ihn hindert, ganj aus jid) Herauszugehen, eine Keujd-
heit bes Geiftes, bie jid) jheut, bas Lehte, JInnerfte und BVejte ju enthiillen und
die ihn nidht nur um die Wirfung feines Lehramtes, jondern in weit hisherem
Nape nod) um bdie Wirfung jeines literarijden Shaffens bringen.

LBon dem Wugenblid an, wo Amiel Jeine Profeljur in Genf antritt, bis
au feinem am 11. Plai 1881 erfolgten Tode flieht jein Leben ohne dupere Jwi-
jhenfdlle dahin. Cr verldht Genf nur nod) ju furjen Ferienjfahrten. Um jo
reider an Jwijdenjallen muf aber in diejen drei Jahrzehnten jein inneres Le-
ben gewejen jein. Sdon als gang junger Gtudent Hatte er angefangen Berje
au jdreiben; mand) hiibjdhes, ja jogar formvollendetes und ergreijendes Ge-
didht ijt ihm gelungen; aber aud) hier vernidhtete ex fich jeldbjt Wirtung und Er-
folg durd) jeinen Hang jur Analyje, durd) jeine Furdhtjamteit, die die Gejtal
tungstraft und jein Genie in ihm niederjwang; durd) jeine jelbjtqualerijde
Cudht, jede fiir die Offentlidhfeit bejtimmte Jeile, in all ihren Eingelheiten auf
den Eindrud hin 3u priifen, den fte auf jeine unbefannten Lejer maden werde.
Cr litt geradegu an einer Hyperthrophie des BVerantwortlidteitsgefiihls und
gewif aud) der Reflerion; dies ijt der Grund, weshalb feines jeiner Gedidht:
biider iiber den RKreis der nddjten Freunde hinaus befannt wurbe. Aber
nebenbei laborierte er aud) an Willensentartung. Er modte wohl vielerlei
gewollt haben; aber jeine JIntevefjen waren ju vieljeitig, jo dak ihm alles Wol-
len wieder in nidts gerrann.
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Wever ,Grains de Mil« (1854) nod) ,Penseroso“ (1858), in dem hiibjde
Berje und nadpentjame und tiefgefiihlte Wagimen enthalten |ind, hatte irgend
welde Wirfung. Amiel [itt {Hwer unter diejen Migerfolgen. Bejonders von
»Penseroso” hatte er fich einige Wirfung verjprodien, und ex gibt jeiner ge-
taujdten Hofinung in einer Tagebudauizeihnung vom 19. Juli 1858 bittern
Ausdrud: , Heute haben midh die Sehnjudht nad) Gliid und die NManen der
Crinnerung tief innerlidjt exgriffen. Mein altes I, meine deutjden Trdume,
Herzenstrubel und die Kampfe der Seele find mit ungejtiimer Krajt erwadt.
Wie ein frojtiger Haud) fam die Furdht iiber mid), meine Bejtimmung ver:
feblt, mein wahres Wejen exjticdt, mid) bei lebendigem Leibe begraben ju ha-
ben. . .. Was vermodhte diejen Sturm ju entfefjeln? Nidhts als bie Lettiire der
erjten Jlummer der ,Revue germanique“. Die Wrntifel . . . erwedten in mic
alte, Iiebe Crinnerungen, liegen mid) zehn verlorene Jahre vergefjen und er-
innerten mid) wieder an meine Univerjitatszeit. IJd) war nahe daran, meinen
Genfer Plunder hinguwerfen und mit dem Wanderftab in der Hand irgend ein
Land 3u juden, arm aber lebensvoll, jung, begeifterungsfihig und voll Feuer
und Glauben.”

Bergebens bemiihen jid) jeine Freunbe, und gang bejonders Edmond Sde-
rer — Dder geijtvolle Kritifer des , Temps“ — Amiel auf jeine Shwaden auj:
merfjam ju maden und jeine Begabung in die richtigen BVahnen ju lenfen. Im
Jabre 1861 jdreibt ihm Scherer: ,,. . . Wie oft Haben wir uns gejragt, wie es
nur moglid) jei, dafy Sie, der begabtejte und gebildetjte von uns allen, der geijt-
reidhjte und ingenidjejte, mit Jhrer vortrefilichen Feder nod) nidhts Bedeuten:
des hervorgebradt haben. Wenn CSie etwas publizierten oder uns einige
neue Berje vorlajen, haben wir gewif applaudiert, aber nidht mit aufridtiger
Begeijterung. Und wifjen Sie warum? Weil wir das Gefiihl Hatten, daj
Cie in all diejen Produttionen weit hinter Jhren Fiahigteiten uriidgeblieben
find, jo wie wir jie fannten. . . .“ Amiel jelbjt jah feine Mingel wobhl ein,
bejag aber nidht die Qrait, ja nidyt einmal den Mut fie su beheben. Aus wel-
dem Grunde habe id) vorftehend ju erfliven verjudt.

€s ermiifigt fidh, feine diberfefungen aus fremben Didtungen, die er in
dem Bande ,Les Etrangéres* gejammelt Herausgab, und den Gedidytband
pJour & Jour“, mit dem er fury vor jeinem Tobe den erjten Adhtungserfolg
errang, mebhr als namentlich anjufiihren. Nidt die poetijhen BVerjudhe Haben
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den Namen des Genfer Philojophieprofeljors vor Wergejjenheit gerettet, jon-
Dernein [ebendiges Werk, an dem er mehr als drei Jahrzehnte Hindurd
ununterbrodjen arbeitete: jeine Tagebiider. In diejen usfiihrungen war
von ihnen jdhon wiederholt bie Hede. Umiel hatte bereits in BVerlin angejan-
gen, fic) tiaglid) iiber alle Gedanten, Gejiihle und Cindriide, die ihn bejdhaftigt
haben, Redjenjdaft abjulegen. CEr jehte die Gewohnheit aud) in Genf fort und
fiibrte jein Tagebud), das nad) und nad) auj 16,900 Seiten angejdwollen ijt,
bis wenige Tage vor feinem Tode.

3n feinem ,Journal Intime“*) [ernen wir Amiel von einer ganj andern
CGeite als bisher fennen. Wit begreifen nun, daf diejes Leben, dburd) die jtan-
digen Miigerfolge in den Wugen |einer weitern Jeitgenojjen etwas laderlid
geworden, ein tieftragijdes gewejen ijt; ein furditbares Ringen nad) Eriennt-
nis, nad) Klarheit iiber jid) jelbjt. Das lebendige Jeugnis dafiir haben wir in
diejem gewaltigen Befenninisbud), das wirflid) — um ein arg migbraudtes
Wort einmal in jeinem tiefiten Sinne anjumenden — mit dem Herzblut ge-
jdhrieben ijt, bas in jeiner Grofziigigteit einzig mit den ,Confessions“ Rouj-
jeaus vergleichbar ijt. Hier lernen wir Amiel als den grofen Kiinftler fennen;
bier, wo er nur fiir fid) allein jdreibt, ohne jeden Hintergedanten an den Le-
jer, vermag er die unergriindlidhen Tiefen feiner Seele ju erjdliegen. Seine
Cpradye befommt einen ungeahnten Sdhwung, einen plajtijden Reichtum, eine
Farbenpradyt und Klarheit, die bas Hidhjte, Gewaltigjte und Erhabenjte ebenjo
glii€lich auszudriiden vermag, als die leijefte und fernfte, dunteljte und un-
fagbarjte Regung der Seele. Der Didhter Amiel [dhwelgt darin in Seelenergiij-
jen voll poetijder Sdonbeit, dex Philojoph judt in praditvoller Dialeftif jein
JI, die Welt, 3iel und 3wed des Dajeins ju ergriinden, der Myjtifer tradtet
der Gottheit immer ndber ju fommen, aber inniger, wahrer und unmittelbarer
nod), als ben Didter, Philojophen und Myjtiter jpiiren wir aus jeder Jeile
heraus den Pen|den Umiel, diejen herrliden, tapfern und guten Men-
jden, diejen verjonnenen Trdumer und jtillen Dulder. Wie vielgejtaltig und
reid) Amiels Perjonlidhfeit war, davon gibt uns erjt jein Tagebud) AufidHiuk.

Und nun lafjen wir Umiel jelbjt das Wort. Die hier in deutjdher Original-
iiberjesung gebotenen Ctiide find gum Teil aus dem 1854 erjdienenen Bande
»QGrains de Mil,“ der in einem, mit ,Pensées” iiberjdriebenen Anhang erjte

*) »Fragments d'un Journal Intime* 2 Bbe., Genj 1882
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Ausjiige aus feinem ,Journal Intime* bHradyte, und dann aus dem Tagebud
jelbjit. Eine deutjde Gejamtausgabe der ,Tagebiidher” Wmiels ift in Vorbe-
reitung. | Sdlufg folat

Vater Daniel
(Nad)einerbygantinijden Legende)

len Heiligen gejegnet war, aud) der fromme Vater Daniel,
der als Einjiedler in der Wiijte haujte und dejjen Fiirbitte fiir o
friftig galt, daf lie von vielen begehrt wurde.
: = Diejer Bater Daniel begab fidh nun eines Tages auf ben
?Beg nad der Gtaht um einige von ihm in jeiner Wiijtenei geflodtene Kirbe
und PMatten ju verfaufen und dafiiv Lebensmittel und neue Gerdte einjuhan:
deln. Bebadtjam |dhritt ex den Heigen Liad, und jein Gewand und Haar wur-
den vom Ctaube bededt, jeine Seele aber freute fih und war unerjdiittert in
der Grniabe. Sdon jah er aud) die Mauern der Stadt Terenuthis nahe ragen,
da riidte er die Lajt auf jeinen Sdultern uredt, lobte Gott und ftieg riiftig
gegen das gedfinete Tor hinan, trat hHindurd) und fiihlte aus der engen, jteiner-
nen Gafje Riihlung fid) entgegen wehen.

3n diejem Augenblict horte er neben fidh aus dem Fenjter eines fleinen
Haujes rufen: ,Heiliger Mann, licber BVater, fomm dod) 3u mir herein!“ Er
jolgte aber der Stimme nidyt, da es nidt jelten gejdah, daf Buben oder |dhlechte
Weiber fid) mit foldhen aus der Wiijte jugewanderten Cremiten auf unfeine
Weije einen Cpak ju madjen judhten. So ging er denn unbewegt jeines Weges
und bog eben jdon in die Gaffe der LQeberhindler, die nad) dem Marttplag
fiihet, als er fi) von Hinten am Gewand feltgehalten fiihlte. INotgedrungen
wenbete er jid) um, in Demut darauf gefakt, jid) wider einen Sudringlidhen und
Spitter verantworten ju miifjen. Allein ftatt defjen jah er Hinter fidh einen
freundlid) ausiehenven, nod) nidht alten Mann in guter Kleidung ftehen, der
li) vor ihm verneigte, fid) auf bie Knie niederlieh und jein Gewand mit ben
Lippen beriihrte,

»Was begehrit dpu, fragte ber BVater Daniel milbe, ,ober was ijt es fiix
eine Jot, die einen jo wohl ausjehenden Mann ju mir armem Menjden treibt2*

»O Herr”, rief der Mann, indem exr auf den Knien liegen blieh, , jeid Jht
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