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Studien zur Genfer Malerei
Von Dr. Johannes Widmer

III.

Louis Rheiner
n meinen Augen steht Rehfous der Art Menns am nächsten,

denn sein Wesentliches ist, mächtige Naturempfindung in
melancholisch strenge Schönheit zu bändigen. Hodler hat

ähnlichen Gefühlen den Weg zur Monumentalität gebahnt.

Estoppey hat zur Drommete des Impressionismus gegriffen.
Doch wird zu jeder Zeit die Zugehörigkeit dieser drei Künstler zum Mennkreis
gleichmäßig erhellen. Menns Eigenart aber möchte etwa so gefaßt werden

können: er habe den Wald (von Fontainebleau) nach der Schweiz versetzt und

diese Umpflanzung unter dem Druck des stirnerunzelnden kategorischen Imperativs

vorgenommen. Seine Muse war nicht leichtgeschürzt, und ihre starren

Falten gemahnten oft viel eher an Medusa.

Darnach fehlt der Seele seiner Kunstrichtung eine holde Erundkraft, die

Heiterkeit. Es fehlt ihr das Gehenlassen, das unbewachte Träumen, das helle

Sehen und Hellsehen. Was hilft es, in dem Maß scharfäugig zu sein, daß man
im Menschen immer nur den Knochenmann erkennt? Ein Keim und Trieb

zur Freude war freilich in Hodler, Estoppey und Rehfous untrüglich da. Ein
übergroßes Pflichtgefühl aber hat je und je den Quell verbaut. Nur auf Um

wegen, und dann um so gedrängter und ergreifender, kommt er manchmal zum

Vorschein. Zum Glücke: denn wenn dieser ungestüme Sprudel ganz ausbliebe,
wäre das akademische Schema, wäre die Nachahmung da, und Menn hätte
gerade so gut Totengräber werden können. Die Gefahr war groß: das Schema

umdunkelt z. B. Hodlers heldenhaftes Werk oft wie eine Wetterwand. Sein

unverdrossener Lebensmut muß immer wieder gewaltig ausholen, um diese

Wand zu sprengen. Die „Lebensmüden" und der „Tag", eigentlich alle Werke

des Meisters im Berner Kunstmuseum, einzeln oder in Responsorien vernommen,

sind Zeugen dieses Titanenkampfes, dieser urmenschlichen Auseinandersetzung

zwischen Ahriman und Ormuzd.
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Louis Rheiner ist das Licht, der Frühling, Balder. Also hat er Menn
dem Lehrer einen kräftigeren Selbsterhaltungswillen entgegengesetzt, als Reh-

fous, Hodler, Estoppey? Ein vergleichender Blick auf die formale Kraft der

Werke zeigt, daß dem nicht so sein kann. Aber er hat den Blick des Basilisken

nicht lange auf sich ruhen lassen. Als ihm früh der Vater starb, mußte die Mutter

ihn aus der Schule nehmen und in eine Lehre geben. Er wurde
Dekorationsmaler und kam oft von Genf weg. Auch wenn er zu Hause war, konnte er

kaum mehr als Abendkurse und Sonntagsschulen besuchen. Von einem

planmäßigen Unterricht durch Menn ist nicht die Rede. Und dann entdeckte ihn in
Südfrankreich Marcel Desboutins, der Freund der Impressionisten. Er
erkannte des jungen Genfers ausgesprochene Farbempfindung und nahm ihn nach

Paris. Wie vorher mit Monticelli, kam Rheiner hier mit Monet in Verbindung.

Aber nie ließ er die Alten aus dem Auge, und seine Werke waren nahe

daran, einen Zusammenschluß zweier Anschauungsweisen originell zu

vollziehen, als seine zarte Gesundheit der Überanstrengung erlag und ihn zur Reise

in die Schweiz und nach dem Mittelmeer zwang. Der Aufenthalt in Genf, die

Freundschaft und der Wettbewerb mit Hodler, der Genuß der Heimat mit
männlich bewußtem Sinn hoben ihn rasch in ein neues Tatenglück. Jetzt erst

ward er ganz der, den ich charakterisieren möchte. Selbst sein Wirken unter der

Sonne der Provence entlockte ihm, so reiche Harmonien sie erweckte, kein wärmer

klingendes Tonkonzert. Seither hat er sich, von mancherlei Leid und Ungemach

gehemmt, auf der damals errungenen Höhe behauptet.

Besonders heiter klingt diese Geschichte also nicht. Aber über Erdenplagen

siegt der Eigennutzes bare, fühlsame, jugendreine Geist. Er ist hellauf und

dehnbar. Rheiner bewegt sich in drei eng verwandten Reichen. Der Kamerad

in ihm nahm, wie Hodler und die andern Freunde, Menns Weisheit auf, dessen

stählerner Riß gleichsam die Unterlage für seine Koloristik gab. Der Zeitgenosse,

dessen Nerven von jedem Zauber der Jahreszeit und der Stunde schwangen,

ging leichten Ganges Seite an Seite mit den Dichtern des Augenblicks. Der

Genfer, der mitfühlende, den schönen Aufschwung seiner Vaterstadt nacherlebende

Autochthone, der gesellschaftsfrohe, feine Mensch brach die Blüte der Heimat

in Kunst und Natur zu wundersamem duftigem Strauß. Eines Welteroberers

sehnige durchgebildete Hand konnte für Hodlers Tun und Trachten Gleichnis

werden. Aber für Rheiner würden weiche Chrysanthemen und Feldblu-
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men des Frühlings leicht und wohlgestimmt zu binden sein, wo blau wie
Seedunst und frühes Frühlingsrot der Landschaft, nur zaghaft vom ersten Grün
durchbrochen, vorwalten müßten

v
Vier Bilder erschließen einen Blick in Rheiners Stoff und Form. Drei

davon waren mir selbst schon lange lieb und geläufig, die „Quelle", das Bildnis

seiner Mutter und der „Vergstrom".
Ich würde mich nicht wundern, wenn der eine oder andere Leser die

„Quelle" auf Böcklin zurückführen wollte. Sie gemahnt tatsächlich an Gemälde

von der Art der Drachenschlucht in der Schackgalerie. Auch der Hain des Herakles

mag einem vorschweben. Ja selbst in Vita Zomnium Lreve schimmert eine

einigermaßen verwandte Erundanlage durch. Auch ist Rheiner, der vielleicht

von seinen ostschweizerischen Ahnen her noch ein Körnchen Verständnis für Menschen

und Maler von Böcklins Schlag gerettet hat, solchem beschaulich

schwärmenden Tun und Trachten nicht abhold. „Hangen und Bangen in schwebender

Pein" und schwelgerisches Träumen vor dem Geleucht gemalter alter Scheiben

sind ihm keineswegs unzugängliche Zustände. Dennoch würde es einen folgenreichen

Irrtum bedeuten, wenn man bloße Sympathie für einverstandenes Mittun

nähme. Nein, das Märchenhafte der Erscheinung ist nur die von innerlichem

Kllnstlersinn hergestellte befremdend große, ruhige und schlichte

Allgemeinform eines Quellgeländes. Die Wahrheit ganz allein birgt hier den Zauber.

Er atmet ordentlich in der klaren Folge und Ausgestaltung der Schichten

in jedem Sinn, nach der Breite und der Höhe. Er atmet in dem mächtigen

Trümmergang des Gesteins. In der tiefen Stille und Gesetzlichkeit, womit sich

die Aussprache zwischen Aufbau und Zersetzung vollzieht. Kein Atom erfundener

Poesie entstellt die Darstellung. Nachdem der Ernst der Dinge gewahrt
ist, tut sich der Born der Schönheit auf, den sie enthalten. Es strömt das junge
Wasser lauter und immer breiter und farbiger dahin. Es strömt der Sturz, der

in seiner Langsamkeit ergrauende, der Felsen. Aus den geheimnisdunkeln Fugen

der Bergschichten strömt es unablässig vor. Und in ein feuchtwarmes
Duftgewand ist der ganze Ort gehüllt. Nun tritt aber in der Malerei als solcher

erst recht hervor, wie wenig es Rheiner darauf ankommt, Ehrfurcht und Bangen

zu erzeugen. Es ist ein Wogen lichter, linder Töne über das Bild gebreitet.

Mag das Wasser aus den Poren dringen, wohl; aber auch die Sonne setzt sich

22
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darin fest. Man spürt die Wohltat ihrer Gegenwirkung überall verbreitet.
Eben noch war sie da. Feuchtigkeit und Wärme sind gleich deutlich wahrzunehmen.

Gerechtigkeit thront über den kämpfenden Parteien. Eine „Toteninsel"
würde Rheiner nie haben schaffen wollen. Wo der Zufall ihm eine, nah bei

Cannes, wirklich vor Augen führte, ward seinen entzückten Augen Elysium
daraus. Wie auch der Maler Hermenjat die heitersten seiner lemanischen Idyllen
im Zypressenhain des Friedhofes von Aubonne sich abspielen läßt.

Diese erquickende Kunst, das Leben zu durchsonnen, es aber dadurch
beileibe nicht zu entwürdigen, dies Vermögen, das in deutschen Landen, immer
wieder muß ich es sagen, Mörike am vollsten besessen hat; es tritt auch im „Verg-
strom" in Kraft. Man kennt diese Sammelkesiel; sie sind Wüsteneien. (Mir
ist besonders der des Lauenenbaches gegenwärtig.) Aber doch fühlt sich der

Neuling von großartiger Wildheit umwittert. Das Trümmerfeld, das der

jähe Bach durchzischt, lärmt und poltert. Die zweiundzwanzig Wasserstürze

prallen hart am Grunde auf. Rötlich schimmert das Becken in der Mittagsglut.

Dies ist der Augenblick, wo Rheiner zugegriffen hat. Das Knorrige der

Felsenmassen, das Geknatter rollenden Gesteins, die brütende Hitze, die türmenden

Spitzen sind Urheber einer pochenden Erregung. Groß und straff und edel

aber ist und bleibt der Untergrund, die Anordnung, der Linienschwung, und

lieblich die Verschränkung. Wer bedenkt, daß Rheiner lange vor dem Ansturm
der modernen Kunst solches vollbracht, daß er mit Hodler, Perrier, Estoppey diesen

Aufschwung unserer Kunst erst ermöglicht hat, wird Achtung vor seiner

Energie hegen müssen. Ja, ihm ist zum guten Teile die Auflichtung von Hod-

lers klassischem Düster der Frühzeit zu verdanken. Er war der auserwählte
Sendbote des Impressionismus in Helvetien.

Die wollige Weichheit seines Malens kehrt auch im Bildnis wieder, das

so viele seiner Berufsgenossen aus ihrem normalen Verfahren und Verhalten
hinauswirft und zu Glanz und Pose veranlaßt. In der Abbildung tritt diese

Tatsache annähernd zutage, wenn auch der Novembersommer, den die Farbe
auf dem Gemälde feiert, nicht nachzuahmen war. Es ist die Mutter Rheiners
in ihrer Tüchtigkeit und Milde, ihrer Ruhe und Sorglosigkeit, ihrer Bescheidenheit

und ungemeinen Feinheit. Dieses Werk ist mir ein ebenso ausschlaggebender

und willkommener Beweis dafür, daß Rheiner außer der ins Große
ordnenden Eeberde den Einzelheiten der Natur gegenüber, und außer dem be-
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schwingten Spiel seines Pinsels, Korn und Kern genug zu fester Charakterkunst

besitzt. Auf solchem Grund zeichnen sich dauernde Impressionen ein, und

dauernde Impressionen können wieder von ihm ausgehen.

Mit der Formel „Von Menn zu Monet" also ist Rheiners Bedeutung nicht

erschöpft. Zwischen den beiden Einflüssen hat er eine Mitte eingenommen und

zu eigener Bedeutung erhoben, die seine mannigfaltigen Erzeugnisse als Einheit

erscheinen läßt. Immer mehreren wird klar, daß Hodler ein großer Meister

auch vor dem „Tag" und der „Nacht" schon war. Allein schon der

Landschafter, der er bis gegen 1896 war, würde allen Anspruch auf diesen Rang
erheben können. In dieser Beschränkung, die indes ein weites Feld umschreibt,

sind Rehfous und Rheiner seine ebenbürtigen Parteigänger. In gewissem

Sinn auch Estoppey und Perrier. Alle sind derselben Ehren würdig. Aber

Rheiner hat seinem ganzen Dasein nach etwas vor den Kameraden jener Zeit
voraus. Es wäre hart, es Grazie zu nennen, hart für die andern. Und doch ist

etwas daran. So:

Im Museum zu Genf lockt Agasse, der alte, schneidige und galante
Tiermaler, alle Besucher unwiderstehlich an. Agasse ist unser rühriges und lebensfrohes

Gegenstück zu Friedrich Ludwig Richter. Das aristokratische, englisch

erzogene Genf seiner Tage hat er uns im Bild erhalten. Höchstes hat er da

geleistet, wo Jugend aller Stufen sich im „Lustwäldchen" vergnügt. Ringelreihen,
Versteckspiel und die hohe Schaukel sind im Gang. Das Köstlichste ist aber mitten

im Eedräng ein junges Mädchen, das durch die Lichtung in den bewegten
See hinausschaut. Zierlich fest steht sie da, während ein Kosewind ihr Hals-
gelock kräuselt, und ihre Silhouette ist ein Meisterstück der Frische, Keckheit und

Einfühlung. An diesem bestimmten Bilde nicht, aber in dieser Region setzt

Rheiner an, und wenn er seit langem nichts Ahnliches geschaffen hat, so kann

die Unterbrechung nichts weiteres besagen, als daß die gute Laune seither
ausblieb, oder daß auch diese seine Wiederanknüpfung bereits Nachahmer gefunden

hat.

Eine bewegte Landschaft. Oben ein Weiler. Niederwärts Weideland.

Vorn ein Streifen Reben rechts und eine kräftige Baumgruppe links. Ganz

am Bildrand ein Wiesenplan mit Busch und Blumen. Rosige Luft, deren

Gewebe von grünen, grauen, gelben Schimmern durchsetzt ist. Ein friedlicher
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Landmann im Weinberg. Kinderchen. Corot. Und ein wenig Menn.

Aufglimmender Impressionismus. Wundersam gehen die Fäden heimatlichen

Wohlgefühls und neuen Künstlerstrebens ineinander über. Die Änderung ist

evangelisch sanft, aber dennoch durchdringend. Nur ein Meister malt ein solches

Blatt. Welches Glück, daß es ihm gelungen ist. Eine Ecke des Vaterlandes,
eine Stimmung der jüngsten Vergangenheit, ein großer, lieber, herzenswarmer
und wonniger Augenblick ist uns so erhalten und Aussicht auf Wiederkehr des

Guten eröffnet. Auch Bilder haben nationale Macht. Wenn mich nicht alles

täuscht, werden auch die Leser diesen Erdenwinkel in den Bestand ihrer
unveräußerlichen Güter ausnehmen, so wie ihn Rheiner festgehalten hat. Und

werden dann und wann an diesen selten vernommenen Namen denken und ihn
lieben: Rheiner, wer war das gleich? Ach, der Rheiner mit jener entzückenden,

taufrischen, traulichen Genfer Landschaft. Dies genügt und wirkt mehr

als ein Stern im Reisebuch.

Die veralkoholisierten Wasserflöhe
Ein Scherz aus der Welt des Mikroskopischen

Von Oskar Fäßler

twas Ungeheures, Schwarzes, eine alles verschlingende Nacht

hatte sich von oben unaufhaltsam, vernichtend herabgesenkt. Es

war ein Hosenboden, einem Sonntagsspaziergänger
angehörend, der aus der Stadt hinter dem Berg in diesen stillen
Waldwinkel gekommen war und nun sich am Wegrand

zwischen Tannen und Büschen ins Grüne setzte. Er richtete schweren Schaden

an, knickte Halme und Blätter in ungemessener Zahl, erdrückte einzelne Tierchen,

vertrieb die andern, und hatte in seiner menschlichen Dummheit nicht

einmal ein Bewußtsein von dem, was er anrichtete, meinte im Gegenteil,

just das allerharmloseste aller der Welt sich freuenden Geschöpfe zu sein. Er
legte sich, das Reich seiner Schrecken immer weiter ausdehnend, ins Gras,

kreuzte die Arme hinter dem Kopf und schaute durch ungeheure Scheiben, die

er vor seinen riesigen Augen hatte, zum Himmel hinauf. Aus seinem Mund

hing die Leiche einer Blume, die er roh aus dem Boden gerissen und zwischen
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