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310 Carl Gpitteler, Wie idh) mid mit Widmann ujammenfand

Das Grauerlied des Engels Ichweigi.

Und wie das Raupt er laulchend neigf,
Da Ichwinget lich ein Rarfenfon

Ein GruB hernieder von Hllvaters Ghron:

»Ewig wandeln meine Sterne,
Hber nimmer heimatlos,

Micht in unbekannte Ferne,
Denn lie alle hegt mein Schok.

Grdumet nicht von fernem Frieden,
Schauf nach Reinem Eiland aus;
Schon it Frieden euch belchieden,
Schon lIeid ihr im Vaferhaus.

Meinem Hngelicht enfriicken

Rann euch Reines Sturmes Wehn.
Eilet, Euer Schiff zu Ichmiicken;
Was ihr bittef, ilf gelchehn.“

So Ichalll’ es frdifend durch die Machf.
Ein Ielig Ahnen ward enifacht
3m Geilf des Engels: — Unire Fahrt
it Stilleltehn in Gotfes Gegenwart.
Hus Widmann, Gedichfe. Verlag von Ruber & Co., Frauenfeld. Gebunden 6 Fr.

Wie th mid) mit Widbmann Zujammenjand

Bon Carl Spitteler
Unjere exjte Begegnung

E(W “$nde der fiinfziger Jahre (1857—60) wohnten mein Bruber und
id) bei einer Tante in Bafel, der Sdhulen wegen, unjere Eltern

% in Lieftal. JIn den Ferien famen wir jeweilen nad) Liejtal
gu Bejud). Wibhrend eines bdiefer Liejtaler Ferienbejudhe

IIOTE lernte id) bei einer befreundeten Familie draufen im joge-
nannten ,Gut” jufillig Widbmanns Sdwejter fliihtig fennen, ohne von dem
Borhandenfein ihres Bruders nod) eine Ahnung ju Haben. Das Jahr darauf,
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im Sommer 1858, jabh i) ihn jelber, ebenjalls im ,,Gut”“. Wir waren mit
einem findliden Gejelljhajtsipiel bejdaftigt; da jtiixmte mit eiligen Shritten
ein junger Mlenjd Herein, eine weigblaue Studentenmiibe auf dem Kopj (es
war die Niige des Gymnafialvereins Pibagogia), liep ein LPuppentheater auf-
jtellen und jpielte hajtig einige jelbjterfundene Sjenen mit den Marionetten;
worauj er eilends wieder verjdwand. Das jei der Piarrersjohn Pepi Wibd-
mann gewejen, wurde uns nadher erflirt, und er wdre offenbar eridhienen, um
mit jeiner |donen frijden Ctubentenmiife zu paradieren. €s war wie eine
Cternjdnuppe: gefommen, verjhwunden, vergefjen. Und aud) er hatte mid
faum bemertt. Dagegen Hatte er auf meinen Bruder ein fritijdes Auge ge-
wotrfen. Wir trugen BVajler Kadettenblufen, die wurdben mit einem Giirtel
bejejtigt. Nun Hhatte mein Bruder jeinen Giirtel, jtatt ihn in der MWitte des
Leibes umzu|dnallen, weit nad) unten gejdoben, um fid) leidhter bewegen und
freter atmen zu fonnen, was ja fiiv die Gejundheit gang verniinftig war. Das
reizte jedod) Widbmanns djthetijd-logijden BVerjtand. ,,Ein Giirtel gehort mit-
ten um den Leib, nidht darunter; er joll die Taille martieren und nidht den Un-
terleib.” Und jo nadhaltig drgerte ihn diejer unlogijd) figende Giirtel, dal er
thn jeitlebens nidit gang ju verwinden vermodite. Nod) in Jeinem lehten Le-
bensjahre erjiahlte er uns vergniigt ladjend, wie ihn das damals gereizt hatte,
dag mein Brubder jeinen Giirtel um den Baud) (dnallte, jtatt um die Taille.
Darauf fahen wir uns jwei Jahre lang nidHt wieder.

Beim gemeinjdaftlidgen Mittagelfen

Nadhdem wir (im Friihling 1860) zu unfern Eltern nad) Liejtal Heim-
gejogen waren und nun oon dort taglid) mit der Eijenbahn die Bajler Sdulen
bejudhten, trafen wir im Eijenbahnwagen mit einer gangen Shar von Sdiilern ju-
jammen. Lon Sifjad) her, von Liejtal, von linfs und redts an allen Stationen
{tiegen Sdjiiler allerlei Art ein. Da gab es 3. B. einen riejengrofen ftarfen
Burjden, dem fein trofiges Sdweizerbewuftjein nidht exlaubte, das & nad) i
und e weid) auszujpredien; da half nidts, ex blied bei [einem rauhen d), aus Pa-
triotismus. Die Eifenbahn fuhr bamals langjam, man Hatte reidhlidh Jeit, un-
terwegs im Wagen jeine Aufgaben zu maden; ungerednet die Crira-Aufent-
halte an den Gtationen, wenn unvorhergejehene Bierfdjjer oder |torrijde Kal-
ber mufgten aufgelaben mwerden. Halbjtiindige Ver|pitungen waren etwas
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gang gewohnlides. O bdas BVergniigen, wenn wir Landjdaftler dann eine
Bierteljtunde nad) dem Unterridhtsanfang in die Klajje maridierten! aufred:
ten Hauptes; denn man fonnte uns ja nidhts anbhaben, die Cijenbahn wax
fdulbd. .

Unter den Fabhrigenofjen war aud) Widmann. Dod) judten wir einander
nidt auf; hauptjadlid) deshalb, weil wir getrennte Shulen bejudhten; idy jollte
namlid) Kaufmann werden und war deshaldb in die Bajler Gewerbejdhule ein:
getreten (inbejjen nidt fiix lange, dbenn die dortige jdarfe Luft befam mir
nidt). Hingegen fam idh) nun mit Widmann Tag fiir Tag beim Mittagejjen
sujammen, im ,Benedigli, am Sdliifjelberg in Bajel. Eine bunt ujammen:
gewiirfelte Tajelgejelljdhaft jaf dort beieinander, in dem traulidhen Gtiibden,
wo man jahrelang jo viele [hone IJugendjtunden verlebte, unter der Obhut
der braven Cltern Sdy., welde die bunte Gejelljdhaft jreundjdhaftlich verjorgte
und bejorgte, aud), wenn es Mot tat, im Jaume Hielt, — ober oben im Saal
beim RKlavier|piel mit den beiden anmutigen, mufifalijd) begabten Todtern.

Da wurde natiirlid) allerlei unniifes Jeug getrieben, viel gelacht und
viel gezanft. Widmanns Spafden aber waren eigentiimlider Natur; fie be-
wegten [id) hauptjadhlid) auf geiftigem Gebiet. So fonnte ihm jum Beijpiel belie-
ben, nad)dem ex die gange Mittagstafel eine BVierteljtunde lang durd) die abjonder:
lidhjten, unmoglidjten Behauptungen gereizt, jich ploglid) jo zu jtellen, als ob
nidt er, jondern die anbern dieje Behauptungen vorgebradyt hiatten, wihrend
er fiix die Vernunjt gejtritten hatte. Und blieb 3dhe dabei, jo jei es gemwejen
und nidt anders, jo daf fidh nun ein allgemeines vieljtimmiges Wahrheitsge-
jdhrei gegen ihn erhob; und jujf auf diejes Gejdrei hatte er's natiixlid) abge-
gtelt. Ober es fiel ihm ein, [id) als Madden u gebdrden und diefe Rolle wabh-
rend einer gangen Mahlzeit ju behaupten; fofettierend und minaudierend, und
verlangend, dag man darauf eingehe.

Ober er fam uns dimonijd). Das Damonijde gehorte namlidh damals
mit um Begriff bes Genies. ,,Jd) bin ber Teufel” fonnte er etwa jagen, jdhnitt
eine fiirdterlidhe Grimalje und jefte einem das Mefjer auf die Brujt. Ober e
forderte einen harmlofen Tijdhgenojjen wegen irgend einer fleinen Weinungs-
ver|diedenheit jum Duell aufs WPiefjer heraus, bejtimmte Ort und Stunde und
tat dabei jo blutig, dag man nidht mehr wukte, jpielt er ober ijt es ihm Crnit.
Kurj, anjtatt des iibliden rohen Jugendiraftunfugs, allerlei Geijtesjpiele und
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PBhantajiejpafdhen, die uns verbliiffen jollten und uns wirtlid) verbliifften. . . .
Und der Grund und Jwed aller diejer Spajje? Cx fojtete feine geijtige itber-
legenbeit iiber uns aus; jur Entjdadigung dafiir, dak er gegwungen war, jeit-
weilig mit unjerer Gejelljdhaft vorlieb nehmen u miifjen.

Der gute Kamerad

Als Widbmann nod) nidht mein Freund, jondern blof mein Tijdhnadbar
und Cijenbahnfahrigenofje war (im Sommer 1860), iiberrajdten midh) an ihm
einige Charaftersiige, die ihn von andern unterjdieden. Er fonnte einem wi-
jdhen den iiblidhen (geijtigen) Jugendbalgereien unverjehens etwas Werbind-
liches Jagen, etwas Riihmlides ober Loblides an einem entdeden. Er modte
aud) einem gefallig fein und einen befiivworten; gan natiivlid), als fonnte es
nidt anders jein; ohne Anjehn der Perjon, aus angeborener Gutherzigteit und
Menjdhenfreundlidhteit. Als idh zum Beifpiel aus der Gewerbejdule ins Ober-
gymnafium Heriibertam, aljo fein Mitjdiiler murbe, begriigte er meinen iber-
tritt mit einem |dhallenden Freudenlarm, als ob ihm dadurd) etwas gejdentt
worben wire, und verfiindete das fleine Creignis jeinen Sdulfameraden (die
jedod) feineswegs in feine Freude einjtimmten) gleich einer fejtlidhen Botjdaft.
{iberdbies begleitete er mid) auf meinen Begriijungsbejuden bei den Profjefjo-
ren und wollte mid) in den BVerein Pidagogia einfiihren. Wie gejagt, idh) war
nod) nidht fein Freund; was er fiir mid tat, hitte er fiir jeben andern aud) ge-
tan. Dieje Juvorfommenheit und Dienjtbereitwilligfeit, bdieje vertrauens-
volle Menjdenfreundlidteit, die jedes neue Gefidht als eine Bereiderung budt,
hat er von Hauje mitgebradt, von jeiner gefelligen Familie, von feinem Wie-
nerblut. In der jranzdfijden Sdwei; Habe id) ahnlide fameradjdajtlide
Empfangsbereitwilligfeit gegeniiber Unbefannten beobadtet, bei uns ijt das
fehr felten.

Wer denft Hiebei nidfit an bden jpatern Widmann, den Redaftor des
»Bund“, der vermoge feiner Stellung und jeines Namens diefen namlidhen Cha-
rafterjug gum BVorteil von gangen Generationen betitigte, ihnen jur Hilfe und
Crmutigung, ithm jum dantbaren liebevollen Gedddinis?

Der,Bleiftiftmenid”

Was Widmann uerjt veranlaite, mid) vor andern Tijdh)- und Shultame:
raden ausjuzeidnen — denn der nihere Umgang mit Widmann bedeutete eine
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Ausgeihnung — war meine Gewohnbheit, immer und iiberall ju jeidnen. Wenn
id) an dem Sdaufenjter einer Kunjthandlung einen (dHonen Kopf gemalt jah,
jo blieb id ftehen und jeidnete ihn ab, unbetiimmert um das Publifum. Wenn
id) in ber Sdule |af, o jeidnete id) fortwihrend ins Sdulbeft, ohne Paujen,
mit der Regelmafigteit wie ein anderer dentt; wenn nad) dem Mittagefjen
eine Stunde frei blieb, jo geidnete id) fiix mid). Bejtandig hatte ich einen BVlei-
jtift bei mir, beshalb nannte mid) Widmann den Bleijtiftmenjden. Wir Hatten
in Qiejtal einen privaten Tangjtundenfurs genommen, die NVidden aus dem
Prarrhaus, Widbmann, mein Bruder und id). Da jeidnete id) die Tangjtunde
auf, was ihn ojtlid) freute. Wber id) jdhilderte ihm ju oft Soldaten und
Chladhten. €s gibe |Honere Gegenjtinde, belehrte er mid); warum idh mix
nidt lieber etwas hiibjdes Weiblides jum Vorwurf ndhme? Da ging idh
denn einmal mit thm ins Mujeum und jeidnete die Statue der Piyde ab, wibh-
rend er geduldig mit freundliden Bliden jujdhaute. Immer im erjten Som:-
mer unjerer Befanntjdaft jah er in mir den Jeidner und nur den Jeidhner.

Aud) Widbmann zeidnete viel und gerne; und jwar jo, daf jede jeiner
Jeidnungen etwas erzdhlte; Jeidnungen eines Didyters, der etwas zu jagen
hat, mardenhait, phantafiereid) und daratterijtijd). Uber jeine Bejdeidenheit
wollte von jeinen eigenen Jeidnungen nidhts horen und iiber|digte die meinigen.

I las bamals freuz und quer in den RKlafjifern. So oft i) aber mit
ihm iiber diefes Thema predjen wollte, dHwieg er mid) mit einem jo verwiinjd)-
ten Lacdyeln ab, daf id) ahnte, id) verjtande nidts davon. Freilid) war id) ja
damals eben exft fiinfzehn Jahre alt geworden.

Jch befriedigte iibrigens, beildufig gejagt, meine geringen [iterarijden
Bediirfnifje an einem jugdangliheren Orte. Unjere fleine Sdulflajie hatte ein
[iterarijdjes Lejefranzden gegriindet, bas allwidentlid) bei meinem dbamaligen
Freunde WPiiller jtattfand. I lieferte ju diejem Jwede die Biider aus der
Bibliothet meiner Eltern. Das ging eine Weile gang jdhon und begeiftert. Bis
id) einmal, ohne an etwas Bojes zu denfen, Goethes ShHweizerreife in Umlauf
jegte. Da gab es ein groRes, 3war gutartiges und gnadiges, aber ernjtes Ein-
greifen der Lehrerverjammiung. Wir jollten nidht jolde unfittlide Biider
lefen und iiberhaupt uns lieber mit dem Lernen Dbefajjen als mit iiberjpann-
ten literarijden Geliijten, fiir bie wir ohnehin nidht reif waren. Damit Hhatte
das Krangden ein Enbe.
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So wenig wie mit meinen Klafjifern fand i bei Widbmann Gehor mit
meiner PMufif. Guitarre war namlid) mein Injtrument; wihrend er behaup-
tete, bas Klavier ware der Guitarre iiberlegen. Das bejweifelte i, bis mid
bald barauf meine Tante, Widmanns nadmalige Frau, jum Klavier befehrte.
Einftweilen fam id), wie gejagt, fiir Widmann blog als Jeidner in Frage.

Widmanns Verjudstfaninden

Widmann war von jeher ein unerjittlider Lefer gewejen. Halbe Biblio-
thefen verjdlang er, was ihm dadurd ermiglidht wurbe, daf fein BVater als
Piarrer nidht an die gemeinen Biiderbejugshedingungen gebunden war, jondern
famt jeiner Familie jeden Augenblid jo viele Biider als er nur modte, aus dex
Ciejtaler Bibliothet Hholen fonnte; die Liejtaler Bibliothet aber war und ijt
reidhhaltig. Was Widmann, jdhon ehe er auf die Univerjitdt og, fiir eine Un-
menge Biidjer gelejen Hatte, ift erjtaunlid); dadurd) holte er jid) aud) jeine pha-
nomenale Kurgfidhtigteit, die ihn notigte, nidht blok eine eingige Brille, jondern
deren jwei jum Lejen aufpujegen. Mitunter madte er mid, den Jiingern, Un-
belejenen auf ein Bud) aufmerfjam, Hieg mid)'s auf der Bibliothet holen ober
lieh es mixr. Dabei leiteten ihn, wie er mir jpdter gejtand, zugleid) Nebenab-
jichten. JIhn wunbderte pjydologijd), wie ein bejtimmtes Bud) auf einen jo nai-
ven Candide, wie id) einer war (id) hatte das Jahr vorher nod) mit Bleijolbaten
gefpielt), wirfen wiirde. Jd) diente ihm aljo ein wenig als Verjudstaninden.
Eines jeiner mir jugehaltenen Biider wirtte dann aber auf das Verjudstanin-
chen dermagen unvorhergejehen, dag er erjtaunte, aufjah und dem Kaninden
herzlidy zugetan wurde. €s war der ,Titan“ von Jean Paul. Er Hhatte die-
fes Bud hajtig in ein paar Tagen verjdludt wie jedes andere. Jd) aber geriet
dabet in eine jolde Cfjtaje, baf id) nie mehr als einige Jeilen im Tag ju lejen
vermodyte, weil id) dann vor Gefiihlsidwall jo verblendet war, als ob id) in die
Sonne gejehen hatte. Diehrere Monate braudte i, um dies eine Bud) ju
lejen. Der Grund, der Inhalt, das Wejen jener Efjtaje ijt mir Heute ein volli-
ges Ratjel. Wie dem iibrigens jei, jedenfalls fiel mein Seelenjujtand bei dex
Yeftiire bes ,,Titan” dem gejdheit beobadtenden Widmann dermaken auf, dak
er das Kaninden fortan fiir ein vorfiindflutiides Murmeltier anjah und fidh
fiir die naturgejdidhtliche Kuriojitdt ju interejjieren begann. Dem ,Titan*
von Jean Paul habe id) die Freundjdajt Widmanns ju verdanfen. Ober, um
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mid) vorfidhtiger ausjudriiden: diejes Moment ijt mir als ausjdlaggebend in
per Erinnerung geblieben; andere Urjadien, die id) mogliderweije vergejjen
habe, nidht ausge|dlofjen.

Freundjdaftsjdwdarmeret

Das war im Herbjt 1860 gewejen. Als wir dann im Juni 1861 einen
feierlidien ewigen Freundjdajtsbund jdlojjen, gejdah das ebenjalls im Stil des
»xitan®, aljo auf vomantijd). Junddjt wurde dem ,Titan” ju Ehren ein
Freundjdhaftsalbum namens Lilar gejtiftet. Lilar, wenn i) mid) rvedt erin-
nere, heigt im ,,Titan“ irgend eine jelige Ortlidhfeit (eine Gartenlaube ober
jo etwas), in welder die himmlijde Liane ju haujen pilegte. Der Bud)binder
aber, ber Barbar, der den ,Titan" nidht gelejen haite, fonnte fich mit dem v am
Enbde des Wortes nidht ver{ohnen und wollte dburdaus Lila jtatt Lilar auf den
Dedel malen. Endlid) gab er dod) nad). JIn diejes ,,Lilar” nun flebte Wid-
mann jeine Gedidhte und id) meine Jeidnungen. Das jollte eine reidhe Samm-
[ung geben, es blieb aber bei fargen Wnfingen. Es wurde uns eben bald Fu
pedantijd).

3um andern pflangten wir jwei Freundidajtsblumenitodlein in den
Rain beim Bahnhof; aber um die Ede, bamit niemand fie finde und mutwillig
ausreiBe. Denn das war ja ein Symbol, folglich widhtig und ein bipden hei-
lig. Widmann belehrte midh, daf Blumenjtodlein nidht wie Untraut von jel-
ber gedeiben, jondern daf man fie begieen miife. Das war nun jdlimm;
denn jeden Ubend, nadpem man von Bajel heimgejahren fam, MWajjer Holen
(woher?) und die Bliimlein begiegen (womit?) — das war mir ju dumm. I
meinte, ex jolle es bejorgen, und er meinte, id) jolle es bejorgen. Folglid) tat es
feiner, mit bem Crgebnis, daf die Blumenjtodlein bald vom Gras nidht mebhr
au unterjdheiden und endlidh nidht mehr aufjufinden waren.

Jum dritten bauten wir eine Freundjdaftshiitte (jpater; im Winter;
genau gejagt im Borfriihjahr 1862). Jundd)jt mufte die pajjendijte Stelle ge-
funden werden, das heilt die geheimite, verjtedtejte; denn im Geheimnis wohnt
ja die wahre Wonne. Wir fanden fie nad) langem Sudjen; weit, weit vom
Ctadtden Liejtal entfernt, jenjeits des Fluljes, am jenjeitigen Abhang eines
entlegenen $Hiigels, wo nod) feiner von uns beidben jemals gewefen war, woraus
wir |dhlojjen, daf fein Men|d) fie auffinden fonne. Und wirflidh bauten wir
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dort die bejdlojjene Hiitte, wahrend mehrerer Wodhen Holz und Reifig Herbei-
jchleppend und jujammeniledtend, daf es, objdon wadlig, notdiirftig hielt. Ju-
et wurde ein Brett auf Cteinen quer hineingelegt; auf diejem Brett fonnte
man figen, falls man fidh rubig verhielt und jid) nidht bewegte. Folglidh war
das Hiittden fertig; und wir freuten uns iiber die Maken, dai es uns gelungen
war, ein Freundjdajtsajpl herzujtellen, von weldem feine Wenjdenjeele eine
Ahnung hatte. Das Ajyl genojjen wir wabhrend einiger Tage gewiljenhaft, ob-
jdhon es jid) in Wirtlidteit nidht jo angenehm darin ja, wie es einem die Phan-
tafie vorgegautelt hatte; namentlid) bei Regenwetter war es ein jweifelhajtes
Lergniigen. Immerhin, es war Hertlid), ju wifjen, dag man ein gemeinjames
Sreundjdaftshaus bejap, und herzerwdarmend, etwa einen Gruf vom Freunbde
darin vorjufinden; denn Widmann, der bejtandig didtete, Hejtete etwa ein
Blatt Papier voll BVerje an die Wand, jum Jeiden, daf ex das Hiittden bejudt
und des Freundes gedad)t hatte. Wber ein Haus will aud) eine Hausweibhe
haben. 3Ju diejem Jwed wurden jamtlide Madden des Piarrhaujes einge-
laden, gajtlid) durd) den Wald zu der verjtedten Hiitte geleitet und gebeten, wo-
moglid) darin Plag zu nehmen, eine nad) der andern. Ein paar Orangen bil-
deten die Bewirtung. Dieje Mabddhen wurdben aljo ins Geheimnis gejogen.
Gonit wufste teine Seele von dem Vorhandenjein unjeres Hausdens.

Da erjdien eines bends in der Jeitung ein groges, in die Yugen {prin-
gendes JInjerat mit dbem Titel ,Die Hiittenbauer”, und unter diejem Titel veg-
nete es von boshaften Anjpielungen auf unjere idyllijdhe Seligteit.

O weh! da liegen wir das Idyllium bleiben. . . .

Der alte Bauer

Der Ruckuck ruit im Walde,

Die Hecken prangen griin und [licht.
Du werklf an Iifeiniger Ralde,

JIn deinem Rerzen bliiht es nicht.

Jech Ieh’ dich kommen und gehen,

Das Raupt geneigf, die Schritfe Ichwer;
Rannlf du lie nicht verlfehen,

Die liiken Wunder um dich her?
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