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allem, was Erfahrung und Erinnerung dabei mitschaffen. Ohne jede Logik

der Vernunftschlüsse gibt er die Eindrücke wieder, wie sie ein Kind empfängt,
aber nicht festhalten kann. Daß man deshalb die Zeichnungen als kindliche

Kritzeleien bezeichnen darf, scheint uns ein Vorwurf, den nur der auswerfen

kann, der darauf keine Entgegnung erwartet. Er überrascht aber nicht, wenn

man bedenkt, wie lange die byzantinische Kunst als kindlicher Anfang einer

künstlerischen Betätigung beurteilt wurde.

Werfen wir uns vor Klees Zeichnungen auch noch in den kunsthistorischen

Talar, denken wir an einige Radierungen Rembrandts und besonders an

Whistler, so bieten sich auch zwei der Fäden, an denen Klees Kunst der historischen

Entwicklung angehängt werden kann.

Was wir aber besonders mit allem Nachdruck wiederholen möchten,

gerade um Klees Arbeiten unter denen der Gleichstrebenden an ihren gehörigen

Platz zu setzen: man mag sich zu ihnen stellen wie man will, man soll nie

vergessen, daß es nicht spielerische Versuche sind, sondern reife Früchte eines

bewußt schaffenden ernsten Künstlers. Hans Bloesch

I. I. David
n das Bild, das man sich für gewöhnlich vom Wiener Schrift-
stellertum macht, bringt die Gestalt I. I. Davids einen ganz

neuen Zug. Den „leisen Ironikern", wie Hermann Bahr und

Raoul Auernheimer, läßt er sich nicht anreihen, ebenso wie

niemals Schnitzler mit ihm zu vergleichen wäre, bei dem

(wie man sich einmal über seine Dichtungen ausdrückte), das Spiel zur
Wirklichkeit wird und die Wirklichkeit zum Spiel. Bei David ist alles nur
durchgefühlte und selbst erlebte Wirklichkeit, lind sieht man sich weiter unter den

heutigen Dichtern Wiens und denen der letzten Jahrzehnte um, so muß man
sagend David ist auch kein Anzengruber geworden, wenn sein unbiegsames

Künstlerwesen und seine Vorliebe für das bäuerliche Milieu auch mehr
verwandte Züge mit dem Dichter des „Meineidbauer" aufweist als mit den

Vertretern des wienerischen uberästhetentums, wie Stephan George in der Lyrik
und Hugo von Hoffmannsthal im Drama. Man würde auch nicht das Richtige
treffen, behauptete man, David vereinige alles in sich, wie sehr man auch bei
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der Mannigfaltigkeit seiner Art sich zu dieser Ansicht bekennen möchte. Was
dem einen vielleicht nur Flitter war, das wurde ihm oft zur Notwendigkeit,
aber erst wenn er sich's ernst durchgedacht hatte. Was David schuf, war
niemals Augenblickswerk. Er sah auch nie den Stoff als über der Form stehend

an,' aber er hätte auch niemals die Art, wie er sich die innere Gestaltung eines

Werkes vorstellte, dessen Form geopfert. Darum ist er auch trotz der unglaublich

erschwerenden Umstände, unter denen er schaffen mußte, ein Künstler
geworden im wirklichen Sinne. Was er dichtete, dem sollte Ewigkeitswert
aufgestempelt werden; er hielt nicht nur „Gerichtstag über sich selbst", die schärfste

Kontrolle über alles, was sein Inneres belebte, sondern er war auch gegen jede

Zeile, die er schrieb, gegen jeden Vers, mit dem er sich sein Leid vom Herzen

„wegdichten" wollte, ein strenger Richter. Mit unermüdlicher Sorgfalt feilte
und schliff er an seinen Kunstwerken, die eines nach dem andern entstanden, im
Ringen und unablässigen Kämpfen der Jahre. Nichts, selbst die härteste
Arbeit und Selbstzucht verdroß ihn, wenn es sich um das Schaffen seiner Kunst

handelte. Ist die Anlage da, sagte er, und der Wille, so fehlt nur noch die
Geduld bei einem großen künstlerischen Unternehmen. „Man muß den Keim in
sich aufwachsen lassen, bis man sich ganz von ihm erfüllt meint. Warten muß

man können, bis er selber nach seiner Geburt drängt. Eine innige Liebe zum

Werdenden muß im Künstler erwachen, also, daß er nichts in sich aufnimmt, was

nicht so oder so dem Knospenden in ihm fromme, daß er jede Schädlichkeit von

ihm ferne hält, nicht anders als eine gute und hoffende Mutter." Und diese

Mutter, die nichts kennt als die Pflichten ihrer Mutterschaft und aufgeht in der

Sorge um ihre Kinder, das war David in vollstem Maße seinen künstlerischen

Arbeiten gegenüber.

Man muß die Schicksale seines Lebens kennen, um ihn und seine Werke

zu verstehen. Sie sind persönlich in dem Sinne, daß David nie etwas dichtete,

was nicht irgendwie mit einer Seite seines Innenlebens verwoben war. Dessen

war er sich stets bewußt, und er dachte wohl einesteils an sich, wenn er

seinem Essay über Wilhelm Raabe die Worte voranschickte: „Unbedingte
Objektivität wird immer unerreichbar sein. Denn der Poet kann doch nichts darstellen,

was er nicht innerlich erlebt oder beobachtet hat. Er mag so wahrhaft sein

wollen, wie nur irgend ersinnlich: was er schildert und berichtet, wird auf dem

Wege durch seine Seele mannigfache Wandlungen durchmachen, etwas von der
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Färbung annehmen müssen, die darin vorherrscht, Je stärker und eigenartiger
sie nun ist. desto mehr werden jene Abweichungen sein: etwa wie das Licht selbst

im feinsten Medium, in der Luft, seine Brechung und seine Ablenkung vom
geraden Wege erfährt." Aber auch das, was David von den bewußt Subjektiven
sagt, gilt in hohem Maße von ihm: „Sie sind die Männer der gefestigten

Weltanschauungen, die ihnen das Ruhende ist, von denen aus sie die Flucht der Tage

und den Wandel der Begebenheiten prüfen und beurteilen: mit ihrer
Weltanschauung halten sie nicht zurück, ganz im Gegensatz zu den Objektiven." David
gehört zu den zeitgenössischen Dichtern, die wirklich das Ruhende gewonnen
haben, als den Mittelpunkt, von dem ihr Schaffen ausgeht, und für David war
dies Ruhende seine wahre Weltanschauung und keine Pose, in der er sich mit
Erfolg versucht hatte und die er nun eben deswegen hätte beibehalten müssen.

In der Hannah, der fruchtbarsten Gegend Mährens, zwischen Olmütz und

Wischau gelegen, brachte David (geb. 1859) seine Jugend zu, und dort wohl
hat er sich seinen Sinn für die Geheimnisse der Natur und seine Liebe zur Han

nah geholt. Noch ein Kind, verlor er seinen Vater, unter dessen Jähzorn der

feinfühlige Knabe viel gelitten hatte. Er kam zu Verwandten, schleppte sich

mühselig durch einige Gymnasien hindurch, ohne Liebe zur Schule und bloß mit
wirklichem Verständnis für Deutsch und Geschichte. Mittellos bezog er dann

1877 die Universität Wien, um Germanistik zu studieren. Die fröhlichen Seiten

der Lebensweise eines fahrenden Schülers blieben ihm fremd, aber alle

Bitternisse mußte er kennen lernen. Eine Typhuskrankheit hatte ihm schon

während seiner Eymnasialzeit zu seiner starken Kurzsichtigkeit hinzu noch in
hohem Maße das Gehör geschwächt; von Natur war er sowieso sehr zart und

steter sorgsamer Pflege bedürftig. Aber es gab Wochen und Monate, die David
ohne Schlafstelle zubrachte, mehr als einmal gewärtig des Hungertodes sterben

zu müssen. In solchen Zeiten mochte sich wohl aus dem Träumer der willensstarke

Mann gebildet haben, der sich dann doch endlich mit Hilfe einiger wirklich

wohlgesinnter Freunde emporraffte. Spät machte er sein Examen und

gewann den Doktortitel; aber das Lehrfach, auf das er bei seinem Studium hingezielt

hatte, war ihm seiner Kurzsichtigkeit und vor allem seiner Schwerhörigkeit

halber verschlossen. Und so blieb ihm nichts anderes übrig als die Fron
journalistischer Tagesarbeit. Seine Ehrlichkeit im Schaffen mag ihm wohl
darin etwas im Wege gestanden sein; sein Stil und seine ganze Arbeitsweise
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war nicht für das Ephemere des Tagesschriftstellers geartet. Aber es galt sich

die Möglichkeit zu künstlerischem Schaffen zu erobern und vor allem für sich und

dann für Frau und Kind Brot zu verdienen. Und nun kommt etwas vom

merkwürdigsten in diesem an Merkwürdigkeiten wohl kaum arm zu nennenden

Leben. Dreißig Jahre war David alt, als sein erstes Werk erschien; dann wurde

er Journalist, arbeitete auf verschiedenen Gebieten und für verschiedene

Zeitungen, soweit es ihm seine Gesundheit erlaubte. Aber die war durch die

Typhuskrankheit und noch mehr durch das grausame Elend der Studentenjahre

von Grund auf untergraben. Den kaum vierzigjährigen Mann überfiel in der

Blütezeit seines Schaffens eine Krebskrankheit; man laborierte an ihm herum,

jahrelang siechte er dahin, doch niemals müßig, immer schaffend, neue Probleme
überlegend, neue Gestalten bildend, immer der Künstler bleibend, der er von

Anfang gewesen. Und trotz all dieser Umstände, denen ein anderer sofort unterlegen

wäre. Als 19V7, ein Jahr nach des Dichters Tod, seine gesammelten

Werke") (nicht sämtliche!) erschienen, da füllten eine schöne Anzahl abgerundeter

Kunstwerke die sieben stattlichen Bände. Oberflächlichkeiten kannte seine

nur auf das Gründliche, künstlerisch Vollwertige bedachte Natur nicht; selbst

in seinen journalistischen Arbeiten nicht; um so weniger den Kleinodien
seiner Kunst gegenüber, über die er sprach wie über seine Kinder.

In den jüngst veröffentlichten Briefen von Otto Julius Bierbaum steht,

ein wahrer Dichter müsse auch (oder vor allem) als Lyriker vollkommen sein.

David war es. Er trug seine Empfindungen nicht zu Markte, aber wenn es

galt, sie zu bekennen, so tat er es unverhüllt. Und so sind seine Gedichte

Bekenntnisse geworden seines harten Lebens und seines Schaffens; aber gleichzeitig

auch Zeugnisse seiner künstlerischen Arbeitsweise, der nur das Vollkommene

genügte. Von den sieben Bänden seiner gesammelten Werke füllen die

Gedichte bloß einen knappen halben Band ' Gedichte des „Lebens", der „Liebe",
„Visionen", „Lieder von der Straße". Der Mutter, die er als Student
verliert, nachdem er sie seit seinen frühesten Kindertagen nicht gesehen, singt er ein

Lied ins Grab. Jung ist er noch und kennt trotzdem schon alles Leid der Erde;
nie klagte er, doch etwas hätte er nur allzu gern erfahren mögen: „Wie lind
auf früh ergrauten Haaren, liegt einer Mutter Abschiedskuß". Auch dieses Leid

mußte er in sich aufnehmen, es ist nicht das allerschlimmste; heißt ja seine „beste

*) Herausgegeben von Erich Schmidt und Ernst Heilborn. Piper 6 Co. München.
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Freundin": Not, physische und materielle. Die letztere lehrt ihn ringen, den

Kampf mit den feindlichen Mächten aufnehmen. Aber daß er nicht sehen und

nicht hören kann, so scharf wie andere Menschen, dafür dankt er allmählich
seinem Schöpfer: „Du hast mir vielen Jammer, manches Grauen Erspart zu hören

und erspart zu schauen .." Was er am Tag nicht sehen und im wirren
Menschengewühl nicht hören kann, das gibt ihm seine „Mutter, die stolze Nacht",
sie, die feierlich Stille, ihm, dem stolzen Einsamen. Sie liebt er, denn durch fie

erst öffnen sich „seiner Seele Pforten" :

Ich liebe dich, bin dir entsprungen,
Und Feind dem Tag, so laut und dreist;
Das wenige, das mir gelungen,
Du gabst es dem verwandten Geist;
Dein Anhauch ist es, der zur Lohe
Der Seele trübes Licht entfacht —
Sei mir willkommen, ernste, hohe,

Sei mir gegrüßt, ersehnte Nacht!

Wie sein leibliches Auge, so sieht auch sein geistiges lieber die gedämpf

ten Farben, das Dunkle, Schattierte, in dem es ab und zu hellt, vielleicht sogar

aufleuchtet, aber nie zu einem strahlenden Lichte auswächst. So ist auch sein

ganzes Leben, wie er es im Gedichte „Symbol" sagt:
Im Westen siehst du grau zu Tal
Die schwersten Wolken hangen —
Das mahnt der Tage mich zumal,
Die mir vergangen

Im Osten schläft im Wetterlicht,
Die künft'ge Glut verborgen —
Gewitterts mir, gewitterts nicht?
Das ist mein Morgen
Dazwischen guckt ein Endchen Blau,
Als obs vor beiden scheute —
Die Deutung kennst du, edle Frau:
Das ist mein Heute.

Den gleichen Gedanken, nur eben in den Volkston übertragen, spricht auch

sein Gedicht „Im Volkston" aus:
Ich hab kein Haus, ich hab kein Nest,

Ich hab kein Hochzeit und kein Fest;
Ich hab kein Hof, ich hab kein Feld,
Ich hab kein Heimat auf der Welt.
Am Himmel selbst den Schauerstrich,
Den fürchten sie nicht so wie mich;
Mir geht's nicht gut, mir geht's nicht schlecht —
Und so, gerade so ist's recht
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Vor allem die Gedichte verdienen den Ausdruck „Kammerpoesie", wie

Richard Maria Werner die Werke Davids nannte. Ins Volk hinaus dringen
werden sie nie, selbst wenn das Unmögliche geschähe und David von Reklamegeistern

aufgegriffen und posthum noch seinem Volke bekannt gemacht würde.

Seine Werke sind stilistisch zu sein ausgearbeitet, zu formvollendet' in die

Sprache ist oft etwas Volkstümliches hinein verwoben, durch Vilder und sprachliche

Wendungen. Alles, auch der Aufbau, die schwere, von Vergleichen und

Bildern beinahe überquellende Sprache, — das alles kann für David erst

begeistern, wenn man sich in ihn hineingelesen hat. Man muß sich ihn erringen.

Treffend charakterisiert das Ernst Heilborn in einem Aufsatz („Nation" XXIV,

8) ' „Wer Davidsche Bücher liest, der erlebt Kunst, aber auch zugleich die schwere

Arbeit um die Kunst. Es ist nichts Leichtes, nichts Einschmeichelndes in seiner

Darstellungsweise, nichts, was sich dem halb abgewandten Ohre einprägte und

zerstreute Sinne fesselte. David ruft den Mitarbeiter im Leser Es ist

Glanz in diesem Stil, aber es blitzt gleichsam nur unter der Oberfläche auf; es

ist Bilderreichtum — diese getrübten Augen sehen mehr vom Naturgeschehen als

viele gesunde — aber diese Vilder wollen kein lockender Schmuck sein und sind

es nicht, auch werden sie nur da verwandt, wo es notwendig scheint."

Daß sich David auch auf der Bühne versuchte, kann man erraten, sobald

man seine echt dramatische Gestaltung der Personen kennen lernt, seine Art,
alles auf einen Punkt hin zu konzentrieren. Aber vielen Erfolg errang er mit
seinen Schauspielen „Hagars Sohn", „Ein Regentag" und „Neigung" nicht; sie

wurden alle nach wenigen Aufführungen zu bloßen Lesedramen. Sein Meisterwerk

schuf David im Roman und in der Novelle. Schon sein Erstlingsroman
„Das Höferecht" ist vollendeter David. Er spielt in der Hannah, dem Jugendlande

Davids, das ihm neben Wien fast der einzige Hintergrund für seine Dar
stellungen blieb. Die Landschaft war ihm stets wirklich bloß Hintergrund;
wenige Hauptpersonen beherrschen das Ganze, um sie herum gruppiert sich in
künstlerischer Anordnung das Nebensächliche und bloß einzelner Züge wegen
Notwendige. Davids Menschen sind „einsame Sinnierer", Dulder, wie der, der sie

geschaffen, aber nie verloren oder völlig geknickt, wie auch er es nie gewesen.

Eine Sehnsucht trägt sie über alles hinweg, ihr Blick ist immer voll Verlangen

zum Himmel gerichtet, aber sie können ihn nicht sehen, denn er bleibt für sie stets

von Wolken bedeckt. Seine Menschen sind klug, manchmal scharfsinnig, gedul-
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dig, sie sind gewitzigt, merken auf alles auf, nur eine Gabe fehlt ihnen, und das

ist, sich unter den lieben Mitmenschen wohl zu fühlen. Er bringt Gestalten, die,

um obenauf zu bleiben, kein anderes Leben kennen als das steter Arbeit und

Entsagung, und die nun sich selbst gegenüber so hart geworden sind unter dem

Banne der Pflicht, daß sie es nicht mehr vermögen, auf den Ruf ihres unterdrückten

Lebensgefllhls zu hören. Alles Menschen, die einsam geworden sind, und

dennoch immer, mit jeder Faser ihres Herzens nach Menschen verlangen. „Nichts

vertieft das Gefühlsleben so wie die Einsamkeit." Und darum haben Davids

Menschen wohl ihr tiefes Innenleben mit all seiner Feinheit, seiner sensitiven

Art auf äußere Eindrücke zu reagieren. In jeder einsamen Figur liegt ein Stück

von Davids eigener Seele. Er hat das Aufsichalleinangewiesensein, die

Einsamkeit kennen gelernt und durch sie die Pflicht; die Pflicht, nicht aufzuhören

mit der Arbeit an sich selbst, will man nicht untergehen. Er hat dieses Motiv —
das Grundmotiv seines Lebens — fast in alle Hauptgestalten seiner Werke

hineingetragen: in die Mutter, eine Donna Isabella auf dem Lande, die vor ihren
Augen einen Sohn um den andern verliert; in jenen Bürgermeister aus der

ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, der seine Richterhand gegen die

eigene, so geliebte Frau erheben muß; und in umgewandelter Weise in dem halb

wahnsinnigen Vater, der die Hütte anzündet, in der sein Einziges, seine beiden

Kinder ruhen, die sich während den Greueln des Krieges in Sünde gefunden

hatten. Und ganz verfeinert, differenziert, tritt schließlich derselbe Gedanke noch

in den vielen Mädchengestalten auf, die einsam ihre Jugend verbracht ohne
liebende Eltern, ohne freundliche Gespielinnen, und über die nun plötzlich die Rätsel

des Lebens Macht gewinnen und von ihrer Mädchenhaftigkeit die höchste

Summe an Kraft und Selbstbesinnung verlangen.
Die meisten Erzählungen, auch die Hauptromane, spielen in mährischen

Bauernhäusern oder nehmen doch wenigstens von dort ihren Ausgang. Da

wohnen die Menschen, die herumgerissen werden vom Schicksal und doch nicht

ganz verloren gehen können, denen auf der andern Seite Menschen gegenüberstehen,

die eben nichts anderes kennen als ihre Pflicht und unter dem Einfluß
dieses Pflichtgefühls trotzig Widerstand leisten gegenüber allen feindlichen

Anstürmungen der andern und ihres eigenen ungebärdigen Innern. Und im
Hintergrunde all der miteinander kämpfenden Menschenschicksale, als Gegenstück zum

Spiel der Leidenschaften, liegt in ruhiger Größe die Landschaft der Hannah da,
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fruchtbar, reich an Schönheit, für den, der sie liebt. Und David liebt sie. „Dies
war das reiche und fruchtbare Flachland, das ich kannte und liebte und desto

schmerzlicher ersehnte, je länger ich's nicht gesehen; umgrenzt von blauen Bergen,

so daß nirgends der Eindruck der Grenzenlosigkeit, der Verlassenheit wach

ward; mit den Wassern, die träge rinnen, große Bogen und Krümmungen
machen, als könnten sie nicht müde werden, den dankbaren Boden zu benetzen; mit
den eingesprengten dichten Anwaldungen voll friedlicher Schatten, den steifen

Pappeln am Saum der weißen Straßen; erfaßt und beschworen in all seinen

Stimmungen, mit seiner ganzen Seele, die sich nicht jedem offenbart, die

behorcht und bespäht sein will, ehe sie erwidert und lohnt." Stimmungen,
Versunkensein in der Betrachtung irgend eines Punktes, das liebt David unendlich,

und stundenlang träumt er mit seinen Freunden oder den Menschen, die er

geschaffen, in die Natur hinausschauend, und was sie auch sehen, das ist ihnen
des Vetrachtens und überlegens wert: „etwa das schillernde Häutchen, leuchtend

in allen Farben des Regenbogens, das sich auf einem Tümpelchen gebildet, oder

der unendliche Rllckglanz des Lichtes auf einem stehenden Wasser, wo man es

mit einer Wehr gestaut, und sein Glitzern, wenn es milchig glitschend niederfloß,

oder nur ein Baum, der überstäubt in der grauen Ebene stand, als hätte?

sein schwarzes Laubwerk Puder überflogen, oder nur ein fernes Dorf, das sich

mit braunen Strohdächern in einer Mulde duckte, wie ein Rebhuhn in seiner

Furche kauert." Und dann steigt der Dichter hinab in die Zeit der Elaubens-

kämpfe im Anfange des 17. Jahrhunderts; das sind wiederum Menschen voller

Kämpfe und mit dem Zwiespalt in sich, den unbefriedigte Sehnsucht in den meisten

Menschen erzeugt. Oder David nimmt Menschen aus der Gesellschaft Wiens
der Stadt, die ihm eine neue Heimat geworden ist; auch die Gestalten, die

innerlich zerrissen, aber immer noch nicht ganz aufzugeben sind. Nur der einzige

Unterschied ist da? das Elend drückt den Eroßstadtmenschen mehr, bringt ihn
rascher zur Verzweiflung. Was den Bewohnern auf dem Lande die Natur ist,

das kann dem Stadtmenschen seine Kultur niemals ersetzen.

Mitten in der Arbeit an seinen gotischen Hallen und Bauten, mit denen

man I. I. Davids Romane und Novellen leicht vergleichen könnte, schrieb er

an einem kleinen Werke, und zwar über einen Gegenstand und in der Weise,

wie es wohl vor ihm noch keinem Dichter seit Goethe gelungen ist? über das

„Schaffen" (erschienen bei Eugen Diederichs, Jena 1906). Was er darin sagt,

ig
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gehört zum unvergleichlichsten und konnte nur von einem ganzen Künstler, der

gleichzeitig auch ein ganzer Mensch war, geschrieben werden. Durchaus anders

als z. B. Maupassant in 8ur I'eau über den komme cie lettres, spricht er über

den zum Schaffen Veranlagten, der alles Leben mit seiner Buntheit in sich saugt

oder in den es sich Zugang erzwingt, selbst wenn er versucht, sich davor zu

verschließen und zu flüchten. „Auch die Berufung zum Schaffen ist eine Schickung,

ein Aufruf, dem sich, so voller Verantwortlichkeit und voller Pein er sei, dennoch

niemand ungeahndet entzieht, an den er einmal ergangen ist. Denn in
seinen schlimmsten Schmerzen ist auch sein Süßestes beschlossen' der es einmal

recht verkostet hat, der will seiner gar nie mehr missen, so sehr es ihn auch mit
Aufregungen und Verstörungen heimsuche. Ein Opiat liegt nun einmal darin
und wühlte in allen Nerven, die seiner nicht leicht mehr entbehren mögen, haben

sie seine Macht erst vollends empfunden und sich ihrer gewöhnt." Einsam ist

der Schaffende, und an seiner Einsamkeit im Innersten muß er halten; damit

zahlt er den Zoll für die höhere Stufe, die den andern Menschen gegenüber

einzunehmen ihm das Schicksal vergönnt hat, eben dadurch, daß es den Trieb zum

Schaffen in ihm Wurzeln schlagen ließ. Und nur durch die Einsamkeit ist es

möglich, daß alles aus den einen Punkt hin, auf das Werdende, konzentriert

wird. „Man ahnt nämlich nicht, welche Entsagungsfähigkeit im allgemeinen

zum Schaffen gehört. Welche Zähigkeit zu immer erneuten Versuchen, welche

Freudigkeit bei jedem Zeichen, als rege sich endlich ein Anteil an dem, was einen

so innerlich und so ausschließlich beschäftigt." Auch darin hat David nur zu sehr

an sich selber gedacht und von sich auf die andern geschlossen; denn wie viele von
den zum Schaffen Veranlagten tragen ein derartiges Künstlergefühl (höchstes

Wollen und zähestes Ansicharbeitenkönnen) in sich?

Ich habe den Ausdruck über David schon gebraucht: durchaus ein Dichter,

ein Künstler und jeder Zoll an ihm ein Mensch. Sucht man mit Eiser sein

Leben und das seiner Werke kennen zu lernen, so hört man nichts von heißen

Leidenschaften, die ihn durchwühlt, und nichts von rauschenden Erfolgen, die sein

Schaffen begleitet hätten. Aber man erlebt in ihm und durch ihn Kunst, und

zwar sehr hohe Kunst, und man darf sich des Gefühles freuen, einem der Wenigen,

die einsam schaffen, nähergetreten zu sein, still und feierlich, denn man
genießt bei David Feiertagskunst. Der sein ganzes Leben hindurch Sieche hat
Dauerndes hinterlassen, und er durfte mit Fug und Recht die so bescheidenen
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und doch von einem ehrlichen und wohlberechtigten Stolz erfüllten Worte

sagen, die er kurz vor seinem Tode in einem Brief mit der letzten Einsendung an
die „Nation" (einem Essay über Dostojewskis „Dämon") schrieb: „Also es wird

ernst... Es ist ja am Ende nichts gar so überwältigendes, was der Welt
verloren geht. Ich war ein guter Kerl und — soweit mir ein Urteil zusteht — ein

leidlich anständiger Mensch. Ich möchte, daß mein Andenken nicht ganz und

spurlos verwehe." S. L. Jan ko

Niklaus Gogols Prosa
Von C. A. Loosli

ir haben wieder einmal Ursache, einem deutschen Verleger

von Herzen dankbar zu sein, nämlich Georg Müller in
München, der es wagte, dem deutschen Literaturfreund eine

Gesamtausgabe der Werke Niklaus Gogols zu bieten. Die
einmal abgeschlossene Ausgabe wird acht Bände umfassen,

von welchen die ersten fünf bereits erschienen sind. Die vier ersten Bände
enthalten die ProsaschriftenZ des Dichters, der fünfte seine dramatischen Werke
und die letzten werden seine Jugendarbeiten, den Nachlaß und seine Briefe
bieten. Um gleich das eine vorweg zu nehmen, die Bände sind — wie es ja von
Georg Müller nicht anders zu erwarten war — sowohl typographisch als
buchkünstlerisch durchaus vornehm ausgestattet und werden jeder Bibliothek zur
Zierde gereichen.

Als Herausgeber und zum großen Teil auch als Übersetzer zeichnet Otto
Buek, und man darf wohl sagen, daß der Verlag kaum eine glücklichere Wahl
hätte treffen können. Vor allen Dingen sei als etwas durchaus nicht
Selbstverständliches erwähnt, daß die Werke des großen Russen in wirkliches und

wahrhaftiges Deutsch übertragen wurden! Sie lesen sich, als wären sie deutsch

konzipiert worden, und wenn mir auch nicht vergönnt ist, sie kritisch mit dem

Text der Ursprache zu vergleichen, so wage ich dennoch zu behaupten, daß hier

') Niklaus Gogol. Sämtliche Werke in 8 Bänden, herausgegeben von Otto
Buek, Verlag von Georg Müller in München und Leipzig. 1909. Preis pro Band
broch. S Mk., in Rohseide gebunden 7 Mk.
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