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Ein moderner Graphiker
AU wiederholten Malen schon hat ein junger in Bern aufge-

g wachsener Künstler hier Proben seines Schaffens ausgestellt.

H Der Erfolg war stets ein vorsichtiges Ausschweigen der Kritik

^ Z und eine Hülflose Verblüffung des Publikums, das sich nach

dem ersten Schreck hohnlachend oder schmälend gewohnteren

Weideplätzen seines ästhetischen Urteilsbedürfnisses zuwandte. Die einen

erleichterten sich das Wegwenden von solchen Unerhörtheiten durch einen billigen
Witz, die andern durch ein entrüstetes Schimpfen, wenige nur nahmen sich

die Zeit zu einem Versuch, in dieser neuen Welt sich zurecht zu finden. Kaum

einer unter Dutzenden nahm sich die kleine Mühe, einmal statt „was soll ich

damit?" zu fragen: „was wollte der Künstler damit?" Für diesen einen

bekamen die kleinen graphischen Studien sofort ein anderes Wesen, sie bekamen

Leben und Form und wußten von neuen Problemen und Zielen zu reden.

Und ist dieses Erschließen von Ausblicken in neue Wege der Kunst nicht an

sich schon lohnend? Man sollte es glauben, aber die Allgemeinheit weiß

solchen Pfadsuchern keinen Dank. Wie leicht könnte ein solcher Pfad in eine

Sackgasse führen und man wäre der Blamierte! Ist dann einmal ein Weg

gefunden und gangbar, ja, dann flutet die breite Masse in drängender Hast

dem Führer nach und jagt womöglich an ihm vorbei, um den Gewinn davon

zu haben oder ihn doch zu teilen. Wer die Berge nur besteigt, um den Fuß

auf den Gipfel gesetzt zu haben, wer die Schönheiten des Weges nicht sucht

oder sich über eine Wanderung ärgert, die ihn zwar durch eine viel reichere

Gegend aber nicht zum gesteckten Ziel geführt hat, wird als ein Banause

verschrien, wer es aber auf künstlerischem Gefilde so macht, der tut nur, was
alle tun. Und keiner bedenkt, um wie viel Freude und Genuß er sich dadurch

bringt.
Auf allen Gebieten des menschlichen Strebens wird heute der Fortschritt

als das allein selig machende gepriesen! jeder leiseste Anflug von östlicher

Helle wird schon als Vorbote eines kommenden Tages jubelnd begrüßt und
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lenkt alle Blicke hoffend und verlangend auf sich; taufende bemühen sich um
das ferne Aufleuchten; nur in der Welt der Kunst drehen sich die Köpfe alle

nach den untergegangenen oder im Zenith sichtbaren Gestirnen. Jedes Streben

nach neuen Idealen wird als crimen Isesw majestatis verdammt, weil es

ungebührliche Anforderungen an unsern guten Willen, an unser Denkvermögen

stellt, ein selbstloses Mitgehen von uns verlangt. Fragt die heute im
Mittagsglanz strahlenden Sonnen, die man anbetet, weil man sie nicht mehr

wegleugnen kann!

Ich maße mir nicht an, in Paul Klee, dessen künstlerisches Schaffen

diese Zeilen angeregt hat, eine neue Sonne zu verkünden. Er macht so wenig
Anspruch auf das Epitheton eines Kunstheilands, wie ich auf das eines

Kunstjohannes. Auf diese Ehrenämter machen so viele, allzuviele Anspruch, daß

wir gerne darauf verzichten. Was Paul Klee will, ist der künstlerische Ausdruck

seines subjektiven Schauens; es ist das ehrliche Suchen nach dem diesem

Schauen und Empfinden gemäßen Ausdrucksmittel. Was sein künstlerisches

Auge sieht, deckt sich nicht mit dem, was die anderen sehen, es ließ sich also

nicht mehr mit den von den anderen bevorzugten Mitteln wiedergeben; seine

malerische Impression ist eine andererer sah sich daher gezwungen, nach neuen

Ausdrucksformen zu suchen. Was ich geben möchte, ist nur die schüchterne

Anregung an die Leser, einmal einem derart extremen Künstler in seine

Erscheinungswelt zu folgen. Der Leser braucht diese kleine Anstrengung um so

weniger zu bedauern, da Paul Klee nicht etwa als ein gänzlich Isolierter
und Eigenbrödler dasteht, wie man hier in Bern anzunehmen scheint, sondern

einer unter vielen jungen ernst strebenden Künstlern ist, die neue Wege

suchen.

Wenn wir bei dieser Betrachtung auch nur das kleinste Endchen einer uns

bisher verschlossenen Schönheitswelt entdeckten, würde sich die Anstrengung

nicht tausendfach lohnen? Sollen wir nicht für jede geringste künstlerische

Offenbarung dankbar sein? Wenn der Weg in eine Sackgasse führt, das

Streben ein Irrtum war, muß es deshalb weniger genußreich, weniger lehrreich

sein? Sollen wir Laien den Garten, in dem wir unsern künstlerischen

Genuß suchen, engherzig umzäunen mit einem Zaun, den Herkommen oder

Erziehung aufgerichtet haben; ist es nicht vielmehr der höchste Genuß eines

jeden künstlerisch fühlenden Menschen, auf jedem Gebiet, nicht nur auf dem
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der Malerei, diesen Garten immer weiter auszugestalten, in ernstem Bemühen

stets neue Felder, neue weitere Perspektiven darin zu eröffnen? Der Welt
der Schönheit immer neue Länder zu erobern, in denen wir uns heimisch

fühlen können und dürfen, ist das schönste Ziel jeder Beschäftigung mit Kunst.

Wohlverstanden, ich spreche hier von dem genießenden Kunstfreund. Wo
der sich Schranken zieht, beraubt er sich entweder selbst in kleinlicher
Engherzigkeit erstrebenswerter Genüsse, oder er nimmt für sich aus nachäffendem

Unverstand das Recht des schaffenden Künstlers in Anspruch. Wenn ein selbst

Produzierender nur wesensverwandtes Schaffen anerkennt und alles seiner

eigenen Natur Widersprechende von sich fern hält, so ist das sein gutes Recht,

er handelt so aus bewußter oder unbewußter Notwehr, denn mit dem An-

sich-herankommen-lassen des Fremdartigen stört und trübt er sein eigenes

Schaffen, beraubt er sich seiner selbstllberzeugten Unbefangenheit, die ein erstes

Erfordernis zu gedeihlichem Produzieren ist. Wenn Goethe einen Kleist von
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sich fernhielt, wenn Brahms und Wagner sich scheu aus dem Wege gingen,

Albert Welti mit einem Hodler nichts gemein haben will, so ist das dieser

Aller Recht, es ist aber kein Grund, daß auch wir stets schroff Partei ergreifen '

die Freude am einen soll uns nicht für den andern blind machen, der Laie

hat das glückliche Vorrecht, nach allen Seiten hin gerecht werden zu dürfen,
die Schönheit zu genießen, wo immer sie ihm sich bietet! und diese unbeschränkte

Vielseitigkeit des Eenießens ist der bescheidene, ach, so bescheidene Ersatz für die

Intensität des Genusses, die nur dem Schaffenden vorbehalten bleibt.

Als Paul Klee das letzte Mal in Bern ausstellte, da hingen an der

gegenüberstehenden Wand eine Anzahl sehr schätzenswerter Radierungen eines

andern jungen Schweizers, der mit minutiösem Fleiße „pittoreske Prospekte" —
wie man früher gesagt hätte —, alte Schlösser und Stadtbilder mit seinem

sorgfältigen Stifte festgehalten hatte. Jedes Blatt die Summe tagelanger

Uhrmacherarbeit; und dagegen die fiebrig nervösen Impressionen Klees — es

war ein Schulbeispiel, wie man sich's nicht schöner wünschen konnte. Zwei
Künstler, die mit demselben technischen Mittel zwei entgegengesetzte Welten
schufen. In welcher dieser Welten die Besucher der Ausstellung sich wohler
fühlten, braucht wohl nicht gesagt zu werden. In der einen fühlten sie sich

heimisch und vertraut, da konnten sie so bequem mit den gewohnten Urteilsphra-
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sen sich aussprechen; die andern Bilder dagegen zeigten keine Möglichkeit, Worte

zu finden und stellten die Zumutung, sich mit einiger Anstrengung in ein völlig
fremdes Anschauungsvermögen einzuleben. „Das sind Experimente, mit denen

man nicht an eine Ausstellung soll." „Das sind Zeichnungen eines Kindes,
das noch nichts gelernt hat." Das waren noch so die sachlichsten Urteile, die man
hören konnte.

Zweifellos ist Klee noch ein Suchender; so bewußt er auch dem

einmal als richtig erkannten Ziele zustrebt, er wird unterwegs noch manche

Wandlung durchmachen, wie er schon manche hinter sich hat. Aber ist dies ein

Fehler? Wir glauben nicht. Alle unsere großen Maler sind und waren Sucher

; hätten sie mit Ausstellen warten sollen, bis sie am Ziele waren, wir hätten

von den wenigsten je etwas zu sehen bekommen. In der Malerei wie in den

andern Künsten fällt keiner als Meister vom Himmel. Wohl gibt es solche,

die mit ihrem ersten Werk das Schema aller nachfolgenden liefern, wo jedes

folgende nur eine Vermehrung, nicht eine Bereicherung ihres oeuvre bedeutet.

Rembrandt finden wir noch in seinen letzten Bildern am Experimentieren, in
jeder Schöpfung sehen wir das Suchen nach neuen Werten, die Beschäftigung

mit einem neuen Problem auf dem Gebiete des Lichtes, der Farbe oder des

Raumes. Wo ein Künstler über alle technischen Versuche hinaus ist, da ist er

bei der Manier angelangt und verliert für uns jedes rein künstlerische Interesse.
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Schwerer wiegt der andere Einwand, und er führt uns auch näher heran

an das Wesen der Kunst Paul Klees. Dabei muh man sich vor allem klar

machen, daß unsere bildende Kunst nach neuen Ausdrucksformen sucht für unser

modernes Fühlen und Empfinden. Das Kennzeichen dieses Neuen aber ist der

Subjektivismus, und der führt in der Kunst auch zu einer ganz neuen Grundlage

des Schaffens. Der Künstler wird sich nicht mehr darauf beschränken wollen,

der Brennpunkt zu sein für das Denken und Fühlen der Gesamtheit, er will
sich nicht bequemen, mit Hülse seiner Kunst auszudrücken, was die andern alle

empfinden und was er nur besser sagen kann. Er will vielmehr zum Ausdruck
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bringen, was er sieht und fühlt, denkt und empfindet, und er verlangt von
den andern, daß sie in seine Welt sich einleben. Er stellt nicht mit den altgewohnten
Mitteln dar, was jeder andere auch darstellen würde, wenn er nicht zufällig
etwas anderes als malen gelernt hätte. Darauf beruht ja zumeist die

Anerkennung der Menge, auf der Erkenntnis der Wesensverwandtschaft mit dem

Künstler, der nichts voraus haben darf als das erlernte Handwerk. Wo aber

dem Betrachter etwas Wesensfremdes entgegentritt, da lehnt er entrüstet ab.

Er hätte es anders gemacht, also taugt das Gebotene nicht. „Solche Farben

gibt's nicht", sagte man den Impressionisten, „solche Frauen gibt's nicht", hieß

es bei Hodler, „Viktor Hugo war doch nicht nackt", entgegnete man Rodin und

verwarf seinen Denkmalsentwurf. „Solche Häuser und solche Figuren gibt's
ja gar nicht", hörte man vor den Zeichnungen Klees. „So zeichnet sie ein Kind,
das noch nie das Bilderbuch gründlich angeschaut hat." Hier, glaube ich, treffen

wir den Kernpunkt der neuen Kunst, die sich in Klee einen Weg sucht. Er und

die ähnlichen Zielen zustrebenden Maler — (der Zufall will, daß gerade in diesen

Tagen in München eine Gruppe dieser Neuerer eine Ausstellung veranstaltet

hat, und ein noch überraschenderer Zufall läßt gerade Klee in unserm

Münchener Brief sich mit dieser Ausstellung auseinandersetzen, und wir können

unsere Leser darauf verweisen, es wird ihnen daraus manches klar werden) —
sehen in der noch unbeeinflußten Kunst des Kindes und der primitiven Völker

einen Wegweiser für ihr eigenes Schaffen. Die Freilichtmaler entdeckten plötzlich

ganz neue Farben, malten violette und blaue Schatten, wo bisher nur
braune Töne gestattet waren. Könnte es nicht mit der äußeren Form sich ähnlich

verhalten? Wenn wir ein Gesicht, eine Landschaft, ein Haus zum ersten Male
flüchtig erblicken, ergänzen wir da nicht unsern wahren Eindruck durch das

Erinnerungsbild, das wir von dem Gegenstand in uns tragen? Wir wissen,

ein Haus ist so und so, hat gerade Linien, viereckige Fenster, ein Stein muß

vom andern getragen sein' sehen wir wirklich das alles beim ersten Anschauen?

Wenn wir einen Menschen flüchtig sehen, ist uns jede Linie klar? Sehen wir
bei einer Landschaft alle Einzelheiten? Von allem tragen wir ein ziemlich

klares Erinnerungsbild in uns, das wir dann jeweilen als Typus dem momentanen

Eindruck des Erschauten unterschieben und nur etwas nach dem Individuellen

hin modifizieren. Nehmen wir einen konkreten Fall' Wir sehen ein

galoppierendes Pferd. Wir wissen, wie ein Pferd aussieht, kennen mehr oder
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weniger seinen organischen Bau und konstruieren uns daraus das Bild des

Pferdes. Nun zeigt uns aber eine Momentphotographie, daß dieses Bild in
Wirklichkeit ganz anders aussieht. Weder das eine noch das andere entspricht

aber dem wirklichen Eindruck, den wir erhalten. Warum sollte es nun nicht

einen Künstler reizen, diesen primitiven Eindruck, losgelöst von allem, was unser

Gehirn aus der Fülle der aufgespeicherten Erfahrung dazu tut, wiederzugeben?

Nur das festzuhalten, was unser Auge wirklich aufnimmt und dem

Berrachter dieser „Impression" und seiner Phantasie das übrige zu überlassen?

Diese Art der künstlerischen Arbeit ist allerdings ungewohnt, aber ist sie deshalb

verwerflich? Den Malern hat man sie bis zu einem gewissen Grade auch schon

zugestehen müssen. Für den Graphiker aber erscheint es unerhört. Und doch

will uns scheinen, daß gerade er, der mit dem primitivsten und raschesten Mittel,

dem Stift, skizziert, das meiste Recht haben sollte, flüchtige Impressionen

festzuhalten.

Wir sind durch die Entwicklung der Graphik, der Radierung insbesondere,

daran gewöhnt, gerade auf diesem Gebiete den feinsten und subtilsten, mit
ungeheurem Fleiß und minutiöser Sorgfalt ausgeführten Kunstwerken zu begegnen.

Die Kleinarbeit der Radiernadel führt dazu, aber zwingt sie dazu? Wir
halten beide Ausdrucksformen für gleichberechtigt, es kommt nur auf die Art
der Phantasietätigkeit an. Der eine, z. B. Albert Welti, um den bedeutendsten

der heutigen Radierer zu erwähnen, benutzt seine Phantasie, um aufzubauen,
der andere, als deren Typus wir nun gerade Paul Klee zur Hand haben,

benutzt seine Phantasie, um den malerischen Vorwurf in seine primärsten Sinnes-
eindrücke zu zerlegen, gewissermaßen bis auf das Allernotwendigste auszulaugen.

Als Beispiele möchten wir vor allem auf den hier reproduzierten
Konzertsaal und auf das-Dominterieur hinweisen. Kaum ein Strich ist da, wo

ihn unsere Erfahrung hindenkt, aber es ist alles da, was unser Auge mit einem

Blicke erhascht und was in unserm Gehirn sich zu einem vollen Bilde ergänzt.

Wir denken an die Regel Lessings, daß der Künstler den einen geeignetsten
Moment als dauernd festhalten soll. Was nun aber Klee unseres Erachtens will,
ist ein Neues, er will den Moment in der Bewegung festhalten, nicht als ein

Dauerndes, sondern als ein Bewegtes. Auf seinem Bild des Konzertsaales

und des Bahnhofes hält er nicht nur das Gegenständliche fest, sondern dieses

in seinem fieberhaften Leben, im Vibrieren des Lichtes und der Luft, frei von
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allem, was Erfahrung und Erinnerung dabei mitschaffen. Ohne jede Logik

der Vernunftschlüsse gibt er die Eindrücke wieder, wie sie ein Kind empfängt,
aber nicht festhalten kann. Daß man deshalb die Zeichnungen als kindliche

Kritzeleien bezeichnen darf, scheint uns ein Vorwurf, den nur der auswerfen

kann, der darauf keine Entgegnung erwartet. Er überrascht aber nicht, wenn

man bedenkt, wie lange die byzantinische Kunst als kindlicher Anfang einer

künstlerischen Betätigung beurteilt wurde.

Werfen wir uns vor Klees Zeichnungen auch noch in den kunsthistorischen

Talar, denken wir an einige Radierungen Rembrandts und besonders an

Whistler, so bieten sich auch zwei der Fäden, an denen Klees Kunst der historischen

Entwicklung angehängt werden kann.

Was wir aber besonders mit allem Nachdruck wiederholen möchten,

gerade um Klees Arbeiten unter denen der Gleichstrebenden an ihren gehörigen

Platz zu setzen: man mag sich zu ihnen stellen wie man will, man soll nie

vergessen, daß es nicht spielerische Versuche sind, sondern reife Früchte eines

bewußt schaffenden ernsten Künstlers. Hans Bloesch

I. I. David
n das Bild, das man sich für gewöhnlich vom Wiener Schrift-
stellertum macht, bringt die Gestalt I. I. Davids einen ganz

neuen Zug. Den „leisen Ironikern", wie Hermann Bahr und

Raoul Auernheimer, läßt er sich nicht anreihen, ebenso wie

niemals Schnitzler mit ihm zu vergleichen wäre, bei dem

(wie man sich einmal über seine Dichtungen ausdrückte), das Spiel zur
Wirklichkeit wird und die Wirklichkeit zum Spiel. Bei David ist alles nur
durchgefühlte und selbst erlebte Wirklichkeit, lind sieht man sich weiter unter den

heutigen Dichtern Wiens und denen der letzten Jahrzehnte um, so muß man
sagend David ist auch kein Anzengruber geworden, wenn sein unbiegsames

Künstlerwesen und seine Vorliebe für das bäuerliche Milieu auch mehr
verwandte Züge mit dem Dichter des „Meineidbauer" aufweist als mit den

Vertretern des wienerischen uberästhetentums, wie Stephan George in der Lyrik
und Hugo von Hoffmannsthal im Drama. Man würde auch nicht das Richtige
treffen, behauptete man, David vereinige alles in sich, wie sehr man auch bei
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