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Zeichnerische als Grundlage betrachtet, mehr

vom Farbigen aus wichtig.

In den geschaffnen großen Räumen lebt

er sich in der Tat voll aus. Seine Malweise
hat im Auftrag etwas Unmodisches, Ebenes,

Dünnes. Er ist kein Impressionist im Sinne
eines Amiet. Er modelt an den charakteristischen

Dingen sorgfältig herum.

Die lachendsten Farben sind sein Eigentum.

Blau des Sees, Goldgelb des Weins,
aber mehr und mehr auch nasses, ordentlich
plätscherndes, strömendes Grün. Zwischen-

hinein funkeln und schimmern Seltenheiten.
Rot von neuen Dächern. Reinstes Weiß von
Sommernebeln. Und diesmal ein zartes
Violett in schleierfeinem Stoff: Eine Mutter
trägt dieses Gewand, die sich mit ihrem Kind
im Freien ergeht. Über alle Landschaften,

Stilleben, Bildnisse leuchtet dieses Werk
hinaus. Im Hintergrund stark modelliertes Berg¬

land voll Busch und Bäumen, näher ein
festliches Stahlblau des Sees in der Tiefe, vorn
der Gartenhag mit wuchernden Kapuzinern:
alles groß geschaut, daß man kaum begreift,
wie man eins nach dem andern anschauen

kann. Und darin diese stolze und zugleich so

milde menschliche Gestalt, die langsam und

sichtlich ihres Mutteramtes froh hinwandelt.
Wie sie als Höchstes alle Teile des Bildes
und alle Kunst des Meisters bindet! Es ist

ein übermächtiges Gebilde. In der Schweizerkunst

kommt Amiets „Hoffnung" nah heran,
und ein ähnliches Gemälde ganz andern Stiles
von Hodler im Zürcher Kunsthaus und in
Aarau die „Muse des Anakreon".

Von jetzt an darf man Buris neuen

Schöpfungen mit demselben Zutrauen und

Maßstab entgegensehen wie denen Hoblers.
Denn jetzt ist er sein eigener Meister.

Dr. I. Widm er

GràrllnbKunstbts Auàbes
Berliner Theater. Von Jahr zu Jahr

ist unser Theater immer tiefer gesunken, und

nun sind wir in einer Tiefe angelangt, die

kaum noch übertroffen werden kann. Die Operette

beherrscht die Bühnen Berlins,
verschlingt in jedem Jahre eine neue, und Fall
und Lehar regieren das Theaterleben. Die
Operette in allen Ehren! Die „Fledermaus"
ist ein größeres Kunstwerk als die meisten

Opern, die in den letzten Iahren über unsere

Bühnen gegangen sind. Aber nicht Johann
Strauß oder Offenbach herrschen, sondern
diese sentimentalen, banalen Musiker von der

schönen blauen Donau, die auf schlechte Li-
brettis noch schlechtere Noten setzen. Mas hat
das alles in letztem Sinne mit Kunst zu tun?

Das Ereignis ist: Vrahm geht! Mit ihm
scheidet die liebenswerteste Persönlichkeit aus

unserm ganzen Theaterleben. Man munkelte

seit einigen Jahren, daß er amtsmüde, daß

ihm der Direktionssessel des Lessing-Theaters

zu unbequem geworden sei. Was haben wir
nicht alles ihm zu danken! Als junger Doktor
der Germanistik, als bewußter Schüler Scherers

und Freund Erich Schmidts schrieb er seine

Kleistbiographie, das beste Buch, das wir
über den Dichter besitzen, und die beiden ersten

Bände seines Werkes über Schiller. In den Jahren

des modernen Sturms und Drangs stand er

an der Spitze der „Freien Bühne" und ver-

half Ibsen und Gerhart Hauptmann auf die

Bretter, die die Welt bedeuten. 1894 über-
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nahm er nach Adolf L'Arronge die Direktion
des „Deutschen Theaters", und hier begann

mit ihm der Siegeszug des Naturalismus
über die deutschen Bühnen. Hier schlugen

Hauptmann, Schnitzler, Ibsen und Björnson,
Halbe und Hirschfeld ihr Hauptquartier auf,
hier wirkten Kainz und die Sorma, Emanuel
Reiter und Rudolf Rittner, Bassermann
und Sauer, Else Lehmann und Irene Triesch.

Immer wieder, wenn man beim Abgang
alter bewährter Kräfte fürchtete, nun wäre
die Zeit des Glanzes vorbei, brachte er

neue Sterne nach Berlin und ließ das Theater

von ihrem Glänze erfüllen. Man kann

es ohne Übertreibung sagen: die jetzt

herangewachsene junge Generation hat in seinem

Hause ihre größten künstlerischen Eindrücke

gewonnen, ihr Verhältnis zur zeitgenössischen

Literatur geregelt. 1904, vertrieben durch

seinen ehemaligen Schauspieler Max
Reinhardt, übersiedelte er ins Lessing-Theater.

Hier war er, freilich ohne großes Gelingen,

berufen, die ersten Werke der Neuromantiker

aus der Taufe zu heben. Aber er gewann
kein inneres Verhältnis zu ihnen, zu ihren
klingenden Worten, zu ihren nach Farben
schreienden Szenerien. Wie tot war eine

Aufführung wie die von Hoffmannsthals
„Gerettetem Venedig" Brahm war der

berufene Nachfolger Heinrich Laubes, des größten

Theaterleiters des neunzehnten
Jahrhunderts. Was jener begonnen, hat er
vollendet. Beide legten den Schwerpunkt ihrer
Regie auf den einzelnen Schauspieler, auf
das gesprochene Wort. Beide pflegten das

Konversationsstück. Und so erreichte die

Direktionstätigkeit Brahms ihren Höhepunkt

in seinem „Ibsenzyklus", den dem Dichter
kongenialsten Aufführungen seiner Werke.

Was Brahm hier gegeben hat, steht für alle

Zeiten in den Annalen des Theaters
verzeichnet. Durch ihn, der schon in den

achtziger Iahren einer der ersten war, die über

Ibsen geschrieben hatten, haben wir alle das

Werk des großen Magus aus dem Norden

verstehen gelernt. Man mag an einzelne
Eindrücke erinnern: Sauer als Gregors Werle,
Bassermann als Konsul Bernik, Else Lehmann
als Lona Hessel, als Gina Eckdal, an Forest,

an Ida Orloff. Einzelne große Künstler
heben auch andere Theater. Das Unvergleichliche

war die ganze Luft, die auf dieser Bühne
wehte, diese schwere, drückende Atmosphäre,

dieses lautlose Aufschreien des Menschen,

dieses körperlose Zerflattern aller Leidenschaften.

Es ist ein Schmerz, als ob uns ein

teurer Freund gestorben wäre, wenn wir
denken: wir werden das nie wiedersehen!
Denn wenn Brahm jetzt von uns scheidet, so

verlieren wir in ihm nicht nur einen Theaterdirektor,

den wir verehren und bewundern,

sondern vor allem einen bedeutenden Menschen

und Künstler, den wir in seiner Ehrlichkeit
lieben.

Vielleicht werden wir auch bald gezwungen
sein, das Fazit von Reinhardts Direktionstätigkeit

zu ziehen. Er hat dem Theater die

Farbe wiedergegeben, er hat das Theatralische
dem Theater zurückgewonnen, er hat so die

große Menge wieder ins Theater geführt,
aber er hat die stille feine Kunst nach ersten

schwachen Ansätzen (Ibsens „Gespenster",

Hauptmanns „Friedensfest", Wedekinds

„Frühlings Erwachen") daraus vertrieben.

Von seinen Aufführungen in diesem Winter
interessierte nur Kleistens „Penthesilea". Man
spielte es zur Erinnerungsfeier von des Dichters

hundertstem Todestage. Und mit Recht

war die Wahl gerade auf dieses Stück

gefallen. In ihm lebt der ganze Kleist mit all
dem Glanz, mit all der Trauer seiner Seele.

Hier hat er mit der Welt abgerechnet, hier

hat er sich selbst das Herz aus dem Busen

gerissen und den Todessang alles dessen

gesungen, was er selbst auf der Welt geliebt
hat. Eine bekannte Anekdote erzählt, daß
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ein Freund Kleists den Dichter weinend über

der Schlußszene seiner „Penthesilea" angetroffen

habe, stöhnend und schluchzend: „sie ist tot,
sie ist tot!" Wenn man dieses Werk einmal
gelesen hat, muh man es immer wieder

aufschlagen. Und wenn man es nach der

Aufführung in die Hand nimmt, fühlt man erst

recht, wie ungeheuer stark es ist. Doch schon

der Versuch ist dankenswert. In einem jungen,

bisher unbekannten Talent, Fräulein Mary
Dietrich, fand Reinhardt nach dem Versagen

von Gertrud Eysold eine „Penthesilea".

Mary Dietrich bringt vieles mit für diese

Rolle, eine königliche Gestalt, leuchtende

Augen, wildes Temperament und brüllende

Leidenschaft. Aber ihr fehlten die letzten

Schatten, die letzten Tiefen. Zuletzt versagte
sie. Man verstand sie nicht, und man empfand,

daß ihr der Sinn der letzten schwierigen

Szenen wohl selbst nicht aufgegangen war.
Im ganzen aber eine große Leistung,
vielversprechend und bleibend. Alles andere

verschwand daneben. Carl Ebert war kein Achill
und Margarete Kupfer keine Vertraute. Echte

Töne fand nur noch Ellen Neustätter als
Oberpriesterin. Unmöglich aber war die Botin,
welche den gewaltigsten Bericht zu sprechen

hat, den die moderne deutsche Literatur kennt:

„Inzwischen schritt die Königin heran." Im
Theater konnte man darüber lächeln, beim

Lesen zu Hause muß man sich bemühen, nicht
weich zu werden. Reinhardts Regie enttäuschte.

Man sah immer wieder einen Hügel, eine
Brücke und dahinter blutigroten Himmel.
Und gerade in diesem modernen Liebesdrama,
in dem die Leidenschaft die Heldin zur
blutdürstigen Megäre macht, hätte alles leuchten
müssen und erstrahlen in Hellem Lichte. Vor
allem verstimmten in diesem Werke der großen
einheitlichen Gefühle die kleinen Scherze der
Regie. Es war durchaus unnötig, daß die
Hunde, mit denen Penthesilea gegen Achilles
ins Feld zum Kampfe eilt, auf die Bühne

kamen. Man konnte sie nach der Vorstellung,
getrieben von ihren Besitzern, den Fleischermeistern

aus der Umgebung des Theaters,
friedlich nach getaner Arbeit wieder abziehen

sehen.

Im „Theater in der Königgrätzer-Straße",
in dem früheren Hebbel-Theater, der Mordgrube

aller Theaterdirektoren, herrschen jetzt

Meinhardt und Vernauer, die durch den

Erfolg der Possen „Einer von unsere Leut" und

„Vummelstudenten" reiche Leute geworden
sind. Sie kamen uns literarisch und spielten zur
Eröffnung: Dauthendeys „Spielereien
einer Kaiserin" (Verlag Albert Langen,
München). Bei aller Bewunderung des

Lyrikers Dauthendey: ein Dramatiker ist er

nicht. Was er hier gibt, sind lose aneinandergereihte

Szenen. Er zeigt Katharinas II.

Leben in einzelnen Bildern, er stellt sie vor
uns hin als das Weib des rohen, betrunkenen

Soldaten, als die Geliebte des Fürsten

Menschikoff, als die Gattin des Zaren und

endlich als die Kaiserin Rußlands. Der

einzige Konflikt, der sich von Szene drei bis

zum Schluß hinzieht, ist der Kampf Katharinas

um die ihr durch ihre Hingabe an den

Zaren verlorene Liebe Menschikoffs. Mit
Ausnahme der Titelheldin sind die Gestalten
blutlos und tot, nur einzelne schöne Verse

überraschen. Die Aufführung gewann ihre
Bedeutung durch die Darstellung Katharinas
durch Tilla Durieux. Bisweilen allzu
theatralisch, gelang es ihr doch im ganzen, eine

Gestalt von Erdenschwere und heißen
Leidenschaften vor uns hinzustellen. Ihr Spiel
allein war imstande, die Langweile zu
dämmen. Ihre Partner aber spielten wie
die Dienstmädchen auf einer Dilettantenbühne
in Buxtehude.

Breit und gedehnt ist auch Schnitzlers
neue Tragikomödie „Das weite Land"
(im Vuchverlag bei S. Fischer, Berlin), aber

doch eine Dichtung. Die Seele der Menschen
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ist das weite Land. Hier der alte Konflikt
Schnitzlers: das Fluktuieren der Menschen

untereinander, Liebeleien, keine Liebe, ein

altes Thema neu variiert, mit neuen letzten

Möglichkeiten, mit neuen Nebenpersonen, mit
einem Knalleffekt zum Schluß. Man kann

von diesem Drama sagen: das — und das

— und das ist verfehlt. Und doch haben

wir hier wieder eine Dichtung vor uns, bei
deren Sehen und noch mehr bei deren Lesen

etwas in uns anklingt, die uns etwas gibt,
die manches in uns zur Klarheit erhebt, die

uns über vieles nachdenken läßt. Alles in
allem: ein Werk eines Dichters, die Variation

eines alten Problems, die Hauptrolle
in kongenialer Weise von Irene Triesch

dargestellt.

Der Rest des Berliner Theaterlebens —
ist Schweigen. K. Q. V/när.

München. Von seinem Ruhm als Stätte
der bildenden Kunst hat München mit der

Zeit mancherlei Einbuße mitansehen müssen,

hauptsächlich durch die allgemeine Ausbreitung
des französischen Impressionismus. Als Beleg

hierfür diene das bedeutende Symptom,
daß jetzt hauptsächlich Deutschland am hiesigen

Markt beteiligt ist und nicht mehr Amerika,
wie früher. Die Kunstwelt wird dies nicht

geschäftlich beurteilen dürfen, sondern die

geistige Unterlage festhalten müssen. Und es

wäre auch merkwürdig, wenn in der ersten

Künstlerstadt deutscher Zunge ein guter Teil
des Nachwuchses dies nicht einsähe, und,
vorläufig in aller Stille, nicht eben daran wäre,
die großen ausländischen Anregungen
besonnen in eigene Kraft umzuwerten. Und

es hat auch in der Oeffentlichkeit nicht ganz

an entsprechenden Ereignissen gefehlt' ich

brauche wohl nur an die große Marües
Ausstellung im Winter 1908/1909 zu erinnern,
die man als gutes Omen auffassen durfte.
Ferner haben wir ja nun auch merken können,

was wir an Herrn von Tschudi bekommen

haben, der als Leiter der Pinakothek nicht
nur für die ausländischen Abteilungen durch

die zeitliche Einverleibung der Sammlungen
Nemes und Carstornjew etwas getan, sondern

auch die einzigartige deutsche Sammlung
wesentlich ergänzt und neu geordnet hat;
Leute von der Bedeutung Pachers sind da

aufgetaucht.
Um das Aktuelle zu betonen, will ich

mich dem Strom der Pinakothekbesucher
anschließen, der sich hinten bei Greco zum tiefen
See staut. Der Begriff von diesem Meister
wird hier angesichts der 10 Originale weiter
und prägnanter zugleich, als nach dem

einzigen staatlichen Bild oder dem sonst etwa
durchgesickerten Reproduktionsmaterial möglich

war. Man sieht gleich die große

Verschiedenheit der Malerei und bald die
Verschiedenheit des Gesamtwertes. Ich schätze

den Laokoon besonders hoch ein und sehe in
ihm ein Rätsel kompositorischer und malerischer

Vollkommenheit. Trotz meiner Gewohnheit

sofortiger Analyse war ich erst beim so

und so vielten Mal dazu gekommen, so sehr

war ich hier zum Kind geworden. Eine
Schwierigkeit lag einmal in der schwer zu
packenden Koloristik. Die Farbe ist

merkwürdig verarbeitet, wie verdaut und in höhere

Säfte verwandelt. (Was würde Böcklin alles

an den Schlangen vermißt haben!) Schwer

zu greifen ist vorerst auch der Gedanke der

Komposition, der als solcher von seiner Natürlichkeit

verdeckt wird. Die beiden unbeteiligten

Figuren, übrigens Vorahnungen von
Akten des reiferen Maröes, sind von den

beteiligten gesondert und mit ihnen vereinigt
zugleich. Ebenso die ferne Stadt, deren

Horizontlinie mitagiert und die proportional
durch das Pferd verbunden ist. Artistisch

sehr bedeutend, mit raffinierter Pracht
gemalt, als ob es aus edlerem Material
bestünde als so ein Malkasten hergibt, ist die

heilige Magdalena. Aber in welchem Gegensatz
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steht dazu die konventionell verlogene Psyche

der Dame! Formell kostbaren Brokat, inhaltlich
sentimentale Schwächlichkeit. Da ist mir der

Herr Kardinal-Inquisitor schon lieber, dessen

Persönlichkeit seinem Maler wohl an sich

schon Sensation genug war und ihn zu

ausnehmender Sachlichkeit veranlaßte. Sehr

stark, zuerst sogar am stärksten, wirkt die Szene

am Ölberg. Die Komposition ist wuchtig, und

wenn sie auch in der ersten Absicht des Künstlers

stecken blieb, besonders in ihrer Art
zweier Stockwerke, doch nicht unberechtigt.

Ebenso fertig wirkt der koloristische Teil.
Die breitangelegten Farben sind so

unverarbeitet, so weltlich materiell, daß die ver¬

feinerte Partie oben links transzendental
wirken muß. Recht unruhig ist das staatliche

Bild, aber stark im einzelnen,
vollkommen, wenn auch zahmer die unbefleckte

Empfängnis.
Die Kollektion Nemes vereinigt mit alten

Meistern auch französische Impressionisten.
Man gelangt naturgemäß zuletzt zu ihnen
und kann etwas erleben, besonders wenn man
von Rembrandt kommt oder von Cuyp, von

ihrer feinen Skala auf und nieder schwebender

malerischer Werte. Maulwurfartige
Gefühle überkommen einen vor der Helligkeit
eines Renoir oder Degas. Paul Klee

BücherHau
Karl Stauffers Lebensgang. Eine

Chronik der Leidenschaft von Wilhelm
Schäfer, verlegt von Georg Müller in
München und Leipzig. 2. Auflage, ante-
datiert 1912.

Von Schäfers Staufferbuch geht in
mehrfacher Richtung ein unbeschreiblicher Reiz

aus, der den um Stauffer interessierten und

mitfühlenden Leser immer wieder zu ihm
zurückführt, denn es ist vorzüglich und in
mancher Hinsicht eigenartig.

Vorzüglich, weil Schäfer ein feiner Stilist

und gewandter Erzähler ist; eigenartig,
weil er sich in den Kopf gesetzt hat, seine

Vision von Stauffer nicht im Gewände einer

Biographie, sondern einer Autobiographie zu
geben, um auf diese Weise gewissermaßen die

künstlerische Synthese der Gesamterscheinung
Karl Stauffers als Mensch und Künstler zu
bieten. Das war eine schwere Aufgabe, denn

wer würde es wagen, gewissermaßen einen

historischen Roman über eine Persönlichkeit

zu verfassen, welche noch in aller Erinnerung
lebt, über welche die Meinungen sich noch

widerstreiten und deren Kunst- und
Lebensgenossen noch zum großen Teil unter den

Lebenden und Streitenden weilen?
Dieser ungemein delikaten Aufgabe hat

sich Schäfer als durchaus gewachsen gezeigt.

Er ist der turbulenten Erscheinung Stauffers
als Mensch gerecht geworden, weil er

wohlwollend, gebildet und darum tolerant ist; er

hat in seinem Buche dem Künstler Stauffer
gewissermaßen seinen Platz angewiesen,
vermöge seines tiefen Kunstverständnisses, und

endlich hat Schäfer das Beste zustande

gebracht, nämlich das, die Persönlichkeit Karl
Stauffers im Verhältnis zu seinen, ich sagte

es schon, zumeist noch lebenden Zeitgenossen,

ohne Beschönigung und ohne Verletzung der
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