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Amschau
Hans Brühlmann. f Hans Vrühlmann

ist dahin. Wenige wird diese Nachricht

berühren. Denn ein unerbittliches Geschick raffte
diesen Künstler hinweg, ehe er sich allgemeine

Anerkennung oder gar Berühmtheit holen
konnte, ehe es ihm auch nur vergönnt war,
in der Entwicklung seines Schaffens eine

Ruhepause zu finden, geschweige denn sein

Werk zu einer gewissen Vollendung zu bringen.
Ein Freund sprach bei seiner Einäscherung
die Worte Athenes zu dem frühem Tode

geweihten Achilles: „ Wer jung die Erde

verlassen — Wandelt auch ewig jung im
Reiche Persephoneias — Ewig erscheint er

jung den Künftigen, ewig ersehnet". Und
Jugend, unbefriedigte und unermüdliche,
suchende, strebende Jugend ist das Wesen des

Werkes, das der zu früh Dahingegangene
hinterläßt.

Man darf den guten Stuttgartern keinen

Vorwurf daraus machen, wenn sie mit banau-
senhaftem Grinsen sich vor die Werke des

jungen Schweizers stellten, der sich in der

schwäbischen Residenz niedergelassen hatte.
Brühlmann wußte auch ganz genau, daß er

nicht den breiten Weg zum Erfolg wandelte,
wußte, daß dieses Schicksal jedem beschieden

ist, der seine Entwicklung nicht bei den

Vorbildern beschließt und dadurch in der

Entwicklung der Kunst selber sein Teil
beizutragen hat. Was ihn nach Stuttgart zog,

war die Persönlichkeit des Grafen Kalkreuth,
was ihn dort festhielt, war dessen Nachfolger,
Adolf Hölzel. Diese beiden Männer sind es, die

aus Stuttgart eine Kunststadt von Bedeutung
gemacht haben. So verschieden auch ihre Aus¬

drucksformen sind, mancherlei haben die beiden

gemeinsam: ihre unverwüstliche Jugend und

ihren Entwicklungsdrang, ihr Verständnis für
alles Neue von Bedeutung, auch wenn es

jenseits der Grenzpfähle gefunden wird, ihr
künstlerisches Programm, das sich nicht in
einseitigen Einzelheiten erschöpft, sondern

das die Malerei aus einer Epoche der Studie

und technischen Virtuosität in ein Zeitalter

der Bildwirkung hinüberzuführen
bestrebt ist. Haller und Hofer sind Schüler

Kalkreuths, und die Pfullinger Hallen wurden

von Schülern Hölzels ausgemalt, unter
denen Vrühlmann als der begabteste galt.
Kalkreuth und Hölzel waren es, die den

Künstler auf seinem Wege leiteten und, seine

Begabung erkennend, ihn ermunterten, nicht

davon abzugehen.

Vrühlmann hat sich seinen Weg nicht

leicht gemacht. Er war — trotzdem vielleicht
bisweilen der Schein dagegen sprach — ein

Könner. Er hätte sich leicht aus den

Vorbildern Giotto, Cézanne, Maröes und Kodier,

die er alle mit Verständnis verarbeitet

hat, einen Kompromißstil zusammenbrauen

und damit viel Geld verdienen können. Aber

er zog es vor, weiterzusuchen, weiterzustreben:

er war nicht bloß Könner, sondern noch mehr

Künstler. So hingen in manchen Ausstellungen

Stilleben von ihm, die auch der Philister
wunderschön finden mußte, und Akte, die

allgemein abstießen. Das eine schuf er so

wenig, um der Menge zu gefallen, als das

andere, um sie vor den Kopf zu stoßen. Er
folgte nur seinem inneren Dränge und hatte
den Blick nur nach vorwärts gerichtet, immer
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weiter, immer höher, unbekümmert um
Erfolg oder Mißerfolg, nur sich selber vertrauend
und treu bleibend.

In den Pfullinger Hallen ist Brühlmann
mit zwei großen Fresken vertreten. Die
Fischersche Erlöserkirche in Stuttgart ist mit
seinen „Jüngern von Emmaus" geschmückt.

Wenn auch die Kritik recht verschieden ausfiel,

ja einige Federn es unternahmen, ihn
totzustechen, so erkannte man doch aus diesen

Werken, daß in dem jungen Maler eine

besondere Begabung für die Monumentalmalerei

steckte, in der auch der aufgeblasenste

Kunstphilister den großen Zug nicht hinwegleugnen

konnte. Und so wurde ihm bekanntlich

ein Auftrag ähnlicher Art für Zürich
erteilt, den er nun leider nicht mehr ausführen
konnte.

Doch blieb die Anerkennung vereinzelt.
Nun ist dies ja das Schicksal eines jeden,
der zu Höherem berufen ist, und das
Vertrauen auf die eigene Kraft hilft dem

Berufenen, sich über die Beschränktheit der Mitwelt

lächelnd hinwegzusetzen. Alle Großen

haben dieses Schicksal ja erfahren und

getragen. Was aber das Schicksal dieses früh
Verstorbenen vor dem ähnlicher Suchernaturen
— wie etwa Stauffer, Bern — unterscheidet,

ist die Tragik, daß er fort mußte, bevor er

sich noch selbst vollenden konnte. Einem
solchen Schicksal könnte man unversöhnlich grollen,

wenn man nicht wüßte, welche

herrlichen Freuden jedem Sucher gerade auf dem

Wege der Entwicklung beschieden sind, und

daß Brühlmann die Wonnen des Schaffens

fast bis zu seinem Ende auskosten durfte.
Hans Brühlmanns Leichnam wurde

anfangs Oktober im Stuttgarter Krematorium
eingeäschert. Sein Werk ist nicht sehr

umfangreich. Seine Persönlichkeit aber verdient

es, unter uns lebendig zu bleiben. „Ewig
erscheint er jung den Künftigen": So möge

sein Bild allen jungen Künstlern vor Augen

schweben. In der Erinnerung an ihn sollen
die schnell Befriedigten, die jungen Alten,
die Weichen, die dem Publikum zulieb
Verräter an ihren Gaben wurden, erröten. Die
Starken aber, die Sucher, die nimmer
Zufriedenen, die, denen das Leben Entwicklung
und die Ruhe Tod ist: sie werden den
unbeugsamen, zielbewußten Hans Brühlmann
nicht vergessen. Ihnen wird er als Vorbild
dienen, als Stütze in dem harten, leid- aber

auch freudvollen Kampfe zu eigener Vollendung.

Dr. Adolf Saager
Der Verein. Es muß wieder ein neuer

gegründet werden. Von tiefgefühltem
Bedürfnis und auszufüllender Lücke wagt man

zwar nicht mehr zu reden. Aber er wird
gegründet.

Zunächst werden die Interessenten
einberufen. Ein provisorischer Vorstand wird
gewählt. Ein Statutenprojekt wird
ausgearbeitet und vorgelegt. Dann wird der

Vorstand definitiv, und die Statuten werden

nach mehrstündiger Diskussion
angenommen. Es werden Mitglieder gewonnen

und Jahresbeiträge erhoben. Es werden

Propagandavorträge gehalten »ud

Drucksachen in Massen versandt. Es werden

Kommissionen und Subkommissionen
ernannt und Petitionen eingereicht. Es
werden Gesetzesprojekte ausgearbeitet »»d

nach endloser „Bereinigung" des Textes an
die Behörden gesandt.

Nach einem Jahre wird die
Generalversammlung einberufen, der Jahresbericht
abgenommen, die Referate der Kommissionen

angehört, die Protokolle verlesen, die

Rechnung genehmigt, der Vorstand neu

gewählt, die Statuten in heißer Diskussion
revidiert, neue Kommissionen bestellt, neue

Werbezirkulare versandt, Ehrenmitglieder
ernannt und ein Bankett abgehalten, das

uns von den Mühen der Arbeit erholt.
Sehen wir die Rechnung näher an, so
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finden wir große Posten für Porto,
Druckfachen, Reisespesen der Vorstandssitzungen,

Gehalt eines Sekretärs, Honorar für die

Vortrugenden und andere schöne Dinge.
Es wurde sogar der Vorschlag gemacht, auf
Bereinskosten eine Fahne anzufertigen, eine

Medaille herzustellen und Mitgliederabzeichen

auszugeben.

Das alles ist schön und gut, aber am

Gang der Dinge ändert das alles gar
nichts. Die Menschen, Tiere oder Gedanken,

für oder gegen die man ins Feld zieht,
gehen ihren Weg ungestört weiter und wissen

nicht einmal, daß man sich um sie

kümmert. Der ungeheure Aufwand von Zeit
und Geld steht zu dem Erstrebten und
Erreichten nicht im Verhältnis. Selbst da,

wo wirklich gehandelt wird, geht es mit
unglaublicher Langsamkeit vorwärts, und ein

„Fall" erledigt sich meistens von selbst, ehe

ein Verein ihn „an die Hand nehmen"
kann.

Man wird manchmal gar zu skeptisch

und sieht im Vereinsleben eine grausame

Ironie, etwas ganz Widersinniges, Zweckloses

und Lächerliches, ein kindisches Spielzeug

und einen Sport für unbeschäftigte
Leute. Man wird an jene ersten elektrischen

Kraftfernleitungen erinnert, die auf dem

langen Wege 75 Prozent der gewonnenen
Kraft durch „Reibung" verlieren. Soll man
unter solchen Umständen noch weiterarbeiten,

beitreten und beitragen? Lohnt es sich

zur Rettung Tausender mit Spieß und
Stecken truppweise auszuziehen und nach

einem Zahr schließlich einen Geretteten

heimzubringen? Wie gleichgültig sind doch

oft diese Vereinsmitglieder! Sie zahlen,
fie lesen wenig und kommen überhaupt
nicht. Sie lassen den Vorstand machen und
wissen oft selbst nicht, daß und warum sie

dabei sind. Man lasse sich darüber von
enthusiastischen Jahresberichten nicht täuschen!

Wollen wir so weitermachen? Die Frage
sei zur Diskussion gestellt. L.

Die Wahrheit in der Dichtung. Man
mag über den „Naturalismus" denken wie
man will, man mag ihn schelten und schmähen

nach Herzenslust: eins wird ihm gewiß
niemand abstreiten können, daß nämlich die
moderne Dichtkunst an Sachkenntnis und
Wahrheitsliebe gewonnen hat. Der Dramatiker
unserer Tage oder die Verfasser längerer und

kürzerer Erzählungen dürfen es nicht mehr

wagen, über Dinge zu schreiben, von denen

sie nicht das mindeste wissen, welche sie sich

nur zusammenträumen. Sie können es nicht,

ohne befürchten zu müssen, ausgepfiffen und

verlacht zu werden oder ihr Buch seelenruhig

beiseite geworfen zu sehen. Das Auftreten
der jüngsten Bilderstürmer hat unzweifelhaft
die muffige Luft gereinigt; und es ist eine

Kulturerrungenschaft ersten Ranges, daß der

Naturalismus zur Wahrheit erzieht; denn

Wahrheitsliebe ist nicht nur das erste und

letzte Erfordernis des Genies, wie Goethe

meint, sondern auch des Talents.
Der große Dramatiker schafft keinen seiner

Charaktere aus der leeren Luft, überall gibt's
Vorbilder und wahrhafte Unterlagen. Alle
Romane, alle Dichtwerke müssen sich auf dem

aufbauen, was ihr Urheber von andern Menschen

und von sich selber weiß. Und seine

Kenntnis anderer beruht doch eben nur auf
einer genauen Kenntnis des eigenen Ich.
Denn das ist die einzige vollkommene
Erkenntnis der menschlichen Natur, die ihm
möglich und zugänglich ist. Er beobachtet,

und seine Beobachtungen sind weiter nichts

als die Wahrnehmung seelischer Vorgänge
außerhalb des eigenen Ich. Für den Dichter
ist nur die Beobachtung wertvoll, die er

begreift. Will er ihm Unbegreifliches schildern,

so muß er notwendigerweise lügen. Er kann

seine Beobachtungen mit den Vorgängen in
der eigenen Seele verknüpfen und verbinden,
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und auf Grund dieser Verbindung gelangt
er zu einem Verständnis anderer. Seine
Erfahrung mutz seine Beobachtung unterstützen.

So mutzte in Shakespeare selber ein
Stück Jago und Lear und Macbeth und

Hamlet stecken, um diesen Gestalten seiner

Muse Leben einzuhauchen, und Goethe war
Werther und Faust und Tasso und Wilhelm
Meister in eigener Person.

Diese Dichter sind in ihrem Leben Leuten

begegnet, in denen diese Keime, die in ihnen

nur schlummerten, voll entwickelt waren.
Durch ihre Beobachtung, durch das

Fortspinnen ihrer Gedankengänge war's ihnen

möglich, sie zu schildern und dichterisch

zu beleben. Kein Dichter kann Charaktere
zeichnen, wenn er nicht selber einen Teil
ihres Wesens besitzt, wie kein Schauspieler
einen Charakter glaubwürdig zu gestalten

vermag, wenn er nicht selber einen Wesensteil

davon in der Brust trägt.
Es gibt Schriftsteller, welche sich einreden,

die wahre Kunst bestehe darin, aus nichts

etwas zu schaffen, und Kenntnisse
irgendwelcher Art seien hinderlich und störend. Sie
vergessen, datz nirgends in der Natur etwas

aus nichts entsteht, und datz sie, als Teil der

Natur, noch viel weniger fähig sind, etwas

aus nichts hervorzuzaubern. Wo immer sie's

versucht haben, sind's Albernheiten und
kindische Märchen gewesen, die nicht einmal den

Namen Mißgeburt verdienen, weil's
überhaupt nicht zur Geburt kam, denn dazu
gehören Leben und lebensfähige Organe.

Der größte Phantast, Goethe, steht immer

auf realem Boden, und er hat sich nie von
ihm entfernt. Und kein Dichter irgendwelcher

Zeiten besaß umfänglichere Kenntnisse, ein
bedeutenderes Wissen als die Weimarische

Exzellenz.

Im Gedicht tritt die innere Unwahrheit
deutlicher heraus als sonstwo: ein Gedicht,
das nicht wirklicher Leidenschaft, ehrlichem

Gefühl und wahrer Empfindung entsprungen

ist, scheint immer matt und fad. Es ist

Reimgeklingel, hohles Geschwätz, aber keine Poesie

und keine Schöpfung.
Wenn beispielsweise Swift — um wieder

von der Prosadichtung zu reden — die

Unmöglichkeiten Liliputs bis in die Einzelheiten

schildert, so gibt er darum nicht vor.
über mehr und grötzere Kenntnisse zu

verfügen, als er es wirklich kann. Es schafft

lediglich eine künstlerische Illusion. Und wo
ein Dichter uns überredet, geschilderte Phantasie,

ja unmögliche Vorgänge als wahr
hinzunehmen, feiert er von rechtswegen Triumphe,
denn dann ist er ein Künstler. Aber wer
dreist irgend einen seelischen Vorgang
beschreibt, von dem er keine Ahnung hat, schafft

keine künstlerische Illusion, sondern lügt grob
und geradezu; und für alle, die ihn bei einer

solchen Unwahrheit ertappen, hat sein Buch

nicht mehr Wert, als eine reine, nackte Lüge,
und er wird entweder verlacht oder verachtet.

Vorspiegelung bedeutenden Wissens mag
eine Zeitlang täuschend wirken können,

besonders wenn sie in einem neuen und

eigenartigen Stile vorgetragen wird. Aber auch

der neueste Stil findet bald genug seine

Nachahmer, und diese sind meist weniger geschickt,

so datz der Schwindel bald aufgedeckt und

offenbar wird. Man nehme ein beliebiges
altes Buch zur Hand, und man wird Stellen
darin finden, von denen wir heute nicht mehr

begreifen können, wie es jemals möglich war,
datz sie Leser und Gläubige fanden. Und

doch ist die Geschichte ganz einfach: es war
ein neuer Stil darin. Die Unmöglichkeit war
so gut vorgetragen, datz sie nicht als solche

wirkte und auffiel, und erst ihre Nachahmung
durch minder fähige Schreiber machte sie deutlich

und legte das Verblüffende der Täuschung

klar. Sie war altbacken und ledern geworden.

Aber was ein Schriftsteller aus seiner

eigenen, wahrhaften Erfahrung erzählt, das
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kann nicht altbacken werden, weil es nicht

nachgeahmt werden kann, weil nur er selber

es besitzt. Der Dichter, der sich nicht lächerlich

zu machen wünscht, wird nichts berichten,

was er nicht wirklich weiß. Ist er sich

darüber klar, daß er nichts weiß, weil er nichts

erlebt hat, so mag er sicher sein, daß er

außerstande und völlig unfähig ist, jemals
irgend ein brauchbares Buch zu schreiben —
leider hapert's da, denn jeder bildet sich ein,

Ersahrungen zu besitzen und etwas zu wissen.

Hier wie überall ist Maßhalten eins und

alles. Man kann den Wert des Wissens

ebensoleicht über- wie unterschätzen. In
diesen Fehler ist Zola verfallen. Er studierte

zu besonderem Zwecke, um dies und das den

Tatsächlichkeiten genau entsprechend zu
schildern. Indessen blieb er der Sache innerlich
fremd, und so mangelt seinen Büchern etwas:
das eigene Erleben, wodurch eine Schilderung
erst Kunst wird. Zola ist je nachdem ein

Journalist oder ein Wissenschaftler. Er brüstet
sich mit seinem Wissen, er ist ein Protz der

Gelehrsamkeit, richtiger des Angelernten. Er
hat nicht das Vermögen, es organisch zu

verarbeiten, zu verschmelzen, unauffällig
vorzutragen, wie es das Wesen der Kunst fordert.
Für ihn war das Wissen Selbstzweck, nicht

Mittel zum Zweck. Dichtungen aber wollen
erlebt sein, nicht konstruiert — eine Erkenntnis,

wogegen namentlich Hebbel gefehlt.
Bei der Beurteilung dessen, was wahr

ist und was nicht, was wirkliches Wissen

und was Täuschung, ist freilich immer Vorsicht

geboten; und Kritisieren ist stets ein

heikles Geschäft. So wenig wie eine bloße

naturgetreue Wiedergabe irgend eines

Geschehnisses Kunst ist, sondern lediglich
Journalistik, so wenig ist ein Buch als unwahr
zu verdammen, nur weil es Unwahrscheinliches

erzählt. Unmöglichkeit und
UnWahrscheinlichkeit sind zweierlei; den Unterschied

genau und sicher festzustellen, erfordert einen

fein geschulten Blick und einen gründlich und

wohl gebildeten Verstand. Solange eine Dichtung

nur Dinge enthält, die dem durchschnittlichen

Begriffsvermögen unmöglich erscheinen,

solange darf sie nicht als unwahr angesprochen

werden. Denn der Fall ist häufig genug
dagewesen, und es ist sattsam und männiglich
bekannt: das Leben schafft oft tollere
Verwicklungen, als die dichterische Phantasie
ersinnen kann, und es ereignen sich Dinge in
Kreisen, wo kein Mensch sie vermutet. Sie
sind darum aber doch tatsächlich; und was
geschieht und wo, das ist der dichterischen

Behandlung wert. Das Wie entscheidet, nicht
das Was. Und es wohnen im Dichter um so

viel mehr verschiedene Naturen, um so viel
mehr er sich über das Gros erhebt. Das

gilt's zu bedenken. H. R. Jockisch
Zürcher Theater. Oper. Mehr Glück

als mit der Neueinstudierung der
„Hugenotten" hatte die hiesige Theaterleitung, als
sie Smetanas seit elf Jahren hier nicht mehr

gegebene komische Oper „Die verkaufte
Braut" wieder ins Repertoire einfügte.
Das war wieder einmal ein Abend für die

Besucher, die wegen der Musik in die Oper
gehen. Es ist ja nicht alles gleich bedeutend

und originell in dieser böhmischen Nationaloper

; aber es ist dafür auch nichts erkünstelt
und bloß mit dem Verstand gemacht. Unablässig

strömt es aus dem Born frischer
musikalischer Erfindungskraft. Nur die komischen

Partien muten etwas altmodisch und konventionell

an, so trefflich sie an sich auch gemacht

sind. Die derben volkstümlichen Tanznummern

haben dagegen ihre volle Jugendfrische

bewahrt, und die lyrischen Stücke, in denen

hoffnungsloser Schmerz zum Ausdruck kommt,

sind von so unvergänglicher Schönheit, daß

sich ihnen wenig an die Seite stellen läßt.
Man könnte sagen, es zeige sich in ihnen das

slawische Talent zur Schilderung absoluter

Resignation. Der musikalische Gehalt der
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Oper ist so stark, daß er sogar die Schwächen

des Textes verdecken kann. Die Schnurre,
die dem Libretto zugrunde liegt, ist an sich ja
nicht übel und geschickt für die Musik appretiert:

aber der Scherz wird, wenigstens für
die ungeduldigen Zuschauer von heute, doch

allzu behaglich ausgesponnen — drei Akte,

wo einer genügt hätte. Immerhin, das

Publikum nahm die „Verkaufte Braut" sehr

freundlich auf, und das Haus war ganz
anders besetzt als damals, da man die
„Hugenotten" aus ihrer Gruft beschwor.

Die „Frühlingsluft", die Operette
von Joseph Strauß und Reiterer, von der

das letzte Mal die Rede war, scheint allen
Be ürchtungen zum Trotz sogar für die
Liebhaber moderner Operetten zu blöde zu sein.

Sie hat fast ganz versagt, und die Theaterleitung

hat schleunigst wieder auf die alte
„Lustige Witwe" zurückgreifen müssen. So
unzählige Male diese auch in den letzten

Wintern gespielt wurde, so scheint sie doch

immer noch mehr zu ziehen als jene gänzlich

reiz- und witzlose Novität. Das Publikum
ist doch gelegentlich besser als sein Ruf! L. k?.

— Schauspiel. Nach einigen
Neueinstudierungen, von denen die Hauptmannsche
Komödie „Kollege Crampton" besonders

erwähnt sei, spielte man am 20. Oktober

im Stadttheater „Eine Tragikomödie
aus der Bohème in 5 Akten" von
Otto Ernst, die mit dem christlichen Sonn-

tagsblattitel „Die Liebe höret nimmer
auf", versehen ist. Man schätzt Otto Ernst
als liebenswürdigen Plauderer, als
rotbäckigen Humoristen. In seinen Semper-
Romanen bieten die Kindheitsbilder und

Ausschnitte aus dem „gemütvollen Philistertum"

gute künstlerische Arbeit; auch in der

Lyrik hat Otto Ernst Wertvolles geleistet.
Seine knapp und schlagend hingesetzte Ballade

„Nis Randers" ist u. a. ein kleines Meisterstück.

Und in seinen drolligen Kindergeschich¬

ten von der „Appelschnut" weiß er einen

Ton anzuschlagen, den außer ihm gegenwärtig
keiner trifft. Aber mit seiner Dramatik, die

ihn schnell zum reichen Mann machte, ist das
eine heikle Sache. Es ist wenig Erfreuliches
darin, von dem schlimmen „Flachsmann",
„Bannermann", der „Gerechtigkeit" an bis
zu der heutigen Tragikomödie. Die „Jugend
von heute" ließ sich gut an. Einzig in der

„Größten Sünde", die alsbald zu einem

naheliegenden Wortwitz Anlaß gab, probierte er,

an ernsthafte Saiten zu rühren, aber auch

da blieb er im Äußerlichen hängen. Otto
Ernst ist (er will auch nichts anderes sein!)
ein Dramatiker für die Bedürfnisse des Theaters,

besser, oder vielmehr schlimmer gesagt,

ein bürgerlicher Praktikus buntscheckiger Thea-
terei nach dem sauersüßen Geschmacke seines

Stammpublikums. Zwar begegnet Otto Ernst
in seinem neuesten Werk den meisten

Einwürfen mit dem breiten Titel „Tragikomödie",

und man wird zu seiner Entschuldigung
sich entsinnen, was für einen italienischen
Salat Gerhardt Hauptmann in seinen „Ratten"

erst kürzlich dem Geschmacke darbot, ohne

daß er deshalb von den meisten Rezensenten

kritisch gekreuzigt worden wäre. Aber auch

dann, wenn man auf die Gattung des Otto
Ernstschen Werkes Rücksicht nimmt, bleibt

genug, was den Genuß erschwert. Hauptmann

bietet in seinem Werk ein Problem
mit den tiefsten menschlichen Wurzeln. Es

gibt in seiner Vielfarbigkeit plastische

Rundung, schlagende Lebensähnlichkeit mit geradezu

verblüffender Beobachtung. Auch das

Motiv Otto Ernsts ist im menschlichen Sinne
gut, dramatisch genommen, weniger. Die
Handlung entspricht der Aufrollung eines

Romans aus dem Leben. Das soll kein

Vorwurf sein. Die Tragikomödie bot nie anderes,

schon im achtzehnten Jahrhundert Frankreichs

war es so.

Zur Orientierung über Ernsts Tragi-
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komödie sei der Inhalt kurz angegeben.

Der Komponist Bruno Sonnenkamp feiert
den Abend einer erfolgreichen Opernpremiere
inmitten der Freunde, Rezensenten, Bewunderer,

Musikverleger zc. mit Sekt und Laune.

Ehe man von der Tafel aufbricht, wird ihm
eine junge Dame, Ruth von Bargen, vorgestellt,

die diesen Moment zitternd erharrte.

(In dieser Schlußszene liegt die Exposition,
alles Vorhergehende ist schwammige Konversation.)

Zu Beginn des zweiten Aktes kommt

Sonnenkamp mit Ruth von Bargen von der

Trauung, und nun wird in den folgenden
Akten gezeigt, wie der im Alkoholdusel
dahinlebende Künstler, der sich kaum zur Arbeit
aufraffen kann, allmählich einem unstäten

Trinkerleben anheimfällt. Otto Ernst möchte

gern einen genialen Bohémien schildern, es

gelingt ihm aber nur der Trinker. Es ist

das ewige Dilemma. Der Geniale wird vom
Weine dionysisch begeistert, der Philister wird
allemal nur betrunken. In seine auf dem

Prinzip absoluter Weitherzigkeit aufgebaute
Ehe führt Sonnenkamp die ehemalige Geliebte

ein, eine ziemlich eindeutige Person, und ein
uneheliches Kind, das Ruth von Bargen erzieht.

Er fällt ferner in seine alten Gewohnheiten
und Manieren zurück, so daß seine geduldige

Frau, die von der Maitresse schließlich an

die Wand gedrückt wurde, das Haus verläßt.
Wie nun die Ratten ein sinkendes Schiff im

Stiche lasten, so verläßt die Dirne Steffi
Hochstraßer den Herzkranken guten Bruno, der,

als ein von den Ärzten beinahe Aufgegebener,

keine gute Zukunft verspricht. Die Liebe
aber hört nimmer auf. Ehe der Vorhang
über dem Hülflos Verlassenen sich senkt, kommt

Ruth von Bargen nach Hause und eilt in
die Arme Bruno Sonnenkamps, weil sie, und

Otto Ernst, so muß

Nur bei einer einzigen Figur zeigt
der Autor die Absicht,' bei einer anderen

nimmt er den Anlauf, eine deutliche In¬

dividualität zu geben: in der Figur der

Ruth von Bargen, in der Partie der Steffi
Hochstraßer. Die Welt der Bohème erscheint

so, wie sie in Otto Ernst sich spiegelt.

Bruno Sonnenkamp vermag nur von seiner

Trinkfestigkeit zu überzeugen. Seine Größe

liegt im Spiritus, statt im Spirituellen. Auch

der Kometenschweif seines Ruhms zeigt keinen

einzigen Bohémien, und gerade da hätte der

Autor köstlich wirken können. Statt dessen

bietet er uns Attrappen, die eine einzige
Redensart zwischen den Zähnen kauen. Im
Dialog wurden einige Sentenzen hörbar, die

mehr Geistreichigkeit als Geist verraten. Daß
dem Humoristen Otto Ernst ganz hübsche

Witze und „gute Bemerkungen" gelingen,

steht nicht in Frage. Unerträglich aber war
es mir, wie nach all der bunten Maskerade

der Autor „zart" wurde, als Ruth von Bargen
heimkehrte, um dem Herzkranken Alkoholiker
das Geständnis ihrer Mutterschaft zu machen.

Eine besondere Geschmacksache! Der gerührte

Bruno säuselt dann, die gütige Frau in die

Arme schließend: „Ein reines Weib kann

einen Heiland gebären". Bruno Sonnenkamp

als Vater eines Heilands — gespielt

von Bruno Wünschmann.
Der Autor hatte dadurch einen schweren

Stand, daß durch zwei Besetzungsfehler, wie
sie schlimmer seit langem mir am Stadttheater
nicht begegnet sind, sein Werk noch auf schwankere

Füße gestellt wurde. Herr Wünschmann,
der ein Meistercharakteristiker bei engumgrenzenden

Linien ist, schwamm mit seiner

Darstellung gänzlich in die Breite. Dazu
beherrschte er seine Partie häufig im Wortlaut
nicht einmal und nahm deshalb öfters zu

einem Stottern und zu Textwiederholungen
seine Zuflucht, zu Hülfsmitteln, die

nachgerade eine Manier dieses talentvollen Künstlers

werden. Auch das Liebhabermoment fiel
bei seiner Darstellung vollständig dahin.

Weniger von äußerlichen Zufälligkeiten dik-
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tiert, schienen die Gründe zu sein, die

Veranlassung gaben, die Rolle der Ruth von
Bargen mit Fräulein Clara Lepöre zu

besetzen. Die ansehnliche junge Dame hat
noch zu wenig menschliche Erfahrung, die

Rolle einer derart Vielgeprüften verkörpern

zu können. Ihre Empfindung bleibt noch in
der Brust stecken, und es fehlen ihr die

technischen Mittel, sie nach außen zu verlegen.

Auf einen ganz anderen Ton gestimmt

war Stück und Darstellung in der zweiaktigen
Komödie „Die offenen Türen" von
Robert Faesi, einem jungen Gelehrten aus

Zürich, der mit seinem dramatischen Erstling
vor dem Pfauentheaterpublikum erfolgreich
debütierte. Hier sah man einen unserer Jüngsten

an der Arbeit, dessen Werklein
künstlerische Absicht und Fasson verriet. Und ich

will es gleich vorausnehmen: man freute sich,

nicht nur deshalb, weil ein Zürcher am Wort
war! Mit der deutlichen Absicht der

Anerkennung und Aufmunterung maß das

ausverkaufte Haus seinen Beifall derart zu, daß

der Autor wohl ein halbes dutzendmal sich

zeigen konnte.

Lessing sagt im siebenundfünfzigsten

Brief antiquarischen Inhalts: Wenn ich mir
getraute, das Kunstrichterschild aushängen

zu können, so würde meine Tonleiter diese

sein: Gelinde und schmeichelnd gegen den

Anfänger, mit Bewunderung zweifelnd, mit
Zweifel bewundernd gegen den Meister;
abschreckend und positiv gegen den Stümper,
höhnisch gegen den Prahler und so bitter als

möglich gegen den Kabalenmacher. Robert
Faesi ist kein Kabalenmacher, kein Prahler,
kein Stümper und auch' noch kein Meister.
Der Rahmen seiner künstlerischen Betätigung
ist vorderhand noch klein. Er produziert
nicht grade leicht, nimmt jede Arbeit, sei's

künstlerische, kunstkritische oder wissenschaftliche

mit Ernst, fast mit gewichtigem Ernst. Er
ist gewissenhaft, nicht ohne Strenge gegen

sich selbst, mit einem Zuge ins Trockene. Es
ist ein Mensch von displiniertem Gefühl,
nicht allzu lebhafter Phantasie, ein Mensch

von Güte, Wohlwollen, von Geist, Humor
und Klugheit. Er hat (was den Künstler

vom Dilettanten unterscheidet!) bis heute

noch nichts versucht, was er nicht konnte.

Als Epiker durch seine reizvolle „Zürcher

Idylle" bestens eingeführt und empfohlen,

tritt er nun vor uns als ein Anfänger in
der Dramatik. Soviel zur persönlichen
Orientierung deshalb, weil die Schweizer Dramatiker

nicht allzu dicht gesät sind, und es mir
angebracht erscheint, deutlich aus einen Mann
hinzuweisen, von dem noch manches zu erwarten

steht. Wenn ich nun, nach Lessingschem

Rezept, „gelinde und schmeichelnd" mit
Robert Faesi verfahren wollte, so würde das

dem jungen Autor gar keinen Spaß machen.

Er selbst schreibt und liebt deutliche Kritiken,
scharfe Satzbilder, abgewogene Urteile, bei

denen etwas herauskommt.
Das Prinzip „der offenen Türen", ein

Schlagwort der deutschen Politik, das drüben

im Reich zum diplomatischen Bankrott
geführt, wird hier in kaufmännischen Verhältnissen

mit demselben negativen Erfolg
durchgeführt. Das geschieht in zwei Akten. Merck,

ein junger Kaufmann, „imponierende
Erscheinung" (wie's in den Heiratsannoncen
heißt!), ein Mann von Können, Tatkraft,
persönlichem Gewicht und Einfluß, hat sich in
amerikanischen Großbetrieben den Blick, die

Kombinationsgabe und die Faust geholt,
aber auch, eitel, hochfliegend und hochmütig
wie er ist, die Bescheidenheit und das rechte

Maßhalten eingebüßt. Er findet in den auf
den ersten Blick verblüfften Geschäftskreisen

einer europäischen Großstadt offene Türen
in geschäftlicher und menschlicher Hinsicht,

offene Türen, die er durch sein geschäftliches

und menschliches Verhalten sich selbst wieder

verriegelt. Das erste geschieht in dem ersten,
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das zweite im zweiten Akt. Merck muß am

eigenen Leibe die Schlußfolgerung aus dem

Worte Albas in Goethes „Egmont" erfahren,

daß der Kluge, der nicht klug war, klug
genug zu sein, töricht handelt, und daß allzu

klug manchmal dumm ist. Obwohl Merck,

der sich und seinesgleichen für einen Napoleon

der Geschäftswelt hält, früher der Tat
und dem Tatmenschentum opferte, ist er nun
ein Kunktator geworden, der aber mit seinem

Zaudern keine Vorteile gewinnt. In dem

Bestreben, seine Arbeitskraft so teuer als
möglich zu verkaufen, hält er vier Großindustrielle,

die diesen bedeutenden Mann für sich

gewinnen wollen, so lange hin, spielt sie so

lange gegeneinander aus, bis jeder der vier
die Lust verloren hat, weiter mit ihm zu
verhandeln. Sie lassen Merck fallen, wie ihn
das Mädchen fallen läßt, die reiche

Großkaufmannstochter, die in der geschäftlichen

Kalkulation Mercks eigentlich auch nur eine

Zahl bedeutete.

Es verrät künstlerische Einsicht in die

Tragweite eines Motivs, daß Faesi seinen

Stoff nicht dehnte, sondern in zwei Akte
einbaute. Das Motiv ist klein, wäre
vielleicht noch dramatisch kürzer, aber dann
blutärmer zu erledigen gewesen. Faesi benutzte,

mit Recht nach meiner Anschauung, die

Konversation dort, wo sich konversieren ließ, seiner

Handlung Rundung und Lebensähnlichkeit

zu schaffen. So wie das Werklein steht, ist

von einem Mißverhältnis zwischen Handlung

und Konversation nicht die Rede, wohl
aber ließe sich das Unterhaltungsgerank da

und dort, besonders am Schlüsse, beschneiden.

(Der Autor nimmt dreimal einen Anlauf, sein

Stück zu schließen, und es entsteht dreimal die

Erwartungsvorstellung: jetzt kommt der
Vorhang!) Es wäre ferner festzustellen, daß der

eigentliche Geschäftsfall, um den die Komödie
sich dreht, über Andeutungen nicht hinauskommt.

Der Autor begnügt sich mit dem

durch die Handlung geschaffenen menschlichen

Interesse und verzichtet auf das Moment des

geschäftlichen Interesses. Er gibt damit einen

Faktor der äußeren Spannung preis, der

die Teilnahme der Zuhörer gewiß verstärkt
hätte. Negativ kritisch wäre auch zur
Lösung Stellung zu nehmen. Wir verstehen

unter einer Komödie, wenn die Benennung
nicht der Allerweltstitel nach französischem

Muster sein soll, ein Drama mit humoristisch

umgebogenen Spitzen. Mit andern Worten : die

Komödie, die (wie in Hauptmanns „Kollege
Crampton"!) gradlinig fortgeführt, zum tragischen

Ausgang führen könnte, wird durch Mittel,

die dem Charakter des Helden
entsprechen, zum heiteren Ausgang geführt. Das
wäre bei Faesi durchaus möglich gewesen! Der
Autor wählte aber den ernsten Schluß, daß
Merck an sich selbst zu zweifeln beginnt. Das
ist, nach meiner Ansicht, etwas zu plötzlich
und vor allem zu kurz begründet.

Das Hoffnungsvolle an Faesis Werk beruht
nach meinem Dafürhalten in der erstaunlichen

Sicherheit der Gestaltungsmittel. Nichts ist in
diesem Werke ohne Zweck, Ziel und Geschmack.

Die Szenenführung ist mühelos und natürlich.

Die Charakteristik deutlich und
lebensähnlich, wenn auch hie und da der Rundung
durch größere Mischung der Züge nachgeholfen

werden könnte. Mit künstlerischer Einsicht

erscheinen die Kontraste gesetzt. Das
Beste aber ist der Dialog. Kraft,
Kurzverbundenheit und Fluß. Nirgends eine

Trivialität. Alles ist geistig beschwingt, aus der

Situation geboren, interessant, neu und
gewandt. Es ist etwas vom Geiste der Konversation

Oskar Wildes in diesem Werklein, und die

Liebesszene, das schwierigste für den Neuling,
ohne eine Spur von konventioneller Mache!

Die Aufführung, unter der Regie Emil
Mosers, gehörte zum besten, was das

Theater in diesem Jahre bot.

Carl Friedrich Wiegand
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Basler Theater. Schauspiel. Unsere

Schauspielsaison, die nun schon l'/? Monate
dauert, ist bis jetzt ziemlich ruhig verlaufen.
Im ganzen scheint es, daß die Direktion sich

die vielen Klagen, die am Ende der letzten

Saison in unserer Presse laut wurden, etwas

zu Herzen genommen hat: Das Repertoire
hält sich wenigstens bis jetzt auf einer recht

anständigen Höhe. Wir hatten Hebbels
„Judith" mit Frl. Biedermann in der Titelrolle,
ferner die „Minna von Barnhelm", beides

in ganz ausgezeichneter Wiedergabe. Weniger

gut gelang die Aufführung von Erill-
parzers zarter Liebestragödie: „Des Meeres

und der Liebe Wellen". Die Rolle der Hero
schien ihrer Darstellerin nicht recht zu liegen,
sie war zu nervös, zu modern, zu wenig
einfach und ruhig und traf namentlich den Ton
klarer, kindlicher Selbstsicherheit nicht, der die

Hero des ersten Aktes so wundervoll
charakterisiert. Auch die übrigen Darsteller fanden
sich nicht recht in die Stimmung ruhevoller,
getragener Schönheit, die über diesem Werke

liegt, und so ging eben das Beste verloren.
Von modernen Stücken wurde bis jetzt

— außer Sudermanns „Ehre" — nur Ibsens
„Nora" gegeben. Auch diese Aufführung
befriedigte nicht völlig. Nora ist eben nicht nur
das temperamentvolle kapriziöse Kind des

ersten Aktes — dessen Darstellung Fräulein
Kiessin vorzüglich gelang — sondern auch die

starke klardenkende Frau des letzten. Der
Dichter hat hier eine Entwicklung, die im
Leben wohl immer Jahre oder Jahrzehnte
dauert, in den Zeitraum von ein paar Tagen

zusammengedrängt, und es ist nun die große,

schwere Aufgabe der Darstellerin, uns diese

Entwicklung glaublich, verständlich und

anschaulich zu machen. Frl. Kiessin ist das nun
nicht gelungen. Es fehlte ihrer Nora namentlich

in der Schlußszene, der großen Abrechnung

mit dem Gatten, das Schwergewicht,

jener unerbittliche, hohe Ernst, der uns un¬

mittelbar von der innern Notwendigkeit ihres
Tuns überzeugt. Man hatte bei ihrer
Darstellung immer das Gefühl: „Es ist nicht so

bös gemeint, das Frauchen wird sich erbitten
lassen und daheim bleiben". Und sobald wir
so das Gefühl seiner innern Notwendigkeit
verlieren, erscheint der Schluß der „Nora"
als quälende, unnötige Grausamkeit. Außer
diesen Werken ernster Kunst bekamen wir
noch ein paar harmlose, gut gewählte ältere
Komödien zu sehen, die herzlich lachen machten
und jedenfalls viel netter sind als der
moderne Schund. Von diesem blieben wir dies

Jahr völlig verschont; es ist geradezu
auffallend, daß noch keine einzige Novität
gegeben wurde. In gewisser Hinsicht — wenn
man sich des „Taifun" oder der „Törichten
Zungfrau" erinnert — kann man dies gewiß
nicht beklagen, im Gegenteil! Aber gibt es

denn nichts anderes? Wir sind durch unsern

Theaterbrand fünf Jahre im Rückstand; in
dieser Zeit wurden doch gewiß Dramen
geschrieben, die uns interessieren würden. Ich
erinnere nur an die neuern Werke von Wid-
mann, Lienhard, Schnitzler, Veer-Hoffmann
und andern seriösen modernen Dramatikern.
Es ist ja zweifellos, daß der Kritiker auch

gegen Werke dieser Art im einzelnen allerlei
einzuwenden hätte; aber sehen möchte man
sie doch, schon um einen Eindruck von der

wirklich ernst zu nehmenden dramatischen

Produktion unserer Zeit zu erhalten. L.

Berner Stadttheater. Schauspiel. Unsere

Bühne machte uns in den letzten Wochen

mit zwei interessanten Novitäten bekannt,

wofür wir ihr herzlichen Dank wissen, um so

mehr, als dieses Jahr das Schauspiel wirklich

auf einer Stufe steht, daß man an dem

Gebotenen seine Freude haben kann. Wir
haben an Herrn Putscher und Herrn Kauer
zuverlässige Stützen der Vorstellungen und

der Regie und an Fräulein Vuchholz und

vor allem an Fräulein Ernst Darstellerinnen,
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denen man in jeder Rolle gern begegnet.

Als erstes Stück lernten wir Ettlingers
„Hydra" kennen, eine geistreiche Komödie,

eine witzige Satire und auch etwas ernsthafte

Geißelung moderner Theaterverhältnisse. Ganz

so ernst können wir das Drama als solches

nicht nehmen, wie es von vielen, auch von
der Hydra, dem Publikum selbst genommen
wurde. Vergnüglich ist es zweifellos, und

keiner verläßt das Theater unbefriedigt. Erst
wenn man später den Geist des Stückes wieder

zitiert, so macht man die Entdeckung, daß

sich mehr, als für ein ernsthaftes Bühnenstück

zulässig ist, verflüchtigt hat. Ettlinger gab

uns nicht mehr als einen vergnügten
Theaterabend. Das ist allerdings schon sehr viel,
und ich glaube auch, Ettlinger ist zu klug,

mehr verlangt zu haben. — Das Theater ist
ein Geschäft, das mit seiner Kundschaft, dem

Publikum, rechnen muß wie jedes andere

Geschäft. Diese Erfahrung macht ein junger,
Theaterdirektor gewordener Idealist; er

bequemt sich den Wünschen der Hydra und

läßt seinen Idealismus fahren, um dafür
glänzende Geschäfte zu machen. Ettlinger
schwingt über diese den Tatsachen entsprechenden

Zustände in unserm heutigen Theaterbetrieb

die satirische Geißel, ohne aber
damit jemandem weh zu tun. Niemand fühlt
sich getroffen, so wenig als wenn sich einer
über unsere heutige Kleidermode lustig machen

würde. Daß Idealismus und Geldgeschäft

sich selten freundschaftlich die Hand reichen,

ist eine so alte und wahre Tatsache, daß
niemand sich darüber aufregt, und es soll sich

auch niemand darüber aufregen. Daß
Ettlinger den Vertreter des Idealismus — leider

auch den Tatsachen entsprechend — so

schlankweg und ohne jeden inneren Konflikt
abspringen läßt, bricht seiner Satire für unser

künstlerisches Empfinden die Spitze ab. Wir
brauchen doch die Welt des Scheins nicht,

um zu der Erkenntnis zu kommen, daß die

meisten Menschen kümmerliche Dezimalstellen
sind.

Wir schicken dies voraus, um von vornherein

dem Stück den Platz zuzuweisen, der

ihm unseres Erachtens zukommt. Und nun
können wir, wenn wir das Werk nicht mehr
so ernst nehmen, wie es sich doch gern geben

möchte, uns herzlich freuen über den schlagenden

Witz, der im geschickten Dialog zu Worte
kommt, und über alle die lustigen Bosheiten,
mit denen nichts verschont wird, über die

treffsichere Zeichnung des Milieus, das an
sich schon für das Publikum etwas bestrickend

Reizvolles hat, über den sprudelnden Geist,

der dem Verfasser die Feder führte. Man
amüsiert sich köstlich, besonders wenn die

Wiedergabe so befriedigend ist, wie wir sie

mit Genugtuung zu hören und zu sehen

bekamen — der Regie sei mit Ausnahme des

Schlusses, wo sie versagte, ein besonderes

Kränzlein gewunden — und man freut sich

ganz besonders, wenn man beim Verlassen des

Theaters hört, wie sich ehrsame Bürger darüber

aufregen, daß das vielköpfige Ungeheuer die

moralische Anstalt zum Geschäft mache —
unsere Hydra, die zu zwei Dritteilen aus
solchen Theaterdirektoren besteht, die den jugendlichen

Idealismus für einen sättigenden

Bureaustuhl dahingegeben haben.

Nachhaltiger und ernsthafter ist die Wirkung

der andern Tragikomödie, der „Ratten"
von Gerhart Hauptmann. Wirrechnen es

unserm Theater hoch an. daß es uns die Bekanntschaft

dieses Bühnenwerkes vermittelt hat,

trotzdem es sich kaum einen großen Kassenerfolg

davon versprechen darf. Ist auch das

Werk nicht in allen Teilen befriedigend, so

beansprucht es doch einen ehrenvollen Platz
in der heutigen Produktion als das Werk

eines ernsthaften und großen Künstlers. Die
Kritik hat allerorts an seinen Ratten
unbarmherzig genagt, das Werk zerpflückt und

zerrissen. Mit Recht, denn es bietet den Ratten-

12
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zahnen gar manche Blöße dar, mit Unrecht,

denn die Löwentatze, die das naturalistische

Drama geschaffen, ist auch hier deutlich spürbar,

und sind wir an künstlerisch wertvollen
Werken so überreich, daß wir das nicht ganz
Zusagende wegwerfen dürften? Ein bedeutender

und künstlerisch wertvoller Mensch aber

war hier an der Arbeit, das sollte uns
genügen, das Urteil sorgfältig abzuwägen. Wir
sehen in den „Ratten" ein ergreifendes
künstlerisches Bekenntnis des großen, heute schon

in den Hintergrund gerückten Dichters.
Tragisch, weil er mit seiner ganzen Kraft an
einem Ideale festhält, das nicht mehr das

unsre ist. Die Erkenntnis, um die er hier
mit ganzer Seele ringt, ist uns längst in
Fleisch und Blut übergegangen. Er kämpft

um eine Kunstform, die uns längst, und zwar
gerade durch ihn selbst, zu einem festen Besitzstand

geworden ist, und die schroffe Einseitigkeit

und Ausschließlichkeit, die des Kämpfers
Recht ist, teilen wir, die wir außerhalb des

Kampfes stehen, nicht mehr. Was wir aber

vermissen, ist die ethische Kraft, die den

früheren Dramen Hauptmanns das Schwergewicht

verliehen, die geschlossene Wucht, mit
der diese zum Ausdruck kam. Die Hinterhaus-
Milieuschilderung ekelt uns an, bei aller
Bewunderung, die wir ihr zollen müssen; der

seelische Konflikt der armen gequälten Frauenseele

erschüttert uns, aber er vermag uns

nicht zu erwärmen, er erweckt nur Mitleid
mit der in engem Rattenkäfig gefangenen

Kreatur. Die Aufführung muß fast rückhaltlos

gelobt werden; jeder der Darsteller, mit
Ausnahme des Maurerpoliers, den Herr
Derzbach aus einer ganz andern Bühnenwelt
in die Szene hereintrug, wurde seiner Aufgabe

gerecht; jeder bot sein Bestes, und das

war bei Fräulein Ernst als Frau John
vorzüglich. Die Aufführung war mit großer

Sorgfalt vorbereitet und einstudiert und zählt

zu den schönsten, die uns unser Schauspiel

noch geboten hat. Sie zeigte auch, wo die

Stärke unsres Schauspielpersonals liegt, wie
die Aufführung der „Medea" zeigte, wo
sie nicht zu suchen ist. Da ragte als einzige

großzügige Leistung hervor die Medea, alles
andere war „Theater".

Die französische Gasttruppe Bar et
amüsierte uns durch ein glänzend gespieltes

Sherlock Holmes Kinematographen-Spektakelstück

von geradezu aufdringlicher Wertlosigkeit.
Als willkommene Gäste begrüßten wir

auch Mary Delward und Marc Henry,
die uns einen Abend lang mit ihrer für den

Raum fast zu intimen Vortragskunst erfreuten.
Besonderen Genuß bereiteten die entzückenden

altfranzösischen Volkslieder.
— Oper. Also wir mußten den

„Rosenkavalier" auch haben; das Theater nahm
das aufs „Puntenöri", und es darf auch mit
berechtigtem Stolz auf das Gelingen der

schweren Aufgabe zurückschauen. Ob dies

Sensationswerk Straußens des Schweißes der

Edlen wert war, möchten wir so ganz leise

bezweifeln; aber dankbar ist man doch, daß

einem die Möglichkeit geboten wird, das Werk

in so befriedigender Wiedergabe kennen zu

lernen — nachgereist wäre ich ihm nicht. Der

Zufall führte mich zwar vor einem Jahr zu
den Erstaufführungen in Dresden, Wien und

München; aber dort standen Engel mit gar
zu feurigen Sensationspreisen vor den

Paradiesespforten. Ich hätte wohl dort das Werk

noch mehr seinem eigentlichen Werte nach

als Riesenausstattungsstück kennen gelernt,
das Auge und das Ohr hätten ein erkleckliches

Mehr geschenkt bekommen, der
künstlerische Genuß wäre wohl eben so zwiespältig
gewesen. Ich wäre grad so zweifelnd
heimgegangen, was ich mit diesem Durcheinander
musikalischer Kunstformen anfangen sollte.
Wäre Strauß nicht der geniale Musiker, als
der er sich in allen seinen Werken dokumentiert,

man würde sich schrecklich langweilen.
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Es war aber auch keine leichte Aufgabe, zu

diesem Libretto etwas Vernünftiges zu

komponieren. Ein paar hübsche poetische Bühnenbilder,

ein paar reizvolle Redewendungen
und im übrigen eine unglaubwürdige
Possenhandlung ohne jeden Reiz; nur geschaffen,

um dem Auge möglichst viel Abwechslung zu

bieten, um großen Aufwand an Kostümen
und anderem Drum und Dran anbringen zu
können. Nicht umsonst sind die Vorschriften
für den Dekorateur, den Regisseur und

Schneider die wichtigsten Momente zur
Erlaubnis der Aufführung. Man denke sich das

Ganze in einfachstem Rahmen sich abspielen,
ohne jeden äußeren Aufwand — es würden

wenige zwei Akte durch aushalten. Strauß
hat die musikalische Jllustrierung übernommen

und ist dabei ebenso sorglos von einem Stil
in den andern gefallen, von der großen Oper
in die komische Oper, in die Operette und die

opsra dulla. Mit einem ungeheuren
Aufwand von Mitteln, mit ganz unverhältnismäßigen

Anforderungen an Orchester und

Sänger, die sich wahnsinnig anstrengen müssen,

ohne als Entgelt eine besondere Wirkung zu

erzielen. Man fragt sich wirklich, lohnt der

Rosenkavalier alle die überanstrengten Stimmen?

Wie das bei Strauß selbstverständlich

ist, streute er auch wundervolle Partien in
die Partitur ein. Uninteressant ist er nie
und oft von bezaubernder Klangschönheit.
Diese wohltuenden Stellen umschmeicheln

einen besonders in den zwei ersten Akten

und im Schlußduett, das mit den

voraufgehenden abstoßenden Vizarrerien aussöhnt.
Diese Schönheiten holt man sich aber mehr

aus dem Orchester als von der Bühne; die

Sänger und Sängerinnen muß man eigentlich

stets bedauern, daß ihnen das Sprechen
so ungeheuer schwer gemacht wird, statt daß

ihnen Gelegenheit geboten würde, ihre schönen

Stimmen im Gesang zu entfalten.
Die Aufführung an unserm Theater ist

allen Lobes wert, und zwar besonders auch

da, wo die Verfasser keine zwingenden
Vorschriften machen konnten, wo der Aufwand
und die Anstrengungen also nicht selstver-

ständlich sind: in der Qualität der

künstlerischen Leistungen. Da konnte man seine

ungeschmälerte Freude haben; ein entzückender

Rosenkavalier (Frl. Scherer), vorzügliche

Sängerinnen als Marschallin (Frl. Lisken),

Intrigantin (Frl. Dannenberg), Sophie (Frl.
Schell). In Herrn Joslewitz einen prächtigen
Baron Ochs und in Herrn Collin einen

Kapellmeister, der sich alle anerkennenswerte

Mühe gab, mit den ihm zu Gebote stehenden

Mitteln das Beste zu bieten.

Leider, aber naturgemäß, mußte vor dieser

für unsere Bühnenverhältnisse gewaltigen
Aufgabe alles andere in den Hintergrund
treten, und so machte auch die zwischenhinein

geschobene und etwas übers Knie gebrochene

Neueinstudierung der Regimentstochter
wenig Freude, trotz guter Gesangsleistungen.

Vloesch
Vasler Musikleben. Seit Mitte Oktober

schienen sich die Musikschleusen mit einem

Male zu öffnen, und dem Konzertbesucher

wurde vor der Fülle der Genüsse die Wahl
schwer.

In zwei kurz aufeinanderfolgenden
Kammermusikabenden war Gelegenheit geboten

mit dem Feinsten und Sublimsten unserer

Kunst Zwiesprache zu halten. Das Programm
des Brüsseler Streichquartettes gipfelte in einer

klangschön-verklärten Wiedergabe Beethovens

0p. 132 in A-Moll; der Abend der

Allgemeinen Musikgesellschaft interessierte durch

Hinzuziehung von Solobläsern des Orchesters.

Manchem Laien bildet wohl im Sinfoniekonzert

das hinter einem Wald von Streichern

versteckte Blasorchester ein schwer zu

differenzierendes Kontingent. Um so

verdienstlicher ist es deshalb, wenn die Herren
der Klarinette, der Hoboe, des Horns und
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Fagotts konzertierend vor die Öffentlichkeit
treten. Denn konzertierend bleibt der
Eindruck ihres Spiels stets mehr oder weniger,
selbst in der Kammermusik, durch die starke,

sich gleichbleibende Besonderheit des Klangs
dieser Instrumente. Aufgeführt wurde das

Trio in A-Moll (Klarinette, Cello und

Klavier) von Joh. Brahms, ein erstaunlich

virtuoses Sextett für 2 Hörner und Streichquartett

von Beethoven und ein reichlich

altfränkisches, aber reizend gearbeitetes Oktett

für Hoboe, Klarinette, Fagott, Horn, Contrabaß,

Cello, Bratsche und Violine des

ehemals hier wirksam gewesenen Kapellmeisters
August Walter.

Das erste Abonnementskonzert brachte

ausschließlich Liszt. Beinahe das Bezauberndste
des Abends bot Herr Ferruccio Busoni mit
dem Vortrag zweier Legenden seines Meisters

für Klavier allein. Virtuosenstücke
wurde mitleidig gelächelt. Es bleibt zu
untersuchen, ob Virtuosenmusik so ein ganz
unnützer Zweig der Produktion ist. Musik ist

gewiß vorwiegend Ausdruck von Gedanken

und Stimmungen, Inhalt und Form — die

Rolle jedoch, die das Material, die Töne

selbst, spielt, darf nicht unterschätzt werden,
und ein glänzendes, rein sinnliches Spiel
mit diesen Tönen und dem Instrument, das

sie hervorbringt, bleibt ein Vorrecht dessen,

der dies Instrument als Meister beherrscht.

Es ist das Verdienst Liszts, der Virtuosität
so ungeahnte Ziele zu stecken, daß die Grenzen
verwischt werden, sie über sich selbst hinauswächst,

und die vollendete Wiedergabe seiner

kühnen Tonarabesken zum klanglichen Kunstwerk

wird — diesen Eindruck erweckte Busoni
in den beiden Legenden. Den Eindruck eines

großen Musikers im A-Dur Klavierkonzert,
in dem der Klavierpart so genial in das

phantastisch bewegte Orchester eingeflochten ist.

Liszt ist auch im Orchester Virtuose des

Klanges, seine deskriptive Tendenz deshalb

erklärlich. Der Mangel einer von innen heraus

schaffenden Polyphonie wird in
großangelegten Werken, wie der Faustsinfonie,

natürlich um so fühlbarer auch im auf die

Dauer etwas spröden Orchesterklang, der

besonders beim Fortissimo über einen gewissen

Tutticharakter nicht herauskommt. Auch hier
hängt vieles von der Ausführung ab, die

unter Hermann Suter so belebt und beseelt

bis ins kleinste wie nur möglich war — seine

Begeisterung vermittelte uns bereits im Frühling

Liszts Ureigenstes, den „Christus" zu
weihevollem Eindruck.

Was ein Brahmsabend von Frl. Maria
Philippi bedeutet, ist in ihrer Vaterstadt
begreiflicherweise in so weite Kreise gedrungen,
daß ein überfüllter Saal ihr reichen Beifall
spendete. Am Klavier wirkte Herr Ehrsam,

neuerdings Lehrer am hiesigen Konservatorium.

Um so kleiner war leider die Schar, die

Herrn Cortets Spiel bewunderte — noch

selten erklang die zweite Rhapsodie von Liszt
mit solch zündender Energie, und wie der

geistreiche Franzose Schumanns Karnevalszenen

zu feinster rhythmischer Prägnanz
ausdeutete, ließ fast ganz gelegentliche tonliche
Härten vergessen. Weniger erfreulich waren
hingegen die Liedervorträge Olga Peyers.
Den peinlichen Eindruck eines nicht immer
geschmackvollen Dilettantismus verstärkte ein

recht hohl klingendes, wenn auch umfangreiches

Organ. Welch arge Versündigung an

Beethovens und Schuberts schönsten Gesängen!
Als erster Kapellmeister am Stadttheater

macht Herr Gottfried Becker den Eindruck
eines klugen Praktikers; sein Wille spornt
ein nicht ganz gleichwertig zusammengestelltes

Ensemble zur höchst möglichen Leistung an.
Insbesondere seine Wagnerinterpretationen
sind von wohltuendem frischem Leben erfüllt,
und mit allgemeiner Spannung sieht man

Wagners „Ring" entgegen. Bis jetzt
interessierte die Premiere der komischen Oper
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„Robins Ende" (Text von M. Morris, Musik

von E. Künnecke), die freundlich aufgenommen

wurde. Der noch jugendliche Komponist

überrascht durch die wirkungssichere Beherrschung

des komplizierten Apparates. Auf
einen bestimmten oder gar eigenen Stil
scheint er sich noch nicht besonnen zu haben,

mit ungesuchter Natürlichkeit bewegt er sich

auf vertrautem Boden. Besonders
anerkennenswert ist sein Streben nach Solidität, er

verzichtet, Gott sei Dank, auf jenen billigen
Verismus, der die moderne Opernliteratur
gelegentlich verseucht und mit kitschiger Schlagkraft

die großen Massen immer wieder blendet.

I. S. Bachs Konzerte für ein, zwei und

drei Klaviere mit Streichorchester werden

selten zu Gehör gebracht. Letzthin gab's gar
vier auf einmal! Wenn sich aber Meister wie
Max Reger, Philipp Wolfrum und Hermann
Suter vereinigen, so wird in einer Weise

Bach musiziert, die wohl ideal genannt werden

darf. Am meisten Gesang vermag der

unvergleichliche Reger seinem Instrument zu
entlocken' dem großen Publikum erschien er

auch mit Recht der begeistert begrüßte Führer
der Veranstaltung, ja, seiner ganzen Persönlichkeit

ist sicher ein guter Teil des Bach-
Kultus neuerer Zeit zu verdanken. Alle
Anzeichen sprechen dafür, daß diese Zurückerobe-

rung der Werke des gewaltigen Leipziger
Kantors, deren wechselvolle Phasen an und

für sich schon ein interessantes Kapitel bilden,
nicht nur Modesache, sondern ein allgemeines

Gesundheitsbedürfnis ist. —

Im zweiten Abonnementskonzert konnte

einem so recht die Bedeutung Beethovens für
die Musik aufgehen. Als nach Händel und

Gluck die 4. Sinfonie mit ihrer geheimnisvoll

verschleierten Einleitung zu herrlich
frischem Leben erwachte, schien es, als ob

der bisher starre Orchesterkörper seine eigentliche

Sprache bekommen hätte. Gewiß, auch

in Händels und Glucks Welt können wir

uns völlig versenken, uns in ihr heimisch

fühlen — aber bei Beethoven eröffnet sich

doch ein ganz anderer Horizont, so, wie
wenn wir vom Tale zu Berge schreiten.

Händels concerto grosso in G-Moll wurde
uns in seiner ganzen volkstümlichen Kraft
vorgeführt, über Glucks „Orpheus" (II. Akt)
braucht nichts weiter gesagt zu werden, als
daß diese klassische Balletmusik im Konzertsaal

nicht ihre volle Wirkung ausübt.

Frau Ilona Durigo, eine adelige
künstlerische Persönlichkeit, verlieh ihrem Orpheus
seltene Ausdrucksgewalt, und überaus hübsch

sang Frl. Emmy Rosenmund die Euridice.
Ein Abend, der seine unvergeßlichen
Eindrücke hinterlassen hat.

Karl Heinrich David
Berner Musikleben. I. Abonnementskonzert.

Mit einem wundervollen

Programm, das er auch mit entsprechender Vollendung

durchführte, hat Fritz Brun die Reihe
der diesjährigen Konzerte begonnen. Sie
stehen unter einem guten Stern diesen Winter,
die Abonnementskonzerte der Musikgesellschaft;

alle Plätze waren im Handumdrehen

ausverkauft im Abonnement, was den übelstand

zur Folge hat, daß nun Nichtabonnenten
kaum mehr einen Platz sich verschaffen können.

Es wäre wünschenswert, daß nächsten Winter,
wenn, wie zu erwarten ist, der Zudrang sich

noch steigert, die Hauptprobe konzertmäßig

am Vorabend statt am selben Nachmittag
abgehalten würde. Die erfreuliche Zunahme
der Abonnenten ist zu einem großen Teil das

Verdienst des Dirigenten, der aus jedem der

von ihm geleiteten Konzerte ein musikalisches

Ereignis zu machen versteht. Die
Abonnementskonzerte stehen im Mittelpunkt des

geistigen Interesses in Bern, und das ist eine

Tatsache, die man nur freudig begrüßen kann.

Dadurch erhalten diese Abende etwas
Festliches, Freudiges, und es besteht von
vornherein eine Wechselwirkung zwischen Schaf-
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enden und Genießenden, die nur von gutem
sein kann.

Als Solistin war für diesen Abend Frau
A. Noordewier-Reddingius aus

Amsterdam gewonnen worden. Eine vollendete

Künstlerin, die nicht darauf ausgeht,
mit ihrer schönen Stimme und ihrer Gesangskunst

zu glänzen, sondern diese Mittel als
selbstverständliche Voraussetzungen gebraucht,

um der Musik, der Kunst und ihren schönsten

Werken zu dienen. Frau Noordewier bringt
aber auch alles mit, was gerade zu solchem

Werk vonnöten ist. Eine ausgiebige, wundervoll

tragende Stimme von satter Fülle und

einschmeichelnder Klangschönheit. In jeder

Lage spricht sie mit derselben Leichtigkeit an,

gibt sie mit derselben Schmiegsamkeit alles

her, was die Künstlerin von ihr verlangt.
Die ganz außerordentlichen Schwierigkeiten,
die Bach in seiner Kantate „Jauchzet Gott
in allen Landen" aufhäuft, kamen dem Hörer
kaum mehr zum Bewußtsein. Und nicht nur
Tonschönheit ist vorhanden, sondern auch eine

feinfühlige und großzügige Gestaltungskraft,
wie sie eben Bach verlangt. — Am Cembalo

saß Frl. Helene Kühn, und die begleitende

Trompete blies Hr. LouisWisckel
mit erwähnenswerter Güte. Frau Noordewier

sang außerdem, von Frl. Kühn begleitet,
drei Schubertlieder, „Die junge Nonne",
„Verklärung" und „Du bist die Ruh" mit
ebenso vollendeter Kunst und Schönheit.

Hier bot sie besonders in den Pianostellen
Gelegenheit, ihre überlegene Gesangskunst zu

zeigen; ein wundervolles Drüberstehen, das

erlaubt, alles bis auf das letzte und intimste
an Wirkung herauszubringen. Möchten wir
noch oft Gelegenheit haben, diese Künstlerin
zu hören, denn das wird jedesmal ein Festtag

sein.

Eingerahmt waren diese Gesangsnummern

von Beethoven ; zu Beginn die heitere 7.

Sinfonie, die schon die Freudentöne der 9. an¬

kündigt, und am Schluß die 2. „Leonoren"-
Ouvertüre. die der bekannten dritten an
dramatischer Konzentration allerdings nachsteht,

aber doch ein öfteres Hören verdient. Mit
Freude gab sich Fritz Brun der dankbaren

Aufgabe hin, die beiden herrlichen Werke so

recht bis in alle Feinheiten zur Wirkung zu

bringen, mit Hingabe folgte ihm auch sein

Orchester. Der zweite und letzte Satz der

Sinfonie schien uns besonders genial
herausgearbeitet, straff in Rhythmus und dynamisch

von packender und hinreißender Plastik.
Nach einem solchen Anfang darf man

sich auf das Kommende wirklich freuen.

Auf dem Programm der ersten

Kammermusik-Aufführung stand Beethovens

Streichquartett op. 59, Nr. 1, und Schuberts

sogenanntes „Forellenquintett". Die
Zusammensetzung unseres Quartetts hat eine

Änderung erleiden müssen, indem an das

dritte Pult Herr Teuchgraber berufen wurde

an Stelle des leider diesen Winter verhinderten

Herrn Cousin. Im Quintett wirkte

außerdem noch Herr Schönwetter (Contrabaß)

mit. An den Darbietungen unserer

Quartettvereinigungen kann man in musikalischer

Hinsicht stets seine Freude haben. Herr
Konzertmeister Iahn führt mit feinem musikalischen

Verständnis und zuverlässiger Gestaltungskraft

an. Man lernt die Kammermusikwerke

in seiner Interpretation aufs beste kennen,

wenn auch dem Genuß durch Mangel
sinnfälliger Tonschönheit Abbruch getan wird.
Fräulein Kühn, die den Klavierpart im
Schubert und drei Solostücke von Mozart
und Brahms beisteuerte, verlieh dem Abend
die erwünschte Mannigfaltigkeit. Besonders

gefiel uns ihre Wiedergabe der C-Moll
Phantasie von Mozart.

Ein Gegenstück zu Frau Noordewier lernten

wir im ersten Extrakonzert in Frau
Ilona Durigo kennen, die die Erfolge der

letzten Winter rasch zu einer Berühmtheit
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gemacht haben. Und mit Recht. Ihre
wundervolle Stimme von edlem dunklem Metallklang

ist in einer glänzenden Weise der

Künstlerin Untertan' in dieser Leichtigkeit
der Ansprache, der zuverlässigen Reinheit der

Tongebung, der spielenden Beherrschung aller

Tonlagen können wohl wenige mit ihr
wetteifern. Dies macht sie auch zu einer

außergewöhnlichen Koloratursängerin, was in der

hinreißenden Wirkung der Titusarie „Parto,
Parto" von Mozart besonders zum Ausdruck

kam. Wir glauben auch, daß Frau Durigo
auf der Bühne einer glänzenden Zukunft
entgegengehen würde; ihr Temperament, ihre

ganze Erscheinung, und ihre Gesangskunst

drängen unseres Erachtens dorthin. Damit
soll aber keineswegs angedeutet sein, daß sie

im Konzertsaal nicht an ihrem Platze sei.

Ihr Vortrag der Lieder von Schumann und

Brahms zeigte sie vielmehr als hervorragende
Konzertsängerin und brachte ihr reichen, warmen

Beifall. Dankbar waren wir auch, daß

sie, auf leichte sichere Wirkung verzichtend,

uns weniger dankbare, fast gänzlich
unbekannte Lieder sang, bei denen gerade eine

erstklassige Wiedergabe von erster Bedeutung
ist. Das Orchester spielte unter Fritz Bruns
Taktstock die Manfred-Ouvertüre von
Schumann und die vierte Symphonie von Brahms.
Gerade diese Symphonie gehört zu der schwersten

Musik, und da war die Bewunderung
um so größer, wie es Brun verstand, klar
und durchsichtig zu gestalten, eine Plastik und
Beseelung in die vier Sätze zu bringen, die
über alle Schwierigkeiten weghoben und das
Werk in seiner ganzen imposanten Größe zur
vollen Geltung brachten. In solchen
Aufgaben zeigt sich unser Dirigent stets in seiner
überragenden Bedeutung. Man muß nur
staunen, wie er auch aus solchen Werken,
die man zu kennen glaubt, schon in vollendeter

Wiedergabe gehört hat, immer noch

neue ungeahnte Schönheiten herauszuholen

weiß und überzeugend zur Wirkung bringt.
Da möchte man ihm jeweilen eines der ganz
großen Orchester zur Verfügung wünschen.

Von andern Konzertveranstaltungen möchten

wir noch die populären Kammermusikabende

erwähnen, die Frau Adele Vloesch
diesen Winter veranstaltet und die eine über

Erwarten freundliche Aufnahme fanden und

einem wirklichen Bedürfnis entgegenzukommen

scheinen — und das Konzert von E.

Ris ler, der sich in Bern für seine Klavierabende

eine große eigene und stets überaus

dankbare Gemeinde geschaffen hat. Seine
Abende bilden auch stets ein wirkliches
Erlebnis. Vloesch

Englisch oder Italienisch? Der Rückgang

der alten Sprachen im Schulunterricht
ist vorwiegend durch das Vordringen der

lebenden Sprachen bedingt. In Deutschland

wie auch anderwärts kämpft das Französische

mit dem Englischen. Bei uns in der Schweiz

ist das Französische selbstverständlich, aber

das Englische ringt mit dem Italienischen
um den Vorrang. So z. V. in der eidgenössischen

Maturität, in den Lehrprogrammen
unserer Industrieschulen, höheren Handelsschulen

und sogar auf dem Gymnasium und der

Hochschule, wie überhaupt überall, wo es eine

„dritte Sprache" zu erlernen oder zu verwenden

gilt.
Dabei erhält das Englische meist den

Vorrang, teils mit der falsche Tatsachen

vorspiegelnden banausischen Begründung, es

habe eine reichere Literatur und größere
Geschichte, teils mit der einzig wahren Motivierung,

es sei nützlicher und brauchbarer.

Dagegen läßt sich nichts einwenden. Das Italienische

ist ihm gegenüber ein Luxus. Und

doch soll es darum noch nicht ohne weiteres
die Flagge streichen. Ist es doch schon so

weit gekommen, daß an Vundesbahnhöfen
sich deutsch - französisch - englische Inschriften
finden, das Italienische aber vergessen wird.
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Das ist nun freilich mehr als eine Huldigung
an die Tit. Fremden von jenseits des Kanals,
denn als eine Verbeugung vor Shakespeare

aufzufassen. Wie dem nun sei, vergessen wir
nicht, daß das Italienische unsere dritte
Landessprache ist und von 150,000 Schweizern
und ebensoviel Italienern auf Schweizerboden
als Muttersprache gesprochen wird, daß es

ferner bei uns in rapider Zunahme begriffen
ist (die Deutschsprechenden haben sich in zehn

Jahren um 287,000, die Französischsprechenden

um 66,000, die Jtalienischsprechenden um
80,000 vermehrt) und bis jetzt stark zurückgesetzt

worden ist.

So scheint es uns angemessen, das Englische

in den Industrie- und Handelsschulen,
das Italienische in den Gymnasien als dritte
Sprache zu bevorzugen. Vor allem in der

eidgenössischen Maturität sollte das Italienische

viel häufiger als das Englische als
Prüfungsgegenstand erscheinen, da es den

jungen Ärzten, nicht zwar für ihr Fortkommen,

wohl aber für ihre wissenschaftliche

Ausbildung bedeutend wertvoller wäre.
Zumal die Welschschweizer sollten sich der

Schwestersprache mehr annehmen und nicht in Genf
und Lausanne englische Hochschulvorlesungen

und Lehrstühle einrichten, während das

Italienische 100 km von Italiens Grenze als
Aschenbrödel behandelt wird. Man behandle
beide Sprachen auch bei uns mehr als das

was sie sind : Englisch, die bequemere Sprache
des Handels und Verkehrs; Italienisch, das

Idiom der Kunst, Literatur, Musik und des

feinen Umgangs.

Max Vuri erlebt im Genfer Athenäum
einen wahren Triumph. Die Kunstfreunde
strömen in Menge herbei, und manch einer

bittet es den Vernein im stillen ab, daß er

sich durch das Gerede eines Giron über Hobler,

Trachsel, Amiet und ihren Kreis hat
beirren lassen. Es würde gerade jetzt von

Nutzen sein, diese Ausstellung auch nach Bern,
Basel, Zürich und am Ende gar nach Luzern

zu bekommen, um den Lesern von Dr. Joh.
Winklers Streitschrift die Augen aufzutun.
Auch Vuri war in jener Schrift verunglimpft.
Steife Eeberden, und wunderbar geschicktes

Lavieren nach der Modeströmung, wurden

ihm in einem Atem nachgesagt. Dieses
Nebeneinander richtet dem Kunstverständnis
dessen, der es behauptet, ein wunderliches
Denkmal auf.

Wenn es je einen aus quellender
Lebensfülle und Einheit der Anschauung
herausmalenden Künstler gab, so ist es Vuri.
Selbstverständlich hat auch er einen langen
Aufstieg hinter sich, und weil er auf Stärke
und mit der Leiblichkeit der dargestellten
Bauersleute harmonierende Ganzheit der
Geberden sah, mag sein Streben ihn da und

dort der Ungelenkheit nahegebracht haben.

Vielleicht ist sogar heute diese aus dem Dienst
der Wahrheit erwachsende Gefahr noch nicht

endgültig ausgeschaltet: Die Vernerin im
Sonntagsstaat auf der Ruhebank beim Rosenstrauch

scheint an Stirn und Arm aus Holz
geschnitzt. Aber welche gesunde und im Notfall

selbst gelenke Kraft steckt doch in ihr!
Wie prachtvoll muß sie werden, wenn sie

aufsteht! Und wie groß und klar, wie luftig
und durchsonnt ist das Bild als Ganzes und

in jedem Teil! Vuri hat die Gabe, seine

Berner und Bernerinnen als den eigentlich
den Alpen angemessenen Volksschlag erscheinen

zu lassen.

Seine Zeichnung macht den Eindruck,

als weite er die da und dort verbognen,
unzulänglichen, ungereiften Formen nach einem

Kanon aus. Den bezieht er weder aus Rom
noch Griechenland, weder aus Japan noch

Paris. Am ehesten mag Hobler ihm Vorbild
geworden sein. Eine Zeitlang nur. Denn
Vuri hat andere Pläne mit seiner Kunst.

Ihm ist sie, so grandios er zeichnet und das
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Zeichnerische als Grundlage betrachtet, mehr

vom Farbigen aus wichtig.

In den geschaffnen großen Räumen lebt

er sich in der Tat voll aus. Seine Malweise
hat im Auftrag etwas Unmodisches, Ebenes,

Dünnes. Er ist kein Impressionist im Sinne
eines Amiet. Er modelt an den charakteristischen

Dingen sorgfältig herum.

Die lachendsten Farben sind sein Eigentum.

Blau des Sees, Goldgelb des Weins,
aber mehr und mehr auch nasses, ordentlich
plätscherndes, strömendes Grün. Zwischen-

hinein funkeln und schimmern Seltenheiten.
Rot von neuen Dächern. Reinstes Weiß von
Sommernebeln. Und diesmal ein zartes
Violett in schleierfeinem Stoff: Eine Mutter
trägt dieses Gewand, die sich mit ihrem Kind
im Freien ergeht. Über alle Landschaften,

Stilleben, Bildnisse leuchtet dieses Werk
hinaus. Im Hintergrund stark modelliertes Berg¬

land voll Busch und Bäumen, näher ein
festliches Stahlblau des Sees in der Tiefe, vorn
der Gartenhag mit wuchernden Kapuzinern:
alles groß geschaut, daß man kaum begreift,
wie man eins nach dem andern anschauen

kann. Und darin diese stolze und zugleich so

milde menschliche Gestalt, die langsam und

sichtlich ihres Mutteramtes froh hinwandelt.
Wie sie als Höchstes alle Teile des Bildes
und alle Kunst des Meisters bindet! Es ist

ein übermächtiges Gebilde. In der Schweizerkunst

kommt Amiets „Hoffnung" nah heran,
und ein ähnliches Gemälde ganz andern Stiles
von Hodler im Zürcher Kunsthaus und in
Aarau die „Muse des Anakreon".

Von jetzt an darf man Buris neuen

Schöpfungen mit demselben Zutrauen und

Maßstab entgegensehen wie denen Hoblers.
Denn jetzt ist er sein eigener Meister.

Dr. I. Widm er

GràrllnbKunstbts Auàbes
Berliner Theater. Von Jahr zu Jahr

ist unser Theater immer tiefer gesunken, und

nun sind wir in einer Tiefe angelangt, die

kaum noch übertroffen werden kann. Die Operette

beherrscht die Bühnen Berlins,
verschlingt in jedem Jahre eine neue, und Fall
und Lehar regieren das Theaterleben. Die
Operette in allen Ehren! Die „Fledermaus"
ist ein größeres Kunstwerk als die meisten

Opern, die in den letzten Iahren über unsere

Bühnen gegangen sind. Aber nicht Johann
Strauß oder Offenbach herrschen, sondern
diese sentimentalen, banalen Musiker von der

schönen blauen Donau, die auf schlechte Li-
brettis noch schlechtere Noten setzen. Mas hat
das alles in letztem Sinne mit Kunst zu tun?

Das Ereignis ist: Vrahm geht! Mit ihm
scheidet die liebenswerteste Persönlichkeit aus

unserm ganzen Theaterleben. Man munkelte

seit einigen Jahren, daß er amtsmüde, daß

ihm der Direktionssessel des Lessing-Theaters

zu unbequem geworden sei. Was haben wir
nicht alles ihm zu danken! Als junger Doktor
der Germanistik, als bewußter Schüler Scherers

und Freund Erich Schmidts schrieb er seine

Kleistbiographie, das beste Buch, das wir
über den Dichter besitzen, und die beiden ersten

Bände seines Werkes über Schiller. In den Jahren

des modernen Sturms und Drangs stand er

an der Spitze der „Freien Bühne" und ver-

half Ibsen und Gerhart Hauptmann auf die

Bretter, die die Welt bedeuten. 1894 über-
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