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wie der Säugling die Muttermilch. Und Summa summarum ist darum der

Südländer auch der größere Lebenskünstler, weil in diesen Eigenschaften alle

derartige Befähigungen zusammenschließen.

Im übrigen ist wohl zuzugestehen, daß die Selbstkunst insofern niemals an
die wirkliche Kunst hinanreicht, als sich ihre Tröstungen nicht erstrecken auf ganz

trübe Zeiten, in welchen unser Sinn für die Wahrnehmung des Schönen so wenig

geöffnet ist. Eine schöne Natur macht den Traurigen häufig noch trauriger,'

aber kommt die Kunst von außen an uns heran, so kann sie uns über manches

hinwegtäuschen und nicht bloß täuschen, uns daran erinnern, daß die Welt
reicher und schöner ist, als sie uns in der durch unsere Stimmung verkürzten
Perspektive unserer zunächstliegenden Erlebnisse erscheint.

Die Genfer Malerei
Studien von Dr. Johannes Widmer

Alfred Rehfous
^as Museum zu Lausanne ist ebenso reich als ungeordnet. So

hangen an einer Seitenwand die kunterbuntesten Dinge

durcheinander, an derselben, von der mir als zunächst

einziges Juwel, smaragdgrün und mit goldrotem Geleucht, ein

Estoppey herunterschimmerte. Dazu imponiert es noch durch

die Macht seiner prachtvollen Linie. Nichtsdestoweniger komme ich je und je

zu einem Gemälde zurück, das in seiner Blaßheit auf den ersten Blick diese

Bezeichnung kaum zu verdienen scheint. Es ist auch eine Landschaft, auch

Eebirg und See. Aber die Helligkeit des Tages waltet daraus. Sie blendet

keineswegs und vergoldet nicht ein Atom dieser Natur. Sie ist schlechtweg

ruhiges, weißes, die Dinge klarstellendes Licht. Ein bestimmter Reiz kann

nicht von ihm ausgehen. Das Bild ist dreigeteilt. Im Bordergrund ist das

Ufer des Murtensees irgendwo am Fuß des Stadthllgels, dann folgt der

glatte See, drüben das Hügelland des Bully und darüber ein kalt

blaugrauer Himmel. Den Fugen der Bildteile haftet wiederum nichts Spannendes

an, sie geben schlechterdings die Wirklichkeit wieder. Also lassen uns
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zwei Mächte der Vildwirkung, Farbe und Linie, scheinbar ganz im Stich, und

es erhebt sich die Frage, ob solcher Sachlichkeit überhaupt irgend welche

Anziehungskraft eignen könne. Trotzdem fühle ich mich immer wieder

ungewöhnlich stark gefesselt und denke, der Grund meiner Zuneigung werde mir
schon allmählich klar werden.

Estoppeys Werk habe ich mir zuhanden meines Gedächtnisses als golden

strahlenden Smaragd zurechtgelegt. Vielleicht hilft mir wie so oft der schöpferische

Gedankenvater Gegensatz zu einer Formel für meinen Rehfous zu

Lausanne. Welchem Edelstein vergleiche ich ihn? Richtig, ein bleicher, aber

unnennbar festgepreßter, klarer, beruhigender Achat ist er! Und aus dem

Symbol wird sich uns nach und nach, wenn noch mehrere Zeugnisse von des

Künstlers Wesen hinzukommen, seine Eigenart mit einem hohen Grad von

Sicherheit ergeben.
k S

So klar und würdig, so männlich das Lausanner Gemälde den Künstler,
der Rehfous ist, erscheinen ließe, es würde einen viel zu engen Begriff von

ihm vermitteln. Es würde aussagen, daß er, wie Estoppey ein Schüler Menns,
den Antrieb dieses Lehrers hauptsächlich im Sinn einer etwas schulmäßigen

Straffheit der Vildanlage, Bändigung der Farbigkeit und Unterdrückung

jeder nicht durch den vorliegenden Vildzweck begründeten Phantastik auf sich

habe wirken lassen. Dem ist nicht so. Im Zürcher Kunsthaus sah man neulich,

während der Rheinbundausstellung, eine derart strahlende, frische und

frohe Landschaft von Rehfous, daß mancher, der ihn bisher nur oberflächlich

kannte, seinen Augen nimmer trauen wollte. Wir bilden sie hier ab. Aus
dem Verschluß der Schneeberge ist ein wasserreicher Bach in sumpfiges
Vorderland entlassen, der in schönem, der Tiefe zu stark verkürztem Mäander

unmerklich einherströmt. Wenn auf dem zuerst beschriebenen Gemälde eine

Reihe blasser Töne nebeneinander lagen und eine schmale Skala bildeten, so

hat es mit diesem zweiten nur die vornehm gewahrte Einheit des Farbigen
gemein, die ein besonderer Ruhmestitel unseres Malers ist. Im übrigen ist

es ein sprühendes, aus der Spanne Weiß, Hellgrau, Grün entwickeltes Konzert.

Und seine starken Klänge gewinnen noch durch die unbeschreibliche

Mannigfaltigkeit und Abgewogenheit in der Mannigfaltigkeit, womit sie

angeschlagen werden. Wollig weich im Ufergras, mit entschiedenem Strich durchs
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Wasser, mit breitem saftigem Ansatz für die Felslehnen, wo ein ganz besonderes

Spiel zwischen Licht- und Schattenflächen anhebt. Allenthalben, wo es

not tut, blitzt ein Licht auf, vorn in der drohenden Monotonie des Grases

ein gelbes Lehmgestreif, im Mittelgrund der schlanke Stamm einer Birke,
während der stille Himmel von den irgendwoher beschienenen Fernern belebt

wird. Im tiefsten Grunde bleibt dabei die Zuverlässigkeit des Bildgerüstes
die nämliche.

4.'

Es ist eine eigentümliche Erbschaft, die alle Schüler Menns angetreten

haben: eine gewisse Ferne vom Beschauer. Estoppey ist mit fliegenden Fahnen

zum Impressionismus übergegangen, Hodler hat sich zum Wandgemälde

großen Stils emporgerafft, Trachsel erglüht in Traum und Leidenschaft: so

verschiedene Bahnen sie eingeschlagen haben, „eine Würde, eine Höhe, entfernt
die Vertraulichkeit". So steht es auch um Rehfous.

Des zum Beweis wenden wir uns einer Landschaft zu, die wir auch

wiedergeben. Eigentlich ist es kaum eine Landschaft dem engen Wortsinn
nach, nur ein Blick durch einen Vaumgarten auf ein Bauerngehöft. Aber

der mächtige Stamm im Vordergrund, das stramme Spiel der Schatten auf
der besonnten Au, das starke Licht auf Holz- und Ziegelwänden in der Bildtiefe,

wobei doch alles gegenständlich erkennbar bleibt, obschon kaum eine

harte Linie zu finden wäre: diese unleugbaren Tatsachen bannen jegliche

Vergleichung mit dem Tun und Treiben der bloßen Eindrucksmaler und

jedes idyllische Eeplauder gleich weit ab. Die schönen Wölbungen im Bilde
haben etwas Tempelhaftes.

Aber jene Ferne vom Beschauer, die wir an allen wahren Fortsetzern

Menns wiederfinden, ist nicht als Kälte und Hochmut aufzufassen, als

Erstarrung im Architektonischen, wie es auch schon geschehen ist, namentlich einem

Hodler gegenüber, aber auch vor gewissen Trachsel und Rehfous. Sie ist

lediglich die zur Überzeugung und Übung gewordene Lehre des Altmeisters,
der Künstler müsse sich im Schaffen ganz allein gehören, dürfe, wenn die

Stunde geschlagen, keinem Vorbild mehr nacheifern, keinem guten Freund

mehr was zuliebe tun. Menns Werk kriegte über diesem Verfahren etwas

Beengtes, Gepreßtes, Miniaturartiges, weil er sich zu sehr geprüft und

umgeschaut, und sein Eigenstes in einen gar zu engen Kanal geleitet hatte.
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Doch seine geistigen Söhne lebten und dachten unbeschwert von der Not eines

unentrinnbaren Systems, zogen nur den für ihr ganzes Leben und Werk

entscheidenden, auszeichnenden Vorteil davon, und bergen unter der Strenge
der Erscheinung die schönste Hingebung an das Geschaute.

In manchem Betracht steht Rehfous wohl dem alten, innerlich bis zum

Tod so jungen, forschenden, strebenden Menn am nächsten. Dem Menn, der

uns Daubigny bedeutet. Aber die Abbiegungen sowohl von Menn als von

Daubigny sind so bedeutend, und seine Verwachsenheit mit dem Wallis und

dem Genfersee so innig und ursprünglich, daß er einen unabhängigen Malertypus

darstellt. Von Menn trennt ihn eine gewaltigere und freiere Anlage
und Ausgestaltung seiner Werke. Die Natur spricht mit ungezwungener
Sprache zu ihm, sie hat mehr sprossende, umwölkte, ausgreifende Gegenwart.
Sie hat ein Antlitz, das von selbst merkwürdige Falten zieht, unvergeßliche

Profile zeigt, ihr Inneres wechselvoll offenbart, und durchaus nicht erst wie
das eines Schauspielers, in einem Spiegel studiert werden muß. Einem

Daubigny gegenüber hat Rehfous, bei engerer Beschränkung der Gegenstände,

eine stärkere, gewissermaßen würdigere Einheit des Tones, eine gründlichere

Durchbildung des Verhältnisses zwischen der Außenseite der Welt und ihrem

Inhalt, und eine spannendere, wenn auch weit knappere Farbigkeit. In
dieser letztern liegt überhaupt zum guten Teil seine Besonderheit begründet.

Wenn ich mich frage, woran erkennst du nahezu unfehlbar einen Rehfous

heraus, so ist es zu allermeist ein seltsamer Kampf, nein, weniger (und mehr

als) ein roher Kampf, eine geheimnisvolle Spannung zwischen wogend gelben

und brütend graugrünen Massen, die nur mühsam durch ein metallenes

Wasser oder einen lastenden Himmel darniedergehalten wird. Das Drohende

und zu gleicher Zeit Melancholische solcher Zeiten und Örter ist sein Element.

Selten mehr als dann und da spüren wir das behutsame und umfassende

Walten unentrinnbarer Mächte. Rehfous fühlt und verdichtet es so sehr, daß

seine Gemälde, so sachlich sie stets bleiben, hie und da den Rahmen zu sprengen

und Element zu werden scheinen. Hier denke ich vor allen Dingen an ein

Bild im Genfer Kunsthaus, wo bis zum Wagnis kühne Töne miteinander

streiten, das sich aber gerade deswegen nicht zur Abbildung eignet. Lassen
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wir den heraufbeschwornen Sturm durch das friedevolle stille Tal nebenan,

mit dem baumumzirkten flachen Wasser, abschwellen.

Der Maler Rehfous ist dunkler und mächtiger als es der Zeichner ist.

Der ist vielmehr weich und mild, so sehr der Schnitt seines Gewandes je

und je derselbe ist. Er dehnt den Bereich des Malers nach dem Idyll hin
aus. Wie denn Rehfous so gut als Estoppey eine in Paris verlebte,

neugierige und nervöse Zeit der Versuche und Entdeckungen gekannt hat. Vielleicht

hat er in der Entscheidung mehr Auswahl gezeigt als sein alter Kamerad.

Seine Darstellungen, insgesamt zumindest auf derselben Höhe, sind ein

treueres Abbild seiner Umwelt, ein edles Antlitz des Vaterlandes. Kaum wird
er noch durch eine Erweiterung des Stoffbereiches überraschen, aber immer

tiefer und herzlicher — bei einer so gefesteten Persönlichkeit sind Schwabenstreiche

wie die Thomas ausgeschlossen: also darf ich ruhig von wachsender

Herzlichkeit sprechen — wird er sich in die Poesie intimer Form und Farbe
versenken. Die Zeit wird kommen, wo seine erst wenigen bekannten Züge sich

zu einem großen, schwere, bedächtige, versonnene Gebärden und zarte Anmut
und Beobachtung verschmelzenden Charakterbilde einen, das in die Weite

sichtbar wird.

Anmerkung: Von Barthélemy Menn, dessen Gedächtnis wie ein roter Faden durch
diese ganze Studienfolge geht, entwirft uns eine Berner Doktorandin, Dr. Anna Lanicca,
ein auf sorglicher Nachforschung und Betrachtung beruhendes Lebensbild. Es gereicht mir
zur Genugtuung, daß es in den Hauptzügen durchaus mit meinem in den Alpen erschienenen

Essay übereinstimmt. Selbstverständlich kann es sein Werden, seine Beziehungen zu Ingres,
Delacroix, Corot und Rousseau, sein Lehren genau ausführen. Umgekehrt fehlt der
Verfasserin noch eine genaue Kenntnis von Menns Nachfolge, so daß sich das Buch und die
hier erscheinenden Schilderungen glücklich zu einem größern Menn mit Wurzel und Krone
ergänzen.

Das empfehlenswerte Buch ist soeben, etwa 100 Seiten stark und mit 12 gut gewählten
Tafeln ausgestattet, im Verlag Heitz zu Straßburg herausgekommen.
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