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Gottfried Kellers Legenden
(Nach einer akademischen Vorlesung)

Von Zonas Fränkel

I.

^îe andern zyklischen Erzählungen Kellers oft wie

weithin leuchtende Freskenbilder wirken, so ist es

M M uns bei seinen „Legenden" wie vor einem Elasge-
mälde in der stillen Seitenkapelle einer alten Kirche:

aus den kleinen Feldern des nicht großen Fensters

blicken uns erbauliche Schildereien an, die in ihrer weltlichen Verkleidung gar
anmutig hervortreten, wenn die Strahlen der Sonne sich darüber ergießen und

sie mit mattem Licht übergolden.

Diese Wunderwerke stillen dichterischen Sinnens sind schon früh, in den fünfziger

Jahren entstanden. Sie waren ursprünglich für den Galatea-Zyklus
geplant, aus dem sie der Dichter später ablöste, um sie dem Eöschenschen Verlag
für ein besonderes Bändchen anzubieten. „Auf Goldgrund" wollte er das

Büchlein taufen: diesem Titel, der so gut zu dem Inhalt stimmt, hat er aus

kleinliche Bedenken Friedrich Theodor Wischers hin entsagt.

Wie kam Keller zu seinen Legenden? Wie bei den Zürcher Novellen, so

hat auch hier literarische Anregung ein dichterisches Werk hervorgebracht. Die

„Legenden" von Ludwig Theoboul Kosegarten, im Jahre 1804 erschienen,

kamen Keller in Berlin in die Hand. Kosegarten ist in der deutschen Literatur
durch ein sentimentales Modegedicht aus dem Anfang des Jahrhunderts,
betitelt „Jucunde", bekannt. Er war ein norddeutscher protestantischer Pfarrer,
aber jener Pseudoromantik zugetan, die für das Katholische schwärmte und

im Katholizismus die Poesie verkörpert sah. Aus dieser Gesinnung heraus
hat er denn auch die Legenden der àta Sanctorum in einem frömmelnden,

einfältiglichen Stil in Vers und Prosa bearbeitet. Keller stieß dieser Stil, der

den naiven Ton der alten Legenden verzerrte, ab; es überkam ihn die Lust,
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das was er bei Kosegarten fand, im Ton der Legenden ins Erotisch-Weltliche

zu übersetzen. Freilich: alle Grazien führten ihm dabei die Feder, und
ungebunden ließ er seine Phantasie auf den eingeschlagenen Wegen sich tummeln,

nicht betrübt darüber, wenn ihre Sprünge sie rechts und links ins Land

hinausführten.

Es gibt zweierlei Arten, das Heilige einer Religion in unkirchlichem

Sinne zu behandeln. Die eine Art finden wir bei dem alten römischen Spötter

Lukian, der die Götter des Olymp in ihrer nackten Menschlichkeit zeigte

und den mythologischen Fabeln mit Hellem Lachen ihren heiligen Nimbus

zerstörte. Unter den neuern Dichtern waren Voltaire und Wieland seine

Schüler. Lukian, Voltaire und Wieland verfahren in polemischer, destruktiver

Absicht: sie wollen das Heilige dem Gespötte preisgeben. Anders Keller.
Der Protestant, der über die katholische Fabelwelt verstohlen lächelt, kommt

ja freilich in seinen Legenden auch zur Geltung,' doch nur gelegentlich, in
einem feinen Augenzwinkern. Keller ging an die Legenden nicht mit der

Absicht heran, den Katholizismus zu bekämpfen. In guter Dichterlaune sah er

vielmehr nur die poetischen Motive, die in der überlieferten Gestalt verborgen

lagen, und es drängte ihn sie auf seine Weise weiterzudichten. Dies ist die

eigentliche Art des Poeten, der überall nur Stoff für seine eigene Poesie

erblickt. Die andere Art war ihm nicht fremd: auch er verstand sich meisterlich

auf die Satire. Im „Sinngedicht" findet sich eine solche Satire, die die Wunder

der katholischen Kirche köstlich verspottet. Das kleine äthiopische Mädchen,

das der Admiral Don Correa buchstäblich vom Boden aufgelesen, wird
bei ihrer Taufe zum erstenmal in eine Kirche geführt. Dort erblickt es ein

hölzernes Muttergottesbild, das frisch aufgeputzt worden und dessen Gesicht so

stark gefirnißt war, daß es „glänzte wie ein Spiegel und die linke Wange

wirklich das daran gedrückte Näschen des Christusbildes abspiegelte. Weil
die Wange aber rundlich gewölbt war, so erschien das Näslein darin so groß,

daß die Zambo-Maria vermeinte, es wohne ein Mann in der durchsichtigen

Frau, der seine Nase herausstrecke, und da sie überhaupt noch nie ein derartiges

Bildwerk gesehen, so hielt sie es für einen lebendigen Zauber und fing
sich gewaltig an zu fürchten. Zitternd raffte sie sich auf und suchte zu

entfliehen. Sie fand aber wegen der vielen Umstehenden keinen Ausweg und

flüchtete an die Seite des Don Correa, in welchem sie ihren Beschützer sah,
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und deutete mit der Hand nach dem leuchtenden goldenen Weiblein, in
welchem ein Geist stecke, der größer sei als es selbst." Doch während noch die Menge

über die wirren Reden der neuen Christin sich verwundert, haben die Jesuiten

bereits die Gelegenheit wahrgenommen, aus dem Täufling eine Wunderperson

zu machen, erheben ein mächtiges Tedeum und sehen schon im Geiste

an der Westküste Afrikas einen berühmten Wallfahrtsort entstehen

Dies ist die Lukian-Voltairesche, die satirische Art, das Heilige in
unkirchlichem Sinne zu behandeln. Die Priester spielen dabei immer eine wichtige

Rolle, und auf Entlarvung des Priestertrugs läuft die Geschichte gewöhnlich

hinaus. Bei der andern Art kommt das Treiben der Diener Gottes nicht

in Betracht: da hält sich der Dichter an das Göttliche selbst und stilisiert es,

indem er es nicht gerade mit unandächtigen, doch auch nicht mit verzückten Augen

ansieht, vielmehr das Heilige dem Blick so nahe rückt, daß jedes Fältchen

im Gesicht, jeder Wimperschlag sich deutlich wahrnehmen lasten. Die anthro-

pomorphische Art, in der der Mensch sich seine Götter bildet und die vom
Christentum, das seine Dreifaltigkeit lieber in übersinnliche Sphären entrückt sehen

möchte, nicht gern geduldet wird — diese vermenschlichende Art übt Keller an
dem Heiligen der katholischen Religion konsequent aus. Und da darf denn

etwa die Mutter Gottes natürlich nicht anders aussehen als irgend ein anderes

Weiblein — bloß klüger wird sie sein und gerechter und mit Wunderkraft
begabt. So, in anmutig menschlicher Gestalt, hat Keller die Maria bereits im
„Grünen Heinrich" dargestellt. Er läßt dort bei dem Fest auf Rosaliens Landgut

von dem rheinländischen Eottesmacher allerlei Schwänke von der Mutter
Gottes erzählen: wie sie einmal einen Kongreß ihrer Vertreterinnen an den

berühmtesten Wallfahrtsorten der Welt veranstaltet habe und wie es dabei

unter den vielen Frauenzimmern zugegangen sei, was sie alles auf der Hin-
und Rückreise erlebt und verrichtet haben; wie die eine als große Fürstin mit
verschwenderischer Pracht, die andere aber wie ein schäbiger Filz gereist sei und

in den Herbergen, wo sie übernachtet, ihre Engel in den Hllhnerstall gesperrt

und am Morgen auch wie Hühner abgezählt habe, ob keiner fehle; wie da

einmal die Muttergottes von Czenstochau und die von Einsiedeln zu Mittag in
einem Wirtshaus zusammentreffen und, nachdem die Speisen aufgetragen worden,

die beiden einander die leckeren Bissen nicht gönnen, die Polin der Schweizerin

die Schnepfen und die Schweizerin der Polin die Lerchen von der Schüs-
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sel wegzaubert, bis sie am Ende, um ihren Hunger zu stillen, ihre
schwarzbraunen Gesichter in Töpfe mit dicker Milch tauchen müssen..

Diese naiv-menschliche Vehandlungsweise des Heiligen, die nichts weniger

als das Heilige profanieren, vielmehr menschlich recht nahebringen will
und demnach die menschlichen Züge, die nun einmal in allem Heiligen da sind,

arglos weiterführt — sie ist es nun, was Kellers Legenden so eigentümlich ist

und ihren größten Reiz bildet.
Keller verfährt bei seinem Werke so, daß er in der Regel von der frommen

Fassung, die Kosegarten den einzelnen Legenden gegeben hat, ausgeht,
dabei die ursprünglichen Linien ziemlich getreu nachzeichnet, die Vorlage nicht

selten wörtlich benutzend, um plötzlich bei einem Rank abzubiegen und in dem

einmal eingeschlagenen Ton auf eigene Hand weiterzufabulieren. Daß die

Heiligen bei dieser Gelegenheit ihr Antlitz zuweilen, wie Keller sagt, nach einer

andern Himmelsgegend richten, als nach welcher sie in der überkommenen

Gestalt schauen, kann ihm, der sich an den Wortlaut der Überlieferung nicht
gebunden fühlt, gleichgültig sein — ja, da er nicht für den Kreis der Bekenner

dichtet, wird ihm das Weltliche wohl noch eine besondere Freude bereiten, weil
sich darin eher das Allgemeinmenschliche spiegeln wird.

II.

Wie wendet Keller nun das überlieferte Heilige in ein Menschliches um?

Die erste Legende „Eugenia" bildet gleich ein treffliches Beispiel. Kosegarten

erzählt nach der Aufzeichnung des Karthäusermönchs Laurentius Surius und

nach der üe^encka surea des Jacobus de Voragine die Geschichte der heiligen

Märtyrerin Eugenia, die mit den Ihrigen für den Glauben Christi in den Tod

geht. Keller hingegen berichtet, wie Eugenia nach mancherlei krummen Wegen,

auf die sie ihre Emanzipationsgelüste verführen, zu einem Manne kommt.

Keller konnte hier eine weite Strecke Wegs mit seinem Vorgänger zusammengehen.

Denn schon die kirchliche Legende erzählt, wie eifrig sich die junge Eugenia in
Alexandria der Philosophie befliß, und sich zwei Jünglinge, Söhne von
Freigelassenen ihres Vaters, zu Genossen ihrer Studien erzog. Auch von der Liebe

des Aquilinus und von seiner Abweisung erzählt die Legende, und wie
Eugenia mit ihren Gefährten zum Christentum bekehrt wird, in ein Kloster geht

und sich hier bald zum Abt über die vielen Mönchlein emporschwingt, während
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die heidnischen Priester dem verzweifelten Vater weismachen, seine Tochter sei

von den Göttern entrückt und unter die Sterne versetzt, worauf die Statue der

Eugenia im Tempel aufgestellt und göttlich verehrt wird. Und noch einen

Schritt weiter konnte der Dichter der Überlieferung folgen. Denn auch die

Verführungsgeschichte am Bette der schönen Witwe erzählt Kosegarten und ihre
Austragung vor dem Richter. Hier erst trennen sich die Wege. Denn nach der

Tradition ist der Vater Eugenias der Statthalter von Alexandrien, vor dessen

richterlichen Stuhl die Witwe den Fall zur Verurteilung schleppt. Als alle

Zeugen gegen die Aussage des Abtes Eugenius sprechen und ihm kein Mittel,
seine Unschuld zu beweisen, übrig bleibt, da zerreißt der jungfräuliche Mönch

sein Gewand von der Brust bis zum Gürtel und gibt sich dem Vater zu erkennen.

So wird Eugenia frei und macht Vater, Mutter und Brüder zu Christen — und

die ganze Familie erringt sich bald darauf in Rom die Märtyrerkrone.
Von jenem jungen Aquilinus, der einst um Eugenia geworben, ist in der

Legende keine Rede mehr,' noch weniger von einer Heirat Eugenias. Keller
zieht nun Aquilinus heran und macht ihn, der bei Kosegarten ein Sohn des

Konsuls ist, zum Konsul selbst, der über den Fall des verbrecherischen Abtes

zu richten hat. So wird Eugenia nicht vor ihren Vater gestellt, sondern vor
den Mann, der sie liebt und der auch ihrem Herzen nicht fremd ist. Damit ist

alles Folgende gegeben. Ihm entdeckt sie sich, aber nicht coram publics, und

wird von ihm in die Arme geschlossen — und hat nunmehr nichts dagegen, den

Mönchsrock gegen Frauenkleider zu vertauschen um als Gattin des Aquilinus
sich dem Studium ehelicher Liebe und Treue „mit eben der gründlichen
Ausdauer hinzugeben, die sie sonst der Philosophie und der christlichen Askese

gewidmet."

Man sieht, wie Keller verfährt: er folgt dem Gange der alten Legende,

schwenkt aber von ihr ab, sobald erderUmwandlung weltlicher Motive in kirchliche

auf der Spur ist,' da bahnt er sich seinen eigenen Weg, um der profanen Erzählung,

aus deren Umdeutung einst die kirchliche entstanden ist, zu ihrem Rechte

zu verhelfen und der psychologischen Wahrheit, um die sich die frommen
Nachschreiber gar wenig kümmerten, näherzukommen. Denn es ist klar, daß die

Wendung, die Keller der Eugenia-Erzählung gibt, viel wahrscheinlicher ist als
die Fassung der Legende. Schon daß Aquilinus bei Kosegarten am Ansang
mit Namen als Bewerber um Eugenias Hand genannt, dann aber doch aus den
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Augen gelassen wird, zeigt, daß ihm ursprünglich eine größere Rolle zugedacht

war. Und es ist ersichtlich, daß die Erkennungsszene in der kirchlichen Legende

auf keinem festen psychologischen Grunde ruht! denn in jener Zeit, wo das junge

Christentum allseits von Feinden umgeben war, hätte ein Abt eher den

unschuldigen Tod gelitten, als daß er durch Preisgabe seines weiblichen

Geschlechtes das Kloster dem Untergange geweiht und die Insassen dem Gespötte

der heidnischen Welt ausgeliefert hätte. Der Ausweg hingegen, den Keller
gefunden, daß der kluge Aquilinus den Abt als einen Dämon hinstellt, der unter

Zurücklassung seiner Kutte sich verflüchtigte, paßt eher zu der Wunderwelt der

alten Legenden.
III.

So übt Keller seine verweltlichende Kunst an den Legenden. Er
tritt an sie nicht als Rationalist heran, der alles Wunderbare verschmäht und

es mit den Mitteln psychologischer Begründung aufhellt, wie es heute etwa

Anatole France, der Schüler Renans, tut. Im Gegenteil: Keller läßt auch das

Wunder gelten. Denn ein echter Dichter scheut nie das Wunderbare. Und die

Marienlegenden Kellers bauen sich ja alle auf einem Wunder auf.
Die beiden ersten Marienlegenden zeigen, wie souverän Kellers Phantasie

mit dem Rohstoff Kosegartens schaltet und wie kunstvoll er sich die Wege

ebnet, um aus dem Gestrüpp der Überlieferung Hinauszugelangen in das freie
Land der erfindenden Poesie. Er hat die Motive zweier weit auseinanderliegenden

Erzählungen, die nichts miteinander gemein haben als daß in beiden

die Jungfrau eingreift, so zusammengerückt, daß sie jetzt den Nährboden für zwei

sich eng verschlingende Geschichten bilden. Farbe, Poesie, Leben hat Keller ja
überall in diese toten Berichte erst hineingebracht; wie er aber auch stofflich

sich vollständig frei bewegt, läßt sich an diesen beiden Legenden besonders deutlich

beobachten.

Die Fabel in Kosegartens Legende „Die Jungfrau und der Böse" schreitet

innerhalb derselben Linien vor wie in Kellers Bearbeitung. Auch bei

Kosegarten schlummert die fromme Frau, während ihr Mann mit den Pferden

draußen wartet, in der Kirche ein, und die Jungfrau steigt vom Altar
herunter und begleitet den Ritter „an den bewußten Ort". Der Ritt mit dem

Teufel durch die helle Nacht und das bittere Schäferstündchen, das ihm die

Jungfrau bereitet, sind Kellers Erfindung. Bei Kosegarten kanzelt die Jung-
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frau den Bösen ab, so daß er sich mit Geheul und wehklagend aus dem Staube

macht, dem Ritter aber verweist sie seine Sünde, befiehlt ihm zu der Kirche

zurückzukehren, seine schlafende Frau zu wecken und dem Golde des Bösen zu

entsagen. So geschieht es auch. Und die Legende schließt: „Als sie nun zu Hause

gekommen und alle Schätze des Bösewichts von sich geworfen hatten, sind sie all
ihr Lebetage beharret im Lobe und Dienste der allerseligsten Jungfrau. Und

hat die heilige Jungfrau ihnen in den folgenden Tagen größere Ehre und

Reichtümer zugewandt, als sie vorhin jemalen besaßen." Wie trivial ist dieses

Ende! Das Motiv, das Keller statt dessen setzt: daß in der einmal in ihrer
menschlichen Würde gekränkten Frau die Liebe sofort erlischt — man denkt an

ähnliches in Hebbels Frauengestalten! — ist ganz Kellers Eigentum und leitet
bei ihm zu der Legende von der „Jungfrau als Ritter" über.

Was hat nun Keller für diese Legende in seiner Vorlage vorgefunden?

Kosegarten erzählt im zweiten Buche unter den „Legenden von der Jungfrau

Maria" auch die folgende:

„Es war einmal ein Ritter, der hieß Walter von Birberg. Derselbige

hatte Unsere Liebe Frau sehr lieb und ritt einstens in einen Turnier. Als er

nun unterwegs an eine Kirche kam, bat er seine Gesellen, zuvor mit ihm eine

Messe zu hören. Diese wollten nicht und ritten fürbaß. Also blieb Ritter Walter

alleine dort, ließ Unserer Lieben Frauen zu Ehren eine Messe singen und

opferte mit großer Andacht. Dann ritt er in den Turnier. Unterwegs begegneten

ihm viele Menschen, welche sagten, daß der Turnier bereits vorüber wäre.

Er fragte, wer am besten gestochen habe? Die sagten: das hat Herr Walter
von Virberg getan, den rühmet man vor allen andern. Das nahm den Ritter
wunder; doch ritt er fürbaß, und kam noch frühe genug, um den Turnier samt

andern Rittern mit großem Lobe zu enden. Nach geendigtem Turnier kamen

viele Ritter zu ihm und befahlen sich seiner Gnade, als solche, welche im Stechen

von ihm wären überwunden worden. Da erkannte er wohl, daß solche Ehre
ihm von Unserer Lieben Frauen Gnade widerfahren wäre, und dankte ihr mit
großer Andacht, und diente ihr, derweil er lebte."

^
Was hat doch der Dichter aus dieser seelenlosen Fabel gemacht! Die

Jungfrau ohne Not, bloß weil ihr eine Messe geweiht worden, bemühen mochte

er nicht. Er brachte drum dies zweite Eingreifen in Verbindung mit dem

früheren. Ohne an ihrer göttlichen Würde ein Tüpfelchen einzubüßen, wird
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Maria zur — Eheftifterin. Sie sorgt der frommen Gräfin für einen Schatz, der

ihrer Liebe würdiger ist als der erste Mann, den Keller aus einem tieferen
Gerechtigkeitsgefühle heraus nach jenem Verbrechen untergehen läßt. Für diesen

Schatz geht sie ins Turnier, siegt für ihn, erlangt für ihn die Hand der vielbe-.

gehrten Gräfin, die sie bei dem darauffolgenden Fest aufs anmutigste zu

unterhalten weiß, bis der träge Zendelwald endlich dahergewandelt kommt und sich

unvermutet in ein allerschönstes Netz eingefangen sieht. Die reizvollsten

Situationen drängen sich und Kellers Humor flimmert über ihnen in den

köstlichsten Lichtern. Ergötzliche Arabesken zieren die gemächlich hinschlendernde

Erzählung ' so wenn die Jungfrau, auf den Turnierplatz reitend, unterwegs
bemerkt, wie aus einem Schutthaufen das Schwanzende des Teufels hervorguckt,

der, noch immer um die Gräfin herumschleichend, sich beim Anblick der Maria
schnell versteckt hat; oder wenn beim Bankett ein Schmetterling sich auf die
goldene Krone des Kaisers setzt und Maria als Zendelwald Bertraden einen Kuß

auf die Lippen drückt, der diese begreiflicherweise mit himmlischer Süße erfüllt.
Und fein ist auch der Zug, wie die Jungfrau die heimlichen Träume und
Gedanken Zendelwalds zur Wahrheit werden läßt und in seiner Gestalt just jene

Worte mit der schönen Gräfin spricht, die er selbst auf der Reise phantasierend
sich ausgedacht hat, so daß er, plötzlich an der Seite Bertradens sich findend,

nur den früheren Faden weiterzuspinnen braucht, um in seiner bisher von der

Jungfrau gespielten Rolle zu bleiben.

Im Gegensatz zu diesen beiden zeigt die dritte der Marienlegenden —
„Die Jungfrau und die Nonne"—, wie Keller, wenn er einmal die Umrisse

der alten Legende getreuer als sonst behält, dann doch den Inhalt
unendlich vertieft und veredelt.

Wohl die älteste Fassung dieser Legende liegt uns in einer Sammlung
von heiligen Wundergeschichten vor, die der Cisterciensermönch Cäsarius um die

Mitte des dreizehnten Jahrhunderts im Kloster Heisterbach am Rhein hinterlassen

hat. Diese Fassung, die sich durch die Jahrhunderte fast unverändert
erhalten hat und von Dichtern vielfach aufgegriffen wurde"), erzählt, wie die

junge Nonne von einem Kleriker verführt wird und, indem sie das Kloster ver-

*) Eine Göttinger philosophische Dissertation vom Jahre 1904, von Heinrich Waten-
phul, hat die lange Reihe der Bearbeitungen zusammengestellt, aber leider Clemens Brentanos

geniale „Romanzen vom Rosenkranz" übersehen.
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läßt, der Jungfrau die Schlüssel, die sie bisher als Pförtnerin verwahrt hat,

auf den Altar hinlegt, wie sie aber bald von ihrem Liebhaber verlassen wird
und, allein in der schlimmen Welt, in ein Sündenleben versinkt, bis sie nach

fünfzehn Jahren in Reue vor das Kloster kommt und, als sie an das Tor klopft,

zu ihrer Verwunderung eingelassen wird, als wenn ihr Fortgang nicht bemerkt

worden wäre; denn die Jungfrau hatte all die Jahre ihren Dienst besorgt, und

kein Mensch ahnt, was inzwischen mit der frommen Pförtnerin vorgegangen
Diese Fassung der alten Legende hat noch Maeterlinck in seinem Singspiel
üa soeur Leatriee übernommen: die Sünderin kehrt zurück ins Kloster und

beichtet sterbend ihr Wunder — das sündige Leben, dessen sie sich zeiht, wird
natürlich von den Nonnen nicht geglaubt, denn man kennt die Schwester als
ein Muster der Frömmigkeit und weiß, daß die Jungfrau an ihrem heiligen
Wandel besonderes Gefallen gefunden.

Keller folgt der Überlieferung, nur daß seine Nonne nicht von einem
Kleriker verführt wird, den schon Kosegarten hat fallen lassen — Brentano hat dafür

einen Künstler, der im Kloster ein Bild malt —, sondern aus Sehnsucht nach

der Welt in einer mondhellen Nacht aus dem Kloster flieht. Und nun ist es

schön, wie Keller die Erlebnisse der Nonne ausmalt, die bei ihm kein sündiges

Leben führt, sondern die Pflichten eines starken Weibes erfüllt und ihrem
Gemahl acht fröhliche Knaben schenkt. Erst nachdem sie so die Welt mit allem

Schönen, was sie bietet, genossen und den ganzen Ernst eines Frauenschicksals

erfahren und durchlitten, kehrt sie in die Stille des Klosters zurück — und als

darauf bei einem Fest zu Ehren der Jungfrau der Mann der Nonne mit den

reisigen Jünglingen unvermutet erscheint, da achtet die Jungfrau nicht des

Flitterstaates, den ihr die andern Nonnen darbringen, sondern drückt auf die

Häupter der jugendlich stolzen Ritter Kränze von jungem Eichenlaub und

bezeugt so, daß ihr das Geschenk der Nonne, die Mutterpflichten erfüllt hat, die

größte Freude bereitet habe.

Man sieht, auf wie edle Art Keller hier die fromme Legende verweltlicht,
obwohl er alle ihre Wunder beibehält.

IV.

Die Marienlegenden des Mittelalters werden in Kellers absichtsvoll

gegliedertem Zyklus von je einer Legende aus der Frühzeit des Christentums
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umrahmt, die in Alexandria, wo die Traditionen der griechischen Eötterwelt
noch lebendig sind, spielen, dem Marienkultus fernstehen und dem Wunder
keinen Raum gönnen: „Eugenia" und „Der schlimm-heilige Vitalis". Sind die

Marienlegenden im Ton der Überlieferung angenähert, so sind die sie

umschließenden Legenden mehr weltlich und stark mit Ironie durchätzt. Das

Thema des „Vitalis" greift dasjenige der „Eugenia", nur die Rollen der

Geschlechter vertauschend, auf: ein Mann wird durch ein liebendes Mädchen dem

Klosterleben entrissen, um in der „Welt" die Rolle eines guten Ehemannes zu

übernehmen.

Bächtold und nach ihm Richard M. Meyer („Gestalten und Probleme"
S. 246 ff.) haben die Geschichte des Vitalis fälschlich auf die Thais-Legende

zurückgeführt, deren lange Reihe von Bearbeitungen sich von der Hrosvith

(„Paphnutius") bis zu Anatole France erstreckt und die freilich auch Kosegarten

erzählt. Doch hat die Thais-Legende mit Vitalis wenig zu tun. Thais ist

die Geschichte einer Buhlerin, die eine Heilige wird — das Magdalenen-Motiv.
Das Motiv spielt wohl in die Vitalis-Legende mit hinein, bildet hier aber nicht

das Erundmotiv.
Keller fand die Geschichte des Vitalis bei Kosegarten, im zweiten Band,

unter den Erzählungen, die die „Barmherzigkeit des heiligen Johannes,
genannt der Almosenier" illustrieren. Johannes der Almosenier war Patriarch
zu Alexandria und ließ dem aller Welt Anstoß gebenden Mönche Vitalis
liebreiche Schonung angedeihen. In der kirchlichen Überlieferung führt der Mönch

sein seltsames Leben bis zu seinem Tode,' er stirbt natürlich im Kloster, und man

findet an der Wand seiner Zelle die Worte geschrieben: Richtet nicht vor der

Zeit! — worauf das wahre Wesen des Mönchs zum Vorschein kommt. Was
Keller Kosegartens kurzem Bericht entnehmen konnte, deckt sich mit der Exposition

seiner eigenen Legende. Immerhin: die „märtyrliche Spezialität" des

Vitalis fand er bereits in seiner Vorlage vor. Und hier schloß er sich

unbekümmert an Kosegartens Text sogar ziemlich eng an.

Ich führe die entscheidende Stelle aus Kosegarten an:
„Er zeichnete sie — die Buhlerinnen der Hauptstadt — sämtlich auf,

besuchte dann die eine nach der andern und sprach zu jeder: Gewähre mir die und

die Nacht und versage dich an keinen andern. Sobald er nun um die bestimmte
Stunde in das Haus und in die Kammer trat, fiel er in einer Ecke des Gemachs
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auf die Knie und betete für die Besitzerin des Hauses die ganze Nacht. Früh

morgens verließ er sie und verbot ihr aufs schärfste zu sagen, was er bei ihr
gemacht hätte. Dies trieb Vitalis eine geraume Zeit und richtete dadurch

seinen guten Namen völlig zugrunde. Befand er sich bei einbrechender Nacht

etwa in einer Gesellschaft, so pflegte er zu sprechen: Was mache ich doch? Hätte
ich doch bald vergessen, daß die und die Freundin mich erwartet. Ich muß hin,
auf daß sie nicht über mich zürne. Ward er von andern wegen solchen anstößigen

Wandels gestraft, so sprach er: Was denkt Ihr doch? Meint Ihr, daß ich

von Stahl und Eisen sei? Bildet Ihr Euch ein, daß Gott den Mönchen nicht

auch ein bißchen Freude gönne? Die Mönche sind Menschen, so gut wie die

andern. Manche sagten zu ihm: Vater, nehmt euch lieber eine eigne Frau,
und legt den geistlichen Habit ab, damit die andern sich nicht an euch ärgern.
Hierauf pflegte er zu anworten: Wer sich ärgern will, der ärgere sich, und

renne meinethalb mit dem Kopf gegen die Mauer. Seid aber Ihr über mich

zu Richtern bestellt? Bekümmert Euch um Euch selbst, für mich sollt Ihr Gott
keine Rechenschaft ablegen. Solches sagte er mit großem Lärmen und Geschrei."

Und nun die entsprechende Stelle in Kellers Legende. Nirgends sonst

wie hier hält Keller so Satz für Satz Schritt mit seiner Vorlage. Und doch wird
man bemerken, wie er selbst hier durch leise stilistische Änderungen den Sätzen

künstlerische Abrundung gibt, hie und da durch spärliche Farbentupfung die

Bildlichkeit des Vortrags erhöht und das Ganze in einen poetischen Duft taucht.

Schon das Ausmalen jenes Pergamentstreifens, auf dem der Mönch die Namen

der Vuhlerinnen aufzeichnet und das er ab und zu aus dem silbernen Büchschen

hervorholt, um nachzusehen, welche nun an die Reihe komme, ist für Kellers Art
bezeichnend. Nun aber fährt er fort:

„Diese suchte er dann in Eile und halb verschämt und sagte hastig:
Gewähre mir die zweite Nacht von heute und versprich keinem andern! Wenn

er zur bestimmten Zeit in das Haus trat, ließ er die Schöne stehen und machte

sich in die hinterste Ecke der Kammer, fiel dort auf die Knie und betete mit
Inbrunst und lauten Worten die ganze Nacht für die Bewohnerin des Hauses.

Mit der Morgenfrühe verließ er sie und untersagte ihr streng, zu verraten, was
er bei ihr gemacht habe.

So trieb er es eine gute Zeit und brachte sich in den allerschlechtesten Ruf...
Befand er sich des Abends, wenn es dunkelte, in ehrbarer Gesellschaft, so
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rief er etwa unversehens! Ei, was mache ich doch? Bald hätte ich vergessen,

daß die braune Doris meiner wartet, die kleine Freundin! Der Tausend, ich

muß gleich hin, daß sie nicht schmollt!

Schallt man ihn nun, so rief er, wie erbost: Glaubt Ihr, ich sei ein

Stein? Bildet Ihr Euch ein, daß Gott für die Mönche keine Weiblein
geschaffenhabe? Sagte jemand: Vater, legt lieber das kirchliche Gewand ab und heiratet,
damit die andern sich nicht ärgern! so antwortete er: Ärgere sich, wer will und

mag, und renne mit dem Kopse gegen die Mauer! Wer ist mein Richter?
Alles dies sagte er mit Geräusch und großer Verstellungskunst, wie einer,

der eine schlechte Sache mit vielen und frechen Worten verteidigt."
Ich habe die beiden Stellen hergesetzt, weil auch in dieser, dem ersten

Blick sklavisch scheinenden Anlehnung sich die Unbefangenheit spiegelt, mit der

Keller seiner „Quelle" gegenübersteht. Wo einer so viel Neues gibt, braucht

er sich nicht um die paar Steinchen zu kümmern, die er aus dem alten Gemäuer

in sein eigenes Mosaik herübernimmt. Und in dieser einen Stelle erschöpft

sich ja auch alles, was unser Dichter Kosegarten überhaupt verdankt. Was bei

diesem noch folgt, konnte Keller lediglich zu einer jener ergötzlichen Raufszenen

Anregung geben, die er Vitalis vor dem Hause der Hetäre aufführen läßt. Die

ganze Ausschmückung des schlimm-heiligen Treibens des seltsamen Märtyrers
und die Bekehrung zu einem „Weltmann" — kurz alles, was zur Umdeutung
der Legende ins Weltliche führt, entstammt Kellers blühender Phantasie.

V.

Wiederum anders zeigt sich das Verfahren des Dichters und sein Verhältnis

zur Überlieferung in der vorletzten Legende. Hier läßt sich der feine, sorgsam

abwägende Künstler bei seiner Arbeit beobachten, der Beziehungen schafft, die

in der Vorlage nicht angedeutet waren, oder Fäden enger knüpft, die er in losem

Nebeneinander vorgefunden hat. Kosegartens Bericht häuft Schilderungen des

Martyriums der heiligen Dorothea, während Keller, obwohl die Umrisse der

Überlieferung im ganzen beibehaltend, die Entwicklung irdischer Liebe zur
himmlischen erzählt. Also eine psychologische Studie, während die Überlieferung

das Gegebene hinnimmt und sich mit ihm abfindet.
Keller spielt gegen den Statthalter Fabricius dessen Geheimschreiber

Theophilus aus. In der kirchlichen Legende begleitet der Schreiber die Mär-
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tyrerin auf ihrem letzten Gange und höhnt sie. Als ein alter Mann mit weißen
Locken erscheint er auf dem Prager Bilde Hans Valdung Griens, das die

Enthauptung der heiligen Dorothea mit dem nachträglichen Wunder vereinigt.
Diesen Theophilus macht Keller zu einem noch jungen, schüchternen Menschen,

der, von Dorothea geliebt, sie durch sein verschlossenes und mißtrauisches Wesen

in die glühende Liebe zum himmlischen Bräutigam treibt. Wenn sie auf den

Richtplatz schreitet, so ist es jetzt kein Hohnruf, den ihr ein Feind zuwirft,
sondern eine aus ohnmächtiger Eifersucht und tiefer Erbitterung fließende
Erwiderung des Freundes auf ihre Anpreisungen des himmlischen Paradieses, des

Bräutigams. So tilgt Keller das Rohe und setzt an dessen Stelle die Sanftheit
der Unschuld. Und wenn er in dem, was sich an den Tod Dorotheas anschließt,

der Überlieferung genau folgt — nur das treuherzige Lächeln des Rosenknäb-

leins mit der schelmischen Erinnerung an die einst zerbrochene Schale („Hältst
du's auch?") und die Spuren des Anbeißens an den Äpfeln gehören ganz ihm

— so fühlt er sich wieder frei, sobald der kirchliche Erzähler den Leser mit der

Versicherung entläßt, Dorothea habe den mit Wasser und Blut getauften
Theophilus „im Garten des Geliebten freundlich empfangen." Ja, vielleicht waren
es gerade diese Schlußworte der Kosegartenschen Erzählungen, die Keller zur Um-

dichtung der Legende gereizt haben. Auf jeden Fall haben sie ihn zu der wundervollen

Schilderung angeregt, wie die beiden vereinigt durch die weiten Räume

der Unendlichkeit kreisen und wie sie in den kristallenen Palast der heiligen

Dreifaltigkeit geraten.
Die Krone der sieben Legenden bedeutet jedoch das „T anzlegendchen"

mit seiner schwebenden Leichtigkeit, die es jenseits aller Ort- und Zeitgrenzen

erhebt, mit seiner entzückenden Grazie und dem wie leise Musik beseligenden

Vortrag. In seiner Vorlage fand Keller nichts weiter als die Erwähnung einer

Jungfrau, die dem Tanze hienieden entsagt, um dereinst des Tanzes mit den

himmlischen Heerscharen zu genießen. Was Keller aus dieser Andeutung
gemacht hat, wirkt wie ein Wunder poetischer Kleinkunst, die doch aus ihrem Rahmen

den Blick in ein Fernes und Ewiges eröffnet. Der Gesang der Musen, der

in die zufriedene Welt der Bewohner des Himmels das Echo irdischen Leids

hineintönen läßt, hallt nach wie ein ergreifendes kosmisches Symbol und zeigt —
wie in einem Symbol — wie Keller aus der Begrenztheit seiner Welt sich in
jene Sphären erhebt, in denen die höchste Poesie ihre Heimatstatt hat.
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