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flächige Bäuerinnen von starkem Farbenklang
neben feinen weiblichen Bildnissen liefert
Ludwig Mieden. Wlastimil Hofmanns Trip-
tychon-Madonna zeichnet sich vor andern

Madonnen desselben Künstlers durch warme
Leuchtkraft aus. Stanislaus Kamocki

versucht sich im Interieur, wozu Van Gogh

einiges Rüstzeug hergegeben haben dürfte,
und ähnlich Ernst Eck, der die Schönbrunner
Vedutenmalerei an den Nagel gehängt zu

haben scheint. Tizians Venus ins Moderne

umgesetzt, zeigt ein vorzüglicher weiblicher
Akt auf farbigem Kanapee, das ganze von

aufreizendem rotem Klang und leuchtender

Eindrucksmächtigkeit, eine Arbeit des auch

im Stilleben bewährten Krakauers Woj-
ciech Weiß. Ernst Stöhr ist durch einen

glatten aber schönen Rückenakt vertreten.

Rudolf Bacher zeigt eine schwarz gewandete

Dame auf Goldgrund. Friedrich König führt
zwei nackte schlafende Mädchen auf grüner

Wiese vor. Otto Friedrich bietet eine

lebendige Straßenimpression. Victor Hammer
und Alfons Karpinski bewähren sich als
tüchtige Porträtisten, der erstere besonders

im Kinderbildnis, und Hans Tichy hängt
immer noch mit unverminderter Liebe an
den schwebenden blauen Jungfrauen „Aus
seinem Reiche".

Brillant sind die Graphiker vertreten.
Walter Klemm mit Original-Holzschnitten,
Alois Kolb mit mächtige Gestaltungskraft
verratenden Radierungen (u. a. zwei Cyklen
„Kohlhaas" und „Die Kronprätendenten"),
Franz Wacik mit farbenfrohen und humor-
und phantasievollen Lithographien, Ludwig
Rösch und Karl Müller mit allerliebsten
kleinen und sonnigen Aquarellen, Ferdinand
Kruis mit schönen Gouachen und A. Kersch-

baum mit großzügigen Radierungen aus
seinem Zyklus „Der Mensch".

Dr. S. Markus

Bücherschau
Leo Tolstoi: Briefe. 1848—1910.

Gesammelt und herausgegeben von P. A.

Sergejenko. übersetzt und schlecht

revidiert von Dr. A d olf Hetz u. a. Mit fünf

Bildnissen des Dichters (aber ohne

Sachregister und mit unheimlich vielen

Druckfehlern). 560 S. Verlag und I. Lady-

schnikow, Berlin 1911.

Man könnte nicht behaupten, daß der

glänzende Dichter Tolstoi auch ein glänzender

Vriefschreiber gewesen sei. Was seinen

Korrespondenzen abgeht, das ist jene Ur-

sprünglichkeit und Unmittelbarkeit, die den

Briefen Liliencrons z. B. in so hohem Grade

eignen, sie so köstlich, so wahr und so

empfunden erscheinen lassen. „Sie haben mir
oft gesagt, daß Sie Ihre Briefe direkt ins
Reine schreiben; ich folge Ihrem Beispiel,
aber mir will das nicht so gut gelingen, wie

Ihnen, da ich meine Briefe oft zerreissen

muß, nachdem ich sie noch einmal gelesen,"

beichtet der Dichter 1851 seiner verehrten

Adoptivtante Iergolskaja. „Das geschieht

nicht aus falscher Scham. Ein orthographischer

Fehler, ein falsch gewähltes Wort ge-

niren mich nicht. Ich tue es nur, weil es

mir nicht gelingen will, meine Feder und
meine Gedanken in meine Gewalt zu bekom-
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men." Das aber scheint dem Briefschreiber
Tolstoi unumgängliche Bedingung und

Voraussetzung. Denn: „Einem gleichgültigen
Menschen kann man alles sagen, aber je
näher Ihnen jemand steht, desto mehr Dinge
gibt es, die Sie vor ihm geheim halten
möchten. Wenn aber ein Vriefschreiber
Nahestehenden gegenüber etwas geheim zu

halten sich gedrungen fühlt, so kann dies in
den meisten Fällen nur Mißgünstiges oder

etwas sein, das mitzuteilen den Schreiber
das Schamgefühl oder praktische Erwägung
verhindert. Dementsprechend werden wir
im Briefwechsel Tolstois mit wenigen, auf
verzeihliche Iugendtorheiten (Spiel und

sexuelle Ausschweifung) bezüglichen
Ausnahmen in erster Linie solchen Mitteilungen
begegnen, die den Adressanten in günstigem
oder zum mindesten nicht in ungünstigen:
Lichte erscheinen lassen. Mit anderen Worten:

Der Briefwechsel des Dichters, wie er

uns vorliegt, wird und muh uns ein umfassendes

Bild liefern von jenem Tolstoi, der

in höchst vielseitigem, arbeits- und sorgenvollem

Leben, als Künstler, Erzieher und

Volksbeglücker, die Sympathien einer ganzen

Welt sich errang, ein Prophet und Führer

seiner rückständigen Heimat und seines

hülfsbedürftigen, bedrückten und unterdrückten

Volkes. Das ist denn auch der Fall. Und

in einer solchen Weise der Fall, daß man

nur bedauern kann, diesen Schlüssel zu der

so unendlich komplizierten und wandlungsfähigen

Person des Dichters nicht schon früher

besessen zu haben. Er hätte manches

voreilig und auf Mißverständnis beruhende

abschätzige Urteil verhindert und vor allem

vermieden, aus allgemein-bekannten äußeren

Tatsachen Rückschlüsse zu ziehen auf den

Charakter dieses Mannes, der in seinen

Briefen in geradezu apostolischer Größe in
Erscheinung tritt.

Kein kulturelles Problem, keine politi¬

sche, soziale oder künstlerische Frage, die ihn
nicht beschäftigte und so intensiv beschäftigte,
daß er sich nicht gedrungen fühlte, seine
Ansicht darüber auszusprechen. Schon früh
wendet sich sein Interesse der Schule zu,
der er in eigens von ihm begründeten und
verwalteten Institutionen ein klassisches

Vorbild hinstellt. Er beschäftigt sich mit
der Frage einer Weltsprache, schafft
eine Fibel mit sprachreformatori-
schen Tendenzen, nimmt auf seinem

Gütern ungewohnte Meliorationen
vor, erstrebt und erprobt landwirtschaftliche

Verbesserungen, sinnt
über Glaubenssachen, über Drama
und Kunst und Musik, läßt sich von den

großartigen Schrecken und Taten des K ri e-

ges zu begeisterten Schilderungen
hinreißen und greift unerschrocken in die Räder

der S t a a t s Maschine, gilt es soziale
und politische Interessen zu verteidigen und
zu wahren. Über alles schreibt er und an
alle. Denn „alle empfangenen Briefe zu

beantworten," ist ihm „zu einer Gewohnheit

geworden

Berühmt sind seine kühnen Briefe an

Alexander III. und Nikolaus ll.,
die er zu Güte und Nachsicht ermunterte und

zur Betätigung ihrer persönlichen guten und

von despotischen Ministern und Beratern
unbeeinflußten Anlagen. „Ich werde nicht in
dem Tone schreiben, wie man gewöhnlich an
den Kaiser schreibt — voller Phrasen
knechtischer Ergebenheit und voller Redensarten,
die die Gefühle und Gedanken nur verwirren.

Ich werde einfach schreiben, wie ein
Mensch an den andern," heißt es in der

Zuschrift an Alexander II. vom Jahre 1880,

worin der Dichter den neuen Zar zur
Amnestie für die Mörder Alexanders III.
aufzufordern die Kühnheit hatte. Und der

Brief an Nikolaus (1902) beginnt mit der

Anrede „Lieber Bruder" und ist in einem
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Tone gehalten, der es unfaßlich erscheinen

läßt, daß er (vgl. den Brief an den
Großfürsten Nikolas Michailowitsch vom 5. April
desselben Jahres) „wohlwollend
aufgenommen" wurde und mit dem Versprechen,
„ihn niemand zu zeigen!"

Interessant ferner ist ein Schreiben Tolstois

an den so schnöde ermordeten S t oly -

pin, den der Dichter beschwört, den Privatbesitz

an Grund und Boden — eine Hauptursache

der russischen Revolution —
abzuschaffen. Der „Millionenbesitz des Reichen
und Zaren", heißt es darin, sei „ungesetzlich

und verbrecherisch", und Stolypin der

„energische Mann" dazu, solchen Verhältnissen

zu steuern. „Ja, lieber Peter Arkad-
jewitsch, ob Sie wollen oder nicht, Sie
stehen an einem furchtbaren Scheidewege:
der eine Weg, den Sie leider gehen, ist der

Weg böser Handlungen, schlimmen Ruhmes

und vor allem der Sünde; der andere

Weg ist der hochherziger Bemühungen,
angestrengter, verständiger Arbeit an einem
großen, guten Werk zu Nutzen der ganzen
Menschheit, der Weg des guten Ruhmes und
der Menschenliebe. Ist hier wirklich ein
Schwanken möglich? Gäbe Gott, Sie wählten

den letzteren!" Welcher Schriftsteller
hätte je eine kühnere Sprache geführt?

Rührend und wie ein Bächlein dahin-
plätschernd liest sich der Briefwechsel mit
dem Schriftsteller A. A. Fe t. Der Landwirt

Tolstoi nimmt darin einen Hauptraum

ein. Ob Bruder Sergei „sechs

Starbuckpflüge auf Lager hat" „wie teuer

Kleesaat und Kolbengrassaat ist" was
„das beste Instrument für Roßärzte" kostet,

was „ein paar Lanzetten für Menschen und
Schropfköpfe" dies einige Fragen, die
den Dichter der „Anna Karenina" beschäftigen.

Daneben aber wird auch viel über

künstlerische Dinge und
Probleme korrespondiert, über die Ehe des

Dichters, über Tod, Staat, Kritik
u. a. m. Der Dichter hat das Bedürfnis,
über eigene und fremde Werke sich

auszusprechen, seine Verhältnisse zur Literatur
und Kunst des In- und Auslandes und zu

seiner Umgebung zu diskutieren und ihn
beschäftigende brennende Fragen zu beleuchten:

„Erzählungen schreiben ist eine Dummheit

und Schande", erklärt er 1858 an Fet.
„Wie ich mich auch dreh' und wende, ich

sehe, der Gipfel der Weisheit liegt doch

bringe, sondern sie wie das tägliche Brot
freue, meine eigene aber wegen ihrer
abschreckenden Form nicht unter die Leute

bringen, sondern sie wie das tägliche Brot
selbst genieße. Indessen erfaßt mich zuweilen

doch der Wunsch, ein großer Mann zu

sein, und dann ärgere ich mich, daß ich es

noch nicht gewesen bin." Zwei Jahre später

findet er: „Kunst ist Lüge, ich aber kann

die schöne Lüge nicht mehr lieben." Und

1870 meldet er, daß er sich freue, „daß er

nichts schreibe und keine wortreichen
Torheiten schreiben werde."

Parallel mit derartigen Ausfällen
gegen die Kunst gehen solche gegen vereinzelte

Künstler, denen der Dichter nicht

gewogen ist. Am schlechtesten kommt dabei

wohl Turgeniew weg. Immer wieder
kommt er auf ihn zu sprechen, erklärt, daß

er ihn verachte und zum Teufel wünsche,

klagt über die „Gegensätzlichkeit ihrer
Naturen", beichtet, daß er ihn „um so weniger
liebe, je mehr er selbst wachse" und faßt
schließlich den Entschluß, „ihn möglichst zu
meiden, wie die Sünde." Besser ergeht es

schon literarischen Größen aus Rußlands
Vergangenheit, obwohl auch Gogol
gelegentlich einen Hieb abbekommt. Hier
ist die Stelle, von Tolstois Anschauung über
die Entwicklung der russischen
Literatur zu sprechen. „Haben Sie in
der russischen Poesie der Gegenwart den
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Zusammenhang zwischen zwei Erscheinungen

bemerkt," schreibt er 1872 an Strachow,
„die im umgekehrten Verhältnis zueinander
stehen: den Verfall des poetischen Schaffens

auf allen Gebieten — der Musik, Malerei,
Poesie — und das Bestreben, die Tätigkeit
des russischen Volkes auf allen Gebieten —
Musik, Malerei, Ornamentik und Poesie —
kennen zu lernen? Mir will scheinen, daß

das gar kein Verfall, sondern ein Hinsterben
mit sicherer Anwartschaft auf ein volkstümliches

Wiederaufleben ist. Die letzte Welle,
die poetische Parabole, war bei Puschkin
auf dem höchsten Punkt angelangt; dann
kamen Lermontow, Gogol, wir
armen Sünder, und die Wellenlinie senkt sich;

im nächsten Teil führt die Wellenlinie zum
Volksstudium und wird, so Gott will, in
Zukunft wieder hoch wogen; Puschkins
Periode aber ist „dahin und ganz vergangen".

Daß eines Genies von der Größe

Dostojewskis in all diesen Auseinandersetzungen

nicht einmal Erwähnung geschieht, wird bei

Tolstoi nicht Wunder nehmen. Gesteht er

doch offen, daß ihm seine zeitgenössischen

russischen Kollegen durchwegs „lächerlich"
erscheinen! Er selbst zählt sich unter jene

Dichter, denen „die Volkssprache, die alle

Laute enthält, die der Dichter aussprechen

kann, teuer ist." „Ich liebe das Bestimmte,
Klare, Schöne und Maßvolle, und finde dieses

alles in der Poesie, der Sprache und im
Leben des Volkes, während ich bei uns das

gerade Gegenteil davon finde", meldet er

an Strachow. So kommt es, daß er immer
und immer wieder an seinen Arbeiten
herumfeilt und diese daher sehr langsame
Fortschritte machen. „Ich habe eine Arbeit, die

ich vor längerer Zeit begonnen habe, schon

dreimal umgearbeitet und denke daran, es

noch einmal zu tun, um zufrieden zu sein",
heißt es in einem Briefe aus dem Jahre
1852. „Ich schmiere, wie gewöhnlich, alles

zwanzigmal ab," bekennt der Dichter zwanzig

Jahre später. Er arbeitet vorzüglich im
Winter, und dann „stets zu viel". Und er

„erholt sich im Sommer, so gut es geht".
„Ende Winters und Frühlingsanfang

ist stets meine eigentliche Arbeitszeit",
bemerkt er 1876. Kommt es einmal vor,
daß ihn just in dieser Jahreszeit die

Inspiration, ohne die er nicht arbeiten kann,

flieht, so fühlt er sich tief unglücklich: „Es
ist qualvoll und erniedrigend, absolut müßig

zu leben, und widerlich, sich damit zu
trösten, daß man auf Inspiration wartet und
sich deswegen schont", klagt er zu Beginn des

Jahres 1877. „Alles so banal und nichtig."

Im Gegensatz dazu spricht er im Juni 1874

von der ihm „so lieben Stimmung geistiger

Muße und Untätigkeit. ." Bald ist ihm die

schriftstellerische Arbeit alles und er nur
glücklich, wenn er sich ein Werk vom Halse
geschafft, bald ist sie ihm widerwärtig,
quälend, eine Last, über die er schilt und flucht.

„Das Zubereiten ist schwer und ängstlich",

meint er 1878, „mit den Speisen aber etwas

vortäuschen, sie schön Herrichten, macht viel
Spaß."

Mit der Kritik steht er auf Kriegsfuß.

Sie ist ihm „langweiliger als alles

Langweilige auf der Welt", und bildet die

Ursache der „ekelhaften und demoralisierenden

Lage" der russischen Schriftsteller. Was
sein Blut außer ihr am meisten in Wallung
bringt, ist der russische Despotismus.

Als während seiner Abwesenheit

anno 1862 in Jasnaja Poljana eine

Haussuchung vorgenommen wird, sieht er „keinen
andern Ausweg", als sich „zu expatriieren
und Rußland zu verlassen, wo man keine

Minute wissen kann, was einem passiert".

Frau und Kinder halten ihn zurück.

Sie bilden neben „den Werken, die er noch

schreiben muß," seine Hauptsorge. „Ich
freue mich", schreibt er 1865 an Fet, „daß
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Sie meine Frau gern haben: mir ist mein
Roman lieber"

Bezeichnend für den Dichter ist es

schließlich, wie schon früh und immer wieder

der Tod esged ante in ihm
auftaucht: „Sie sind krank und denken an den
Tod. Ich aber bin gesund und höre doch

nicht auf, an das Gleiche zu denken und mich
auf den Tod vorzubereiten," bekennt er
1876. Ergreifend sind die pessimistischen

Gedanken, die er sechzehn Jahre früher über
dasselbe Thema dem Freunde gegenüber
ausgesprochen. Sie mögen den Schluß
unserer Besprechung bilden: „Was soll das

alles", philosophiert der Dichter in der
traurigen Stimmung über den Tod seines Bruders

Nikolas, „wenn morgen die Todesqualen

mit all ihren widerwärtigen Lügen und
Selbstbetrug beginnen; und wenn das alles
mit einem Nichts, mit einer Null für mich
endet. Es ist zum Lachen, die Leute sagen,
sei nützlich und tugendhaft und glücklich, so

lange du lebst; du selbst aber, das Glück, die
Tugend und der Nutzen bestehen in der

Wahrheit. Und die Wahrheit, die ich in 32

Jahren meines Lebens erkannt habe, sagt,
daß unsere Lage entsetzlich ist. Nehmt das
Leben wie es ist. Sobald der Mensch die
höchste Entwicklungsstufe erklommen hat,
sieht er deutlich: alles ist Lug und Trug, und
die Wahrheit, die er dennoch über alles
liebt, ist entsetzlich. Mit dieser Erkenntnis
erwacht er plötzlich und fragt entsetzt, wie
der Bruder gefragt hat: „Was geht hier
vor?" Natürlich, so lange man den Wunsch

hat, die Wahrheit kennen zu lernen und zu
sagen, strebt man nach ihr. Nur diese Einsicht

blieb mir von der sittlichen Welt, darüber
komme ich nicht hinaus" Or. S. M a r k u s

Briefe von Freiherrn Joseph von Ei-
chendorss. Herausgegeben von Wilhelm
Kosch. Verlag I. Habbel, Regensburg.

Mehr als fünfzig Jahre sind nach dem

Tode Eichendorffs (1857) vergangen, bis
alle Riegel gesprengt wurden, welche den

Einblick in wichtige Handschriften verwehrten.

Erst jetzt ist es daher den beiden

Germanisten Wilhelm Kosch und August Sauer

möglich geworden, die von der Wissenschaft

schmerzlich vermißte historisch-kritische
Gesamtausgabe der Werke Eichendorffs zu
veranstalten. Sie ist auf vierzehn Bände
berechnet, sie soll durch eine Biographie aus
der Feder von Professor Kosch eingeleitet
werden und außer den poetischen Werken

Eichendorffs auch seine Übersetzungen, seine

Schriften zur Literaturgeschichte, seine

Tagebücher, die Briefe von ihm und an ihn
bringen. Ein letzter Band „Lesarten und

Register" wird das groß angelegte, einfach

ausgestattete und überraschend billige Werk
abschließen.

Als erste Bände dieser Ausgabe
erschienen im vorigen Jahr die Tagebücher
und nunmehr die Briefe Eichendorffs. Nur
in den Jahren 1800 bis 1808 hat der Dichter

seine Erlebnisse regelmäßig seinem
Tagebuche anvertraut, nur wenige, nicht
zusammenhängende Notizen führen bis zum

Jahre 1815. Von den 202 publizierten
Briefen hingegen stammen 178 aus den

Jahren nach 1830, von diesen wiederum
131 aus den letzten zehn Lebensjahren des

Absenders (1847 bis 1857). So gehören
die Tagebücher und Briefe eng zusammen
und ergänzen sich zeitlich. Aber es klafft
zwischen den Tagebüchern, in denen uns Eichen-

dorff als ein junger schlesischer Landjunker
entgegentritt, der nie einen Kindertraum
von Unsterblichkeit geträumt hat, und der
noch als Student lieber von den dummen
Streichen der Kommilitonen als von den
Schönheiten der Natur und Kunst erzählt,
und den Briefen, in denen ein alternder
Mann zu uns von seinen familiären und
materiellen Sorgen spricht, ein Riß, welcher
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bisher durch keinen glücklichen Fund ausgefüllt

worden ist. Und gerade in diesen Jahren,

über welche wir also fast gar keine

direkten Aufzeichnungen Eichendorffs
besitzen, waren seine wichtigsten Dichtungen
entstanden und erschienen: der Roman

„Ahnung und Gegenwart" (1815), die
Novelle „Das Marmorbild" (1819), die erste

Sammlung seiner „Lieder", und die

unsterbliche Novelle „Aus dem Leben eines

Taugenichts" (1826).
Man darf beim Lesen der Briefe

Eichendorffs nicht an die Aufzeichnungen
anderer Romantiker, an die Tagebücher von
Novalis oder die Briefe Karoline Schlegel-

Schellings denken, wenn man nicht
enttäuscht sein will. Für Eichendorff war die

Briefstellerei „nur ein leidiger Notbehelf",
er hat sich immer wieder wegen seiner

„wohlbekannten Briefstellerfaulheit"
entschuldigen müssen. Für das Verständnis der

literarischen Entwicklung des Dichters sind

die Briefe von einer nur geringen Bedeutung.

In seiner Jugend jauchzt er Loeben

und Fouquö mit überschwenglichen Worten

zu. In reiferen Jahren konzentrierte er all
seine Liebe auf Shakespeare, Calderon und

Goethe. Shakespeare war und blieb ihm
„der Meister, erfrischend für alle Zeiten".
Goethe übersandte er sein Drama „Der
letzte Held von Marienburg" mit dieser

Widmung: „Heldenhaft, aber glücklicher als
er" (das ist Heinrich von Plauen) „haben
Ew. Exzellenz über ein halbes Jahrhundert

lang den Banner der Poesie über dem

Strome einer stürmischen, vielbewegten Zeit
emporgehalten und ein neues, unvergängliches

Reich deutscher Dichtkunst gegründet,
dem wir alle freudig und dankbar
angehören." Die Dramen Calderons hat
Eichendorff selbst durch einzelne Übertragungen

den Deutschen nahezubringen versucht.
Diese Übersetzungen und die literarhistorischen

Schriften des Dichters über die Entwicklung
des Romans, des Dramas, zuletzt der ganzen

deutschen Poesie bilden den literarischen
Kern der Altersbriefe Eichendorffs. Selten

nur blickt er auf seine Jugendjahre zurück,

um uns dann die ganze romantische Bewegung,

der er selbst angehört hatte, ähnlich
wie Friedrich Schlegel und Brentano, im
Hohlspiegel seiner immer einseitiger gewordenen

katholischen Weltbetrachtung zu

zeigen. Interessant ist allein dieses im Jahre
1818 einem jungen Poeten abgelegtes
Geständnis, der ihm geklagt hatte, wie schwer

es ihm falle, sich gegen einen poetischen

Rausch zu ungelegener Zeit zu wappnen:
„Auch ich habe während meines langen
Amtslebens beständig gegen diese Anfechtung

zu kämpfen gehabt. Aber es schadet

eben nichts. Die prosaischen Gegensätze

befestigen und konzentrieren nur die Poesie
und verwahren am besten vor der poetischen

Zerfahrenheit, der gewöhnlichen

Krankheit der Dichter von Profession."

Dennoch sprechen viele der Briefe von
den Qualen dieses Amtslebens. Eichendorff,

der preußische Beamte, mutzte seinen

Freunden immer wieder klagen, daß er „die
preußische Wirtschaft" nicht länger ertragen

könne. „Ich habe ehrlich gekämpft, aber

ich bewege mich hier in Fesseln." Dazu
kamen ewige Geldsorgen. 1818, nach 33

Dienstjahren, als 56jähriger, kränklicher

Mann, der seinen Sohn, der Regierungsreferendar

zu Frankfurt war, gänzlich, die

beiden anderen Kinder größtenteils noch

selbst erhalten mußte, bezog er 2000 Taler
Gehalt. Unwillkürlich denkt man an die,

denselben Grundakkord anschlagenden Briefe
Fontanes: „Hätte ich nur Geld!" Während
sich aber der Dichter der „Effi Briest"
in seiner Verbitterung vor allen Menschen

mehr und mehr verschloß, fand Eichendorff
in seiner Familie „die schönste Trosteinsam-
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keit". Schon 1816 hatte er seinem Bruder
Wilhelm über seine Frau geschrieben:
„Betrachte sie hierfür ganz als eins mit mir,
denn sie ist es in aller Hinsicht." Als er
1855 diese Frau nach 42jähriger Ehe verlor,

brach er völlig zusammen: „Wie ein
Schiffbrüchiger, dessen Lebensschiff zerschlagen,

rette ich mich an das nächste Eiland
und halte mich, da ich meine liebe Frau
verloren, zu den Kindern." Kaum zwei
Jahre hat Eichendorff diesen Schmerz überlebt,

1857 ist er auch gestorben. Und es hat
etwas Schönes und Versöhnendes für uns
Nachgeborene, daß dieser Dichter, dem das
Schicksal so viele Leiden aufgebürdet hatte,
doch in den letzten Jahren seines Lebens
wiederholt bekennen durfte: „Im ganzen
hat sich, wie ich dankbar anerkennen muh,
an mir das Sprichwort bewährt: Was man
in der Jugend sich wünscht, hat man im Alter

vollauf. Ich habe Muhe genug zu meiner

Lieblings- und — wie ich mir einbilde
— eigentlichen Verufsbeschäftigung, bin
eigentlich gesünder als in meinen mittleren
Jahren und lebe in vollkommener
Zurückgezogenheit im Kreise meiner Familie."

K. Q. V/à
Peter Alvor: Anthony Bacon.

Die Lösung des Shakespeare-
Problems. 216 S. Mk. 2.60. Bei
Georg Müller, München und Leipzig 1911.

„In vorliegender Schrift wird zum

ersten Mal der Versuch gemacht, Anthony
Bacon, den Bruder des „Baco von Ve-

rulam", als Urheber der Shakespeare-Dramen

zu proklamieren. Man kann sich

wundern, dah ich, der ich vor vier Jahren eine

neue Shakespeare-Theorie (Southampton-
Rutland) ausstellte, heute eine neue

bringe. Mit meiner jetzigen Theorie
glaube ich nun den „Nagel auf den Kopf
getroffen" und das Shakespeare-Problem
gelöst zu haben. Die Gelehrten mögen

meine — leider ungefeilte —
Arbeit nachprüfen und sich nicht von der Sache

abschrecken lassen durch die Meinungen von

Leuten, die heute als Gröhen und Autoritäten

dastehen, denen man aber den

Vorwurf der Einseitigkeit nicht ersparen kann.

Grohe Wahrheiten stoßen immer zunächst

auf energischen Widerstand' aber ich habe

die feste Hoffnung, dah in wenigen Jahren

Anthony Bacon ebenso sicher und allgemein
als Shakespeare gilt, wie heute die

Überzeugung Allgemeingut ist, dah die Erde sich

um die Sonne bewegt ."
Man kann sich eines Lächelns nicht erwehren,

liest man diese naiv-selbstbewuhten,

ambitiösen Worte zu Beginn und Ende des

in aller Eile niedergeschriebenen — „leider
ungefeilten", wie der Verfasser selbst

zugibt — Büchleins, oder sieht man mit an,
wie da an Hand ungehöriger Wortklaubereien

und belangloser, zufälliger
Übereinstimmungen die These verfochten wird, dah

der „hochanständige", „zeit seines Lebens"
kranke und bitterste Not leidende, bis 1593

in Frankreich und fern allen Begebenheiten

am englischen Hof weilende ältere Bruder
(geb. 1558) des Lordkanzlers Francis Bacon

der Verfasser der sechsunddreihig unter
dem Namen Shakespeare existierenden
Dramen gewesen sei. „Man wird sich wundern

.", ja, man wundert sich und schüttelt

bedenklich den Kopf über die Fülle des

zusammengetragenen Materials und die

Kühnheit seines Finders, der aus textlichen
Belanglosigkeiten in Shakespeares Werk
Rückschlüsse ziehen zu dürfen meint auf eine

Autorschaft, die schon aus rein äußerlichen
Gründen ganz und gar undenkbar ist. Es
ist für die kopflose Flüchtigkeit und
überhastung des Verfassers, der seine neue Theorie

nicht schnell genug an den Mann zu
bringen vermochte — so eilig hatte er's, dah
er sich einen Großteil der Beweisführung
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für einen späteren Zeitpunkt vorbehalten
mußte — bezeichnend, wenn die fundamentalste

Frage: die der Entstehungszeit
der Dramen, nur oberflächlich und mit
einigen Phrasen gestreift wird. Hätte der

Herr Pseudonymus — denn ein solcher ist

Herr Alvor just diesem Punkte etwas

mehr Zeit und Nachdenken gewidmet, —
er wäre wohl nie dazu gelangt, mit seiner

Hypothese an die Öffentlichkeit zu treten.
1593 kehrte Anthony Bacon nach

England, das er 1579 bereits verlassen,
zurück. Im nächsten Jahre erschienen
Shakespeares Erstlinge „Venus und Adonis" und

„Lukrezia". Und dann spielten sich alle die

Ereignisse ab, die — nach Alvor — in
Shakespeares Werk abgefärbt haben sollen,
das letzte: der Tod des Essex, sogar erst drei
Monate vor Anthonys Tod (27. Mai 1601),
drei Monate, das sind 3X30 Tage, wie
der Verfasser richtig konstatiert, Zeit genug

also, um einen „Hamlet", in dem dieser Tod
des Freundes und Herrn (Anthony war
sein Sekretär) seine Darstellung gefunden

haben soll, niederschreiben zu können!! Ein
ewig Kranker, Siecher, ein Sterbender!

Nun, der Herr Verfasser bringt noch ganz
andere Heldenstückchen fertig: nach seiner

Darstellung müßte nämlich der Dichter der

Shakespeare-Dramen diese in der Zeit
zwischen 1593 und 1601 geschaffen haben, da

eben zwischen diesen Grenzen alle jene
Tatsachen zu suchen sind, die Alvor zum
Beweis der Autorschaft Anthonys anführt.
Sechsunddreißig Meisterdramen in sieben

bis acht Jahren! Vier der gewaltigen
Schöpfungen Shakespeares pro Jahr, und
das nicht in Abständen, sondern Jahr auf
Jahr, und so sieben bis acht Jahre lang!
Und das wer? Ein Kranker, Notgepeitschter,

baldigstem Tode Geweihter! Ein Mann,
der bis zu seinem sechsunddreißigsten
Lebensjahre keine einzige dichterische Tat voll¬

bracht, trotz größter und ungestörtester

Muße und günstigster Bedingungen keines

seiner Dramen — gesetzt den Fall, daß ein Teil
davon schon geschrieben war — der Öffentlichkeit

zugänglich gemacht hat!! — Und
dann auf einmal diese Produktion, in der

die Hauptleistungen des Shakespeareschen

Genies zu plazieren auch Alvor in
Verlegenheit gerät! Wer weiß, vielleicht
entstanden diese auch erst nach dem Tode

Anthonys, durch jene beiden Größen aus dem

Essexkreis, die der Herr Verfasser vor vier
Jahren auf seinen Schild zu erheben
beliebte! Wie wär's, Herr Alvor, mit einem

Trio Southampton-Rutland-Anthony
Bacon? Gehen wir zu schnell? Nun, wir
gewähren Ihnen auch zur Aufstellung dieser

neuen Theorie vier Jahre. Vielleicht
gelingt Ihnen im Verlaufe dieser Zeit der

Nachweis, daß „Othello", „Lear" und „Macbeth"

doch von Rutland, der ja erst 1612

das Zeitliche segnete, stammen. Dann ließe
sich leicht erklären, warum diese und so viele
andere Dramen erst nach 1601 — und zwar
durchaus nicht zugleich — erschienen. Und

schließlich ließe sich vielleicht auch der
Beweis erbringen, daß auch die großen

Liebestragödien — denn der überlegene
„Diplomat" und „Politiker" Shakespeare hat
auch solche geschrieben, was nicht zu übersehen

ist, Herr Alvor! Nicht vom Hagestolz

Anthony, der schon physisch allein für
derartige Leidenschaften und Erfahrungen nicht
der Mann — und in seinem Beruf als
vielbeschäftigter Sekretär für derartige
Spielereien kaum zu haben war — sondern
vielmehr von dem Verführer und Ealantuomo
Southampton oder dem „lustigen Student
von Padua" (Rutland) herrühren?
Mit Wortklaubereien ist nichts unmöglich,
und hört man mit an, wie Katholische und

Freidenker, beide mit gleich schlagender

Beweiskraft, Goethe zu ihrem Heile zitieren,
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so muh man zugeben, daß vor dieser
Methode jedes Hindernis bedingungslos weichen

muß.

Nein, Herr Alvor, „auf den Kopf"
haben Sie den Nagel doch nicht ganz getroffen.
Es war auch diesmal nur ein „Elfer". Das
lassen Sie sich gesagt sein. Wir aber wollen

mit Geduld Ihrer nächsten Offenbarung
entgegensehen, die uns dartun soll, daß
alle Dichter des Elisabethanischen
Zeitalters: die Marlows, Greenes, Peeles,
Nashs, Ben Jonsons zc., ihre Werke „unter
dem Decknamen irgend eines harmlosen
Bürgers" in die Welt gesandt haben. Vielleicht

beliebt es Ihnen bei dieser Gelegenheit

auch, zu verraten, warum der arme,
begönnerte Anthony zu diesem Auskunftsmittel

seine Zuflucht genommen.
Dmitri Mereschkowski: Leonardo

da Vinci. Historischer Roman, übersetzt

von Dr. Alexander Eliasberg.
9. Auflage. 694 S. Vr. 4 Mk., geb. 5 Mk.
Bei R. Piper L Cie., München 1911.

Den „Roman der italienischen
Renaissance" nennt der Prospekt

des Verlegers das Werk. Er ist's.
D. h. wenn man ein breit und locker

angelegtes Zeitgemälde ohne jede Steigerung
und Konzentration auf eine Idee oder

einen Helden einen Roman nennen kann.

Mereschkowskis Werk ist mehr und weniger.

Mehr, indem es in wissenschaftlichster,

umfassendster und eindringendster Weise mit
den Strömungen, Tatsachen und Geschehnissen

der Hochrenaissance bekannt macht.

Weniger, weil es dabei die Regeln der

Dichtkunst vernachlässigt, auf einen
künstlerischen Aufbau, eine künstlerische Form
verzichtet, ungezwungen und willkürlich,
Kapitel an Kapitel, Abschnitt an Abschnitt
reiht, ohne dabei auf eine Entwicklung,
eineHandlung die geringste Rücksichtzunehmen.

In Wirklichkeit besitzt der Meresch-

kowskische Roman eine solche gar nicht, wenn
in ihm auch fortwährend etwas geschieht,

fortwährend etwas sich entwickelt. Die

Zahl der Geschehnisse, der Entwicklungen,

vermag das Geschehnis, die Entwicklung
niemals zu ersetzen. Eine solche aber geht

unserem Romane ab, d. h. wenn wir nicht
den Umstand, daß mit seiner Seitenzahl
auch das Alter Leonardos und dessen

Schöpfungen zunehmen, als solche betrachten

wollen, was in keinem Falle angeht. Wo
ein Held ist, ist auch eine Entwicklung. Bei
Mereschkowski steht der Held zu Beginn der

Erzählung bereits auf voller Sonnenhöhe

seines Schaffens und Ruhmes, liegt sein

ganzer Charakter bereits fix und fertig vor
uns da. Was im Verlaufe der Schilderung
noch von ihm ausgesagt wird, ist bloßes

entbehrliches Detail, Wiederholung, Ergänzung,

nie aber Entwicklung. Es ist als ob

der Dichter diese an und für sich nicht
gerade dramatische Persönlichkeit nur darum

zum Mittelpunkt seines Gemäldes gewählt
hätte, um durch ihre Vermittlung die
einzelnen Wahrzeichen und Charakteristiken der

Renaissance vorführen zu können, wie er
auch die Figur des Giovanni Bel-
traffio nur dazu gebraucht, um einzelne
Charakterzüge Leonardos, anderer Personen

und diverser Geschehnisse und Verhältnisse

jener Zeit näher zu beleuchten. Beide,
Leonardo sowohl wie auch Beltraffio, sind
dem Dichter nichts als Mittel zum Zweck.

Ihrer bedient er sich, will er eine Begebenheit,

einen Charakter, einen Zustand
schildern. Sie läßt er sehen, läßt er hören, denken.

Sie bilden seine Reflektoren, seine
Medien, durch die er die Zeitverhältnisse
Wiederspiegelt. Und so sehr dienen sie ihm als
solche, daß sie in ihrer farblosen Passivität
von der gewaltigen, aktiv sich entladenden
Größe der Zeit, der sie lediglich als
Zuschauer und Zuhörer dienen, in den Hinter-
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gründ gedrängt, unserem Interesse entzogen,

von der großartigen Vielheit der Geschehnisse

und Tatsachen erdrückt werden. —
So ist der Held des Mereschkowstischen

Romanes trotz aller auf ihn bezüglichen

Aussagen, Betrachtungen, Schilderungen
und Berichten nicht Leonardo, sondern die

Zeit, in der dieser lebte und wirkte. Genügt
schon das reizvolle, interessante Tagebuch

seines Schülers Beltraffio vollkommen, von
ihm ein Bild zu vermitteln, so brauchen

wir das ganze Buch, um auch von den höchst

mannigfaltigen und komplizierten Verhältnissen

der Zeit ein solches zu gewinnen.
Sie vor allem hat den Dichter interessiert,
ihr ist er nachgegangen, in ihre verborgensten

Tiefen drang er ein. Und mit
wissenschaftlichem Ernst und wissenschaftlicher
Exaktheit hat er all ihre Regungen und
Äußerungen verfolgt, aufgedeckt, analysiert.
Die Vorstudien und Kenntnisse, deren er

dazu bedürfte, lassen sich kaum übersehen.

Man spürt sie auf Schritt und Tritt, in
allem und jedem, das uns in der Lektüre des

Buches entgegentritt: in geschichtlichen,

kunsthistorischen und literarischen Betrachtungen,

in wissenschaftlichen Analysen,
mystischen und symbolischen Bildern, in den

Schilderungen alchimistischer, chemischer

astrologischer und verwandter Versuche, in
Religions- und Glaubenssachen, politischen
Bewegungen, industriellen und technischen

Erfindungen, wie in der Gestaltung der

Charaktere. Diese vor allem sind es, die

dem bewegten Auf und Ab der Erzählung
mit ihren vielen hundert Kapiteln und

Kapitelchen Relief verleihen: die düstere
Gestalt des S a v o n a r o l a, der unglückselige

Lodovico Moro, der prächtig getroffene

impotente Karl VII. von Frankreich,

der schreckliche Cesare Vorgia
und sein verruchter Vater auf dem Stuhle
Petri. Alexander VI., Papst Julius

II. und sein Bruder Giovanni di
Medici, der intrigante Macchia-
velli, Raffael, Michel Angela,
Franz I. zc. Und neben ihnen das

Volt, die große vielgestaltige Masse des

abergläubischen, unbeständigen und leicht
erregbaren Volkes mit seinen Glaubenskämpfen,

Hexenverbrennungen und rohen
Zeitvertreiben. Durch seine Schilderung
geht ein Hauch Shakespeareschen Geistes.

Man wird sie schwer vergessen, weit schwerer

als die blasse, kalte Erscheinung des

Titelhelden, den Mereschkowski, entgegen allen
ihn als den anerkannten, gefeierten und

glücklichen Geisteskönig seiner Zeit schildernden

Überlieferungen als Märtyrer auftreten
läßt, als einen Genius, der, von Welt und

Menschen verkannt, geschmäht und verfolgt,
von den mannigfaltigen und zahllosen, alle
Gebiete von Wissenschaft und Kunst umfassenden

Projekten nur die wenigsten
verwirklichend, keines bis zur Vollendung bringend,

in Elend und Vergessenheit zugrunde

geht, während seine auf ihm fußenden, weit

weniger genialen Rivalen Raffael und Michel

Angelo sich in der Sonne fürstlicher und

menschlicher Gunst und Vergötterung
ergehen dürfen. Bei allem feinen Kunstwissen

und -Verständnis kann dem russischen

Dichter der Vorwurf nicht erspart bleiben,
daß er in der Einschätzung dieser drei größten

Meister der italienischen Hochrenaissance

einseitig und nicht ohne Parteilichkeit und

Ungerechtigkeit verfahren ist. Mag Leonardo

seine Rivalen an Umfang des Wissens und
der Bestrebungen auch übertroffen haben —
in rein künstlerischer Beziehung standen sie

um kein Haar breit unter ihm, und es bildet
keinen Ruhmestitel des Buches, daß es darauf

ausgeht, Michel Angelo und Raffael,
Leonardo gegenüber herabzuwürdigen, diesen

gegen jene auszuspielen
Fassen wir das Gesagte zusammen, so
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können wir sagen: Mereschkowskis
„Leonardo da Vinci" ist kein Roman im eigentlichen

Sinne des Wortes, sondern ein breites

und umfassendes Zeitgemälde, in dem
die mannigfaltigen Verhältnisse, Begebenheiten

und Charaktere der Hochrenaissance

zur Darstellung gelangen. In dieser Beziehung

dürfte es von keinem dieselbe Zeit
behandelnden Werke erreicht, noch weniger
überholt sein, und der deutsche Leser wird
darum um so eher zu seiner Lektüre greifen,

als der Pipersche Verlag es sich angelegen

sein lieh, das Werk in vortrefflicher
Übertragung und solidem Einband, auf
holzfreiem Papier, in großer, schöner Schrift
und mit einer Anzahl willkommener
Illustrationen zu Leonardos Werk ausgestattet,
auf den Büchermarkt zu bringen.

Or. S. Markus
E. W. Vredt. Die Alpen und ihre

Maler. Mit 153 Abbildungen. Leipzig,
Theod. Thomas Verlag.

Ein prächtig ausgestattetes Jllustra-
tionswerk, das dem Gegenstand entsprechend

besonders bei uns in der Schweiz seine

Freunde finden wird. Die vielen begeisterten

Verehrer der Hochalpen werden mit
Vergnügen daraus erkennen lernen, wie sich

im Lauf der Jahrhunderte die bildende

Kunst an diesem schwierigen Problem mit
immer wachsendem Glück versucht hat. Die

Alpen waren beinahe das letzte Gebiet, das

sich die Malerei erobert hat; als sie das

Figürliche längst vollständig beherrschte, waren

ihre Bergdarstellungen noch von einer

erstaunlichen Primitivität, die erst im 11.

Jahrhundert etwa von den Renaissancekünstlern

zu künstlerischen Formen ausgebildet

wurden. Von den Venezianern, Dürer

und den Schweizern, bei denen an der Wende
des 15. und 16. Jahrhunderts die Darstellung

der Alpenlandschaft selbständiges
Interesse beansprucht, führt uns der anziehend

geschriebene Text an Hand des schönen,

vielseitigen Jllustrationsmaterials zu der

eigenartigen Auffassung der Holländer, zu den

topographischen Prospekten, zu den Darstellungen

der schweizerischen Landschaft für die

„empfindsamen" Reisenden und zu dem

eigentlichen Jahrhundert der Alpenmalerei,
dem 19. Jahrhundert, wo wieder jedes Jahrzehnt

neue Anforderungen an die künstlerische

Bewältigung der Alpenwelt stellt. Es

ist ein überaus anziehender Ausschnitt aus
der Entwicklungsgeschichte der Malerei, der

nicht nur dem Alpenfreund, sondern jedem

Kunstfreund willkommen sein muh.

Kairo. Ein Buch über Ägypten.
Von Hans Withalm. Orell Fühlis
Wanderbilder Nr. 273—276.

Unstreitig ein originelles Buch, das die

Bahnen der üblichen Reisebücher verläßt
und dem Ägyptenreisenden das zu geben

sucht, was er in allen Reisehandbüchern
umsonst sucht. Eine Orientierung über das

moderne Ägypten, mit dem der Reisende es

vor allem zu tun hat, eine Apotheose der

englischen Herrschaft. Es ist der überlegene

Mitteleuropäer, der unter Barbaren geht.
So dürfte er allerdings den meisten Reisenden

die willkommenste Führung sein. Wer
fremde Völker und Länder liebt, wer zu
denen gehört, die die Dinge schildern, wie
ihre Phantasie sie ihnen darstellt, die vom
Verfasser verachtet werden, der wird weniger

Freude an dem Buche haben, und diese

Freude wird ihm noch vergällt durch den

selbstbewußt originellen Stil, zu dem sich

Withalm hinaufschraubt und den das in
diesem Reiseführer angekündigte Büchlein

„Der Pascha" desselben Verfassers (Zürich,

Orell Fützli) erklärt. Es sind blutrünstige

Schauerkinematographendramen, die
eine absurde Phantasie in novellistischer

Form bis ins Komisch-Groteske verzerrt
Robert Schwerdtfeger. Sechs Novel-
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len. Verlag Rütten & Loening, Frankfurt
a. M., geh. 3 Mk., geb. Mk. 4.50.

Psychologisch-spitzfindige Sonderfälle
werden mit anerkennenswertem Erzählertalent

und künstlerischer Sorglosigkeit zu

Novellen verarbeitet. Wenn der Vegleit-
zettel des Verlags beifügt, daß Goethe die

Novelle als die Erzählung einer „unerhörten

Begebenheit" definiert hat, so verdienen
die vorliegenden Motive allerdings diesen

Titel, aber wir glauben doch, daß Goethe

noch etwas mehr von einer Novelle
verlangte. Die Sonderbarkeit der erzählten

„Fälle" ist so erklügelt und konstruiert, daß

ein künstlerischer Genuß schwer möglich wird,
um so weniger, als alle die „Pointen" einen

etwas unangenehmen Beigeschmack haben.

Bloesch
Neulandfahrten. Ein Buch für Eltern,

Lehrer und Kinder von H. Corray.
Ein frischer Wind bläst von Zeit zu Zeit

durch unsere Schulstuben. Da es schwer hält,
den ganzen, komplizierten, durch Gesetze und

Traditionen gestützten Bau unseres

Schulwesens von Grund auf umzugestalten, so

unternimmt es hier und dort ein Lehrer, in
seinem eigenen kleinen Schullokal etwas
Neues zu entwickeln, etwas ganz Persönliches,

das gerade darum sehr schwierig zu
einer Theorie zu verdichten ist. Corray hat
hier den Versuch gemacht, seine Entdeckungsfahrten

im Kinderseelenland zu beschreiben;

in elf Kapiteln durchschweift er plaudernd die

wichtigsten Provinzen dieses Landes: Das

Zeichnen, den Aufsatz, das Fragen usw.,
überall polemisierend gegen öde Schulfuch-

serei. Daran schließt sich eine umfangreiche

Sammlung von Kinderaufsätzen an, die den

neuen Geist bekunden und besonders im Ausdruck

merkwürdig reif anmuten, so daß es

einem schwer wird, nicht an die mitarbeitende

Hand des Lehrers zu glauben. Den

Schluß des Buches macht eine kleine

Zusammenstellung trefflich ausgewählter,
moderner Gedichte, die man den Herausgebern
unserer altmodischen Schullesebücher
nachdrücklich zur Beachtung empfehlen kann. Es
ist hier nicht der Ort, näher auf Corrays
Ideen einzugehen; neben vielen guten
Anregungen habe ich doch auch Unfeines
gefunden. Richard Ritter

August Brüllmann. Nach des Tages
Müh; fünfzig Gedichte eines Arbeiters.
72 S. 8°. Art. Institut Orell Fützli, Zürich
1912. Geb. Fr. 1.50.

Die schlichten, ungekünstelten Verse des

Arbeiters werden in manchem gleichgesinnten

Herzen einfacher Menschen ein warmes Echo

wahren. Auf literarische Beachtung darf die

Sammlung keinen Anspruch machen, da die

Gedichte inhaltlich und formal trotz einzelner
gelungener Verse durchwegs anempfunden
sind; aber sollten die anspruchslosen Verse,

aus denen wirkliche Herzenswärme spricht,

nicht trotzdem Freude machen können?

Bloesch
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