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Die Erwählten
Um Mitternacht, da schleicht sich sacht

Der Tod zum Lager hin.
Scheu blinzelnd lieh der Mann der Wacht
Den Spuck vorüberziehn.

Kein flakernd Feuer leuchtet mehr,
Er wandelt ab und an.
Da ruhen sorglos um ihn her
Die Schläfer auf dem Plan.

Und den und jenen rührt er an
Mit dürrer Knochenhand:
Schlaf süß, dein sturmverschlagner Kahn
Grüßt bald den sichern Strand!

Früh, wann die Sonn' zu neuem Lauf
Durch's Morgenrot sich hebt,
Die Todgesagten stehen auf,
Vom Hörnerklang belebt.

Sie reiten lustig mit zur Schlacht,
Hei, tönt ihr Ruf so hell;
Doch weicht der heiße Tag der Nacht,
Kommt keiner zum Appell.

Alfred Huggenberger

Georg Hermann
Von Karl Georg Wendriner

it Moses Mendelssohn trat der erste Jude bedeutungsvoll
in die deutsche Literatur ein. Seine Tochter wurde das

Weib Friedrich Schlegels, des Hauptes der Frühromantik.

In dieser Zeit öffneten in Berlin die Salons der Rahel
Levin und Henriette Hertz ihre Türen und ließen all die

Männer und Frauen einströmen, welche sich zum geistigen Berlin rechneten:

von Wilhelm von Humboldt und Schleiermacher bis zu Vörne und Heine. In
diesen beiden Männern treffen wir die ersten jüdischen Schriftsteller, welche mit
Bewußtsein den Gegensatz zwischen Judentum und Christentum in ihre Werke

einstießen lassen. Börne kam von Jean Paul und wurde der Vater des modernen

Journalismus. Heine hat immer wieder von dem „großen Judenschmerz"
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gesungen, er hat uns seine „Lamentationen" und die „Hebräischen Melodien"
geschenkt, aber der Kampf zwischen Judentum und Christentum war für ihn in
erster Linie ein religiöser Kampf, der erst in ihm verstummte, als er beide

Religionen zusammen als das Nazarenertum dem Hellenismus, der geliebten
Lebensfreude der Griechen, gegenüberstellte.

Erst in unseren Tagen, in denen die Lehren Klemms und des Grasen
Gobineau immer größere Verbreitung gewinnen, ist eine Erscheinung wie die

Georg Hermanns möglich, der, selbst durchaus unreligiös, doch niemals von dem

Gegensatz zwischen Judentum und Christentum loskommt. Während in den

Werken der Schnitzler, Hofmannsthal und Beer-Hoffmann nur ein leiser

melancholischer Mollton immer wieder die jüdische Herkunft verrät, hat uns Georg

Hermann mit Absicht in seinem größten Roman „Jettchen Eeberts Geschichte"

die Ahnengeschichte des modernen Juden geschenkt. Für ihn aber bedeutet der

Gegensatz zwischen Juden und Christen eine Rassenfrage. Und man wird Georg

Hermann nur dann ganz verstehen können, wenn man all seine Werke als die

Schöpfungen eines modernen Juden betrachtet, als die Dichtungen eines einsamen,

sensitiven, verträumten Menschen, der aber doch niemals die Verbindung mit
der Mutter Erde verliert, und dem eine gute Dosis Humor und Selbstironie über

die schwersten Schicksalsschläge hinweghilft.
Georg Hermann begann mit einem Roman „Spielkinder", der für uns

heute weit mehr autobiographisches als künstlerisches Interesse hat"). In diesem

Werke hat Georg Hermann die Geschichte seiner Jugend und seines Elternhauses

geschildert. Er hat uns von dem Zusammenbruch des väterlichen
Vermögens in der Gründerzeit erzählt, von dem Geschäft, in dem er „Kaufmann
lernte", von dem Theaterverein Novania, in dem sich ihm die Tore der Kunst

zum ersten Male erschlossen, von seiner ersten Liebe, der kleinen Lies. Die
Darstellung ist durchaus naturalistisch. Und doch kann man in diesem Roman schon

die Keime finden zu all den Vorzügen Hermannscher Kunst: man erkennt einen

Eelegenheitsdichter, der sein Ich in den Mittelpunkt seiner Welt stellt und

immer wieder die letzten Tiefen seiner Seele nach den Eindrücken der kleinsten

Erlebnisse durchforscht, den scharfen Beobachter, der das dirnenhafte Weib des

Steinträgers mit dem gleichen Interesse betrachtet wie die Dame aus Berlin

*) Alle Werke von Georg Hermann sind im Verlage von Egon Fleischel <K Co.
Berlin, erschienen.
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W., die in Seidenkleid, Spitzenkragen und Blumenhut in die Kammer der Dirne
geht und sich als „arme unglückliche Mutter" bedauern läßt. Noch aber sucht

Hermann mit einem einzigen Strich Gestalten zu umreißen, noch fehlt ihm die

Kraft, sie lebenswarm vor uns hinzustellen. Noch gibt er Schattenrisse, keine

Menschen. Noch steht er keiner seiner Figuren objektiv gegenüber, immer wieder

deutet er uns durch Zwischenbemerkungen an, ob sie ihm sympathisch oder

unsympathisch sind. Am besten gelingen ihm Naturschilderungen und vereinzelte

Stimmungsbilder. Flüchtig zeigen sich die ersten Spuren seines Humors.

Etwa, wenn er schildert, wie die Köchin vor ihrem Abgang einen Teller nach

dem andern zerschlägt und johlend und singend um den Haufen herumspringt,
und dann trocken hinzufügt: „Niemand hatte früher an ihr musikalische Regungen

wahrgenommen."

Mit den Worten: „Vorüber! — Weiter! —" klingt der Roman aus. Und
ein Nachwort fordert auf zu einer vita activa. „Männern gehört das
Jahrhundert, nicht Spielkindern." Diese Vor- oder Nachworte Georg Hermanns
sind ein überaus charakteristischer Zug in seiner Kunst. Sie weisen immer wieder

mit direkten Worten hin auf die Beziehungen zwischen dem Dichter und

seinem Werk. Sie wollen nicht verschleiern, sondern mit großen Buchstaben

auf den Einband schreiben: seht, ich bin es selbst, dessen Geschichte ich erzähle.

Aus den Werken weniger Dichter kann man so völlig ihr ganzes Leben ableiten,
wie aus denen Georg Hermanns. Die Tatsache allein, daß der Dichter nach den

„Spielkindern" nur drei Bände flüchtiger Skizzen veröffentlicht und dann jahrelang

ganz geschwiegen hat, spricht von den schweren materiellen Sorgen, mit
denen er während dieser Zeit zu kämpfen hatte. „Wovon soll der Schornstein

rauchen?" fragt er im Vorwort zu „Sehnsucht". Diese drei Bände „Modelle",
„Die Zukunftsfrohen" und „Aus dem letzten Hause" vereinigen eine Reihe kleiner,

ureinfacher Skizzen. Nur das Leben — das plumpe Leben, wie man es

täglich um sich sieht — in seiner ganzen lachenden Roheit, in seiner ganzen
weinenden Freude. Hier war es ein Kopf, dort ein scharfgeschnittenes Profil, dort
eine Augenblicksstimmung, die mich reizte, sie mit wenigen flüchtigen Strichen
festzuhalten." Die Tragödie des Journalisten! Reiches Edelmetall liegt
zusammen mit Schlacken und Asche in den Tiefen dieser Skizzen. Tiefe Gefühle
leben in ihnen, tausendfach hinreichend zur Gestaltung einer großen Dichtung.
Aber es fehlte die Zeit, vielleicht auch im Zusammenhang damit die Energie
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und die geistige Kraft zu einer einheitlichen Konzeption, und alles zerflatterte
in tausend Stücke. Deutlicher und deutlicher drückt sich in diesen Skizzenbüchern
die Persönlichkeit Georg Hermanns und des Wesens seiner Kunst aus. Die
Schilderung des kleinen Familienkreises, der ihm die ganze Welt bedeutet,
erinnert an den jungen Hirschfeld. Der Humor wird feiner und charakteristischer.

„Der Pastor gab 25 Pfennige und seinen Segen, das macht zusammen 75

Pfennige." Die Natur- und Milieuschilderungen zeugen von wachsender Kraft. Man
vergißt diese „Zukunftsfrohen" nicht mehr! Und fast in jeder dieser Skizzen

treffen wir denselben melancholischen jungen Mann, der immer die Eesichtszüge

Georg Hermanns trägt. Er ist es, der in der Skizze „Der Wert des Lebens"

als Buchhändler sagt: „Ich fürchte mich, ich habe ein Grauen, ich will leben,

leben ist alles, jeder Atemzug ist Glück, und doch läßt es uns so einsam, so elend

im Schoß der Mutter, an der Brust des Weibes, wir sind immer allein." Er ist

es, der das „Nachtgebet" zum Himmel schreit: „Alles drängt auf uns ein, und

wir wissen keinen Rat; es lastet mit Zentnern auf uns und will uns erdrücken,

und da beginnen wir zu spielen, häufen Worte, schmieden Reime, setzen uns vor
die Natur und pinseln sie ab, bauen uns Eeschichtchen zusammen, wollen gestalten

und zeugen Schemen, Schatten von Schatten. Angst haben wir, bittere
Angst, Angst vor dem Sein, Angst vor dem Nichts, und die müssen wir um jeden

Preis zu vergessen suchen."

Das ist das Wesen von Georg Hermanns Kunst: „Man lasse mich hier
eine Geschichte erzählen, einfach deshalb, weil es mich gelüstet, es zu tun. Aus
keinem Grunde sonst. Ich will mich ganz in ihr verplaudern, mich darin
einspinnen wie der Seidenwurm in seine eigenen Fäden", heißt es im Vorwort zu

„Jettchen Eebert". Diese Worte könnte Hermann vor jedes seiner Werke

schreiben. Auch vor die erste vollendete Dichtung, die er geschaffen hat, vor die

Novelle „Aus dem letzten Hause". Sie bedeutet den ersten Gipfelpunkt in der

künstlerischen Entwicklung des Dichters. Eine uralte, einfache Geschichte:

Ansang und Ende eines Verhältnisses. Hundertmal gestaltet. Hier aber ganz

neu geschaffen durch den ersten Versuch, das Leben eines Hauses an sich zu schildern

(hinführend zu „Kubinke"), durch die entzückende Kindergestalt der

vierjährigen Emmy, vor allem durch die über dem Ganzen liegende Stimmung. Die
Geschichte des Verhältnisses wird für Hermann zur Tragödie des einsamen
Menschen, der sich jahrelang sehnt und sehnt nach einer Geliebten, nach einer
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Frau, die ihm wenigstens äußerlich nahe ist. und der diese Frau von sich stößt,

als er sie gefunden hat, weil sie ihm das Beste raubt, was er im Leben besitzt:

seine Einsamkeit. Mit tausend feinen Strichen ist diese Tragödie des Mannes

gestaltet, seine Unruhe, seine wachsende Qual des Zusammenlebens, seine

Furcht, dem Mädchen wehe zu tun, und der schließliche Zusammenbruch. Diese

Novelle allein hätte genügt, Georg Hermann in die erste Reihe der lebenden

Erzähler zu stellen.

Niemand aber hatte sie gelesen, und nur wenige kannten den Namen

ihres Verfassers, als „I e t t ch e n G e b e r t" erschien. Mit einem Schlage war
Georg Hermann der berühmte Dichter. Und doch haben die meisten Menschen

diesen Roman falsch verstanden, als sie nicht erkannten, daß er nur die erste

Hälfte eines großen Romans, ja geradezu nur die zu weit ausgesponnene
Ouvertüre einer großen tragischen Symphonie war. Georg Hermann wollte hier
den modernen Rassenroman schreiben, aufzeichnen den unüberbrückbaren

Gegensatz zwischen Juden und Christen. Aber er hatte sich wieder einmal so

eingesponnen in seine Familienerinnerungen, daß er sich verplauderte und so fast

wider Willen das entzückende Buch von den Eeberts und Jacobys schrieb. Ich
glaube, man wird sagen müssen: Georg Hermann h o r cht in die Welt. Denn
das Vewundernswerte scheint mir sein Gedächtnis für Worte, Wortwendungen,

ganze Sätze. (Gedächtnis ist ein wesentliches Element des Genies.) Wir haben

wenige Dichter, welche so wie Hermann jedem ihrer Menschen eine individuelle
Sprache, einen persönlichen Tonfall geben. Wir brauchen sie nicht zu sehen, den

Onkel Eli oder Jason oder Julius Jacoby aus Bentschen, aber wir erkennen

sie, wenn sie den Mund öffnen. Ein typisches Bild aus Alt-Berlin hat
Hermann zu zeichnen versucht. Typisch ist Onkel Eli, der im Alter immer komischer

wird, mit seiner Vorliebe für Mllrbelkuchen. ebenso wie der freigeistige,

feingebildete Jason, der an die Kreise um Henriette Hertz gemahnt, typisch ist

vor allem der Vetter Julius aus Bentschen. Solche Vettern gibt es in jeder

Familie. Sie stellen den Typus dar, der in Berlin zwei Generationen vor den

Eeberts gelebt hat. Mit einer Kraft, die an Hauptmanns „Weber" erinnert,
hat Hermann sich in dieses Milieu versenkt und all diese Onkels und Tanten zu

neuem ewigen Leben erweckt.

Als ich aber den Dichter selbst fragte, welche Teile des Romans er am
meisten liebe, antwortete er mir: aus „Jettchen Gebert" nur die erste Unter-
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Haltung zwischen Jason und Kößling auf dem Heimweg vom Familienessen. In
Wahrheit: in diesem Gespräch liegt schon die ganze Tragödie des Romans,

HenrietteJacoby. Der unüberbrückbare Gegensatz der Rassen wird für
Hermann kristallisiert in der einen Frage: wie stehst Du zu Deiner Familie?
Ganz im Anfang des Romans sagt Jettchen zu Dr. Kößling: „Bei uns kommt
keines los von der Familie, bei uns nicht." Und fast am Schluß, als Jettchen
sich wieder ausgesöhnt hat mit all den Onkels und Tanten, frohlockt
Jason: „Ja, Jettchen, nun bin ich doch froh, daß alles wieder beim alten ist und

daß Du Dich wieder ganz zu uns rechnest. Weißt Du, man mag reden, was

man will, Jettchen — eigentlich ist das doch das einzige, was uns Halt gibt im
Leben. Es ist mit der Familie wie mit dem Ofen: so lange Sommer ist, wollen

wir nichts von ihm wissen, und jedesmal, wenn wir durchs Zimmer gehen,

stoßen wir uns dran, und wenn wir ihn anfassen, ist er hundekalt. Aber so wie

es Winter ist, da merken wir erst, was er uns bedeutet und was wir ohne ihn
überhaupt wären." Kößling aber kann darauf nur antworten: „Ich staune

immer, wie Sie alle zusammenhalten. Was ist denn für mich die Familie?
Doch nicht mehr als ein Haufen kleinlicher und bösartiger Menschen, die einem

tausend Knüppel zwischen die Füße werfen und sich dann einreden, sie wollten
uns helfen." — Und es ist unendlich fein und tief symbolisch, wie Jettchen bei

diesem Gespräch plötzlich Kößlings Arm losläßt und zu Onkel Jason geht und

diesen unterfaßt.
Es ist interessant zu beobachten, wie Hermann die beiden Hauptgestalten

Jason und Kößling mit seinem Blut genährt hat. Jason gab er seine Seele

und sein Herz, Kößling aber ließ er all die Kämpfe des jungen Schriftstellers

durchkämpfen, die er selbst erlebt hat. Und so bleibt der einsame Jason eine

volle abgerundete Gestalt bis zuletzt, Kößling aber verblaßt in dem Maße, in
dem aus dem hoffnungsvollen Journalisten und Dichter ein Mensch werden soll.

Völlig mißlungen aber ist die Gestalt Jettchens. Es ist charakteristisch, daß es

immer äußere Ereignisse sind, die die Entscheidung herbeiführen. Jasons
Krankheit allein macht die Hochzeit, Elis Krankheit und die dadurch bedingte
Trennung Jasons von Jettchen die Katastrophe möglich. Man glaubt einer
Jettchen Gebert weder ihre Hingabe an Kößling, der ihr seelisch fremd geworden

ist, noch die Katastrophe. Wahrscheinlich wäre Jettchen die Frau Jasons
geworden. Und hier hätte nun ein neuer Roman einsetzen müssen: die Tra-
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gödie des einsamen Menschen, die schon in der Novelle „Aus dem letzten Hause"

angedeutet liegt. Noch niemals hat uns Hermann die Ehe zweier sensitiver

Menschen vorgeführt. Für ihn gibt es nur eine körperliche Gemeinschaft: den

sexuellen Rausch. Und so wäre sicherlich auch auf die Hochzeit zwischen Jason

und Jettchen allzu rasch die Enttäuschung gefolgt: das Leiden einsamer Menschen,

die ihr Lebensschicksal an das anderer Menschen geknüpft haben.

In „Jettchen Eeberts Geschichte" standen ein Milieu und ein psychologisches

Problem im Vordergrunde des künstlerischen Interesses des Dichters. In
seinem letzten Roman „Kubinke" aber hat Hermann wieder an seine ersten

dichterischen Versuche angeknüpft und den melancholischen, sensitiven Jüngling,
dem wir schon so oft begegnet sind, in den Mittelpunkt des Werkes gestellt. In
Kubinke hat Hermann die Tasso-Tragödie des Friseurs geschrieben. Es ist be-

wundernswert, wie es Hermann verstanden hat, die unaufhörlichen Reibereien

des feinfühligen Menschen mit dem Leben hineinzuprojizieren in ein Handwerkermilieu,

wie es ihm gelungen ist, für letzte Qualen und Schmerzen der Seele

ein Gleichnis zu finden in den primärsten Ausdrücken der gewöhnlichen Menschen.

Hermanns Kubinke geht letztlich zugrunde an den fünf Jahren Gymnasium,

die er besucht hat. Dadurch ist er seiner angeborenen Umgebung fremd

geworden, er ist ein Einsamer in seinem Milieu. Nun aber gibt ihm Hermann
die typische Mischung vieler moderner Künstler: Sensitivität und Sinnlichkeit.
Man mag sich an Hauptmanns „Eriselda" erinnern. Und diese Sinnlichkeit
zieht ihn hinab. Man kann nicht sagen: Kubinke geht an den beiden

Alimentenklagen zugrunde. Nein, Menschen wie Kubinke zerbrechen an jedem Widerstand,

den sie im Leben finden. Sie haben ein verzärteltes und zu weiches

Herz, um den Kämpfen des Lebens Trotz zu bieten. Menschen wie Kubinke

kommen immer zu spät, sie bekommen im Leben immer, besonders bei Frauen,

nur den schönen Rest, und wenn sie schließlich in Scham und Ekel ohne Besinnen

ihr Leben fortwerfen wie ein beschmutztes Kleid, so trauert ihnen niemand
nach, und die Quadrille des Lebens rast über sie hinweg.

In diesem Roman ist jede Figur in sich vollendet. Man könnte einwenden

: diese dirnenhaften Mädchen, die Hedwig, Emma und Pauline, seien keine

typischen Vertreterinnen des Berliner Dienstmädchens. Hier aber scheint es

Hermann darauf angekommen zu sein, zu zeigen, daß Frauen tüchtige
Arbeiterinnen sein können, wenn sie auch jedes Gefühl für Moral und Sittlichkeit
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verloren haben und jede Nacht in den Armen eines andern Mannes liegen.
Meisterhaft sind die Gestalten von Herrn und Frau Löwenberg, des Hausvaters
Pieseke und des brutalen Schlächters Strelow, dieses Ideals jedes Frauenherzens.

Hier hat Hermann das Leben eines modernen Hauses geschildert, das

Leben der Großstadt, den Tanz in Halensee. Alle Tragik wird durch den

wundervollen Humor des Dichters verklärt. Was Elasbrenner gewollt und
angestrebt hat, scheint hier von einem modernen Dickens zu einer ersten Vollendung

gebracht.

Wer aber dem Dichter und Menschen Georg Hermann ganz nahe kommen

will, der lese sein kleines Buch „Sehnsucht". In dieser Sammlung feingeschliffener

Essays hat Hermann versucht, eine Poeten-Philosophie zu geben. Hier
spricht er von der Einsamkeit der Seele, von den Reichen, in denen der Dichter

lebt, von seinem Außenstehen und seiner Fremdheit in der Gesellschaft der Menschen,

von seiner erzwungenen Anerkennung für jene tausend Institutionen, an
denen er innerlich nicht teil hat. Hier plaudert er von seiner Liebe zu Kindern,
von der Lächerlichkeit von Ruhm und äußerer Würde, von seiner Verachtung
des Theaters, von all seinen Wonnen und seinen Träumen und seinen Schmerzen.

Lest dieses Buch! Hier spricht ein moderner Mensch von den Freuden und

Leiden aller Menschen unserer Zeit. Und hier liegt die Eingangspforte zum
Verständnis aller Werke des Dichters Georg Hermann.

Meitlisonntag
Von Carl Marilaun

ie Sonne des Samstagfeierabends stand blank und messinggelb

wie eine frischgeriebene Barbierschüssel hinter den Türmen,

Spitzdächern und Brünnlein der Stadt im Jura. Die

Schatten wurden lang, und im Lädlein, über dessen Glastür

gelb auf schwarzlackiertem Grund das Wort „Tailleur" stand,
saß Herr Jgnaz Zügenlüs und nähte grüne Borten an die Schützenhose des
Stadtschreibers.

Draußen stieg die Jännersonne hinter den Türmen und Toren hinab
zu den wartenden Jurabergen, überlegte sichs noch eine Weile und schickte
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