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gen Himmel standen, und wessen Bäumlein zuerst eingehen und absterben

würde, der sollte als der Mörder angesehen und gerichtet werden.
So taten die Brüder, und jeder grub mit Sorgfalt seinen kleinen Baum

mit den Zweigen in die Erde. Es verging aber wenig Zeit, da begannen
die Bäume alle drei auszuschlagen und neue Kronen anzusetzen, zum Zeichen

daß alle drei Brüder vollkommen unschuldig seien, und die Linden wuchsen

fort und wurden groß und standen manches Hundert Jahre aus dem Friedhof

des Heiliggeisthospitals zu Berlin.

Ein Epilog zur Rousseaufeier.

ie haben sich eine nette Unterlassungssünde zu schulden kommen

lassen, was ist Ihnen eingefallen!"

„In Ihrer letzten Nummer, die im Juni erschien, ist

doch nichts über Rousseau erschienen!

Jede Tageszeitung, jede Zeitschrift hat zur 200. Wiederkehr von Rousseaus

Geburtstag einen Festartikel gebracht, nicht nur in der Schweiz, sondern auch

im Ausland. Wie konnte da eine Zeitschrift, die „für schweizerische Kultur"
einstehen will und etwas auf sich hält, den festlichen Gedenktag ohne ein

hinweisendes Wort vorübergehen lassen!"

„Ich könnte ja grad damit antworten, daß unsere Zeitschrift für
„schweizerische" Kultur eintritt, und daß da von Rousseau nicht viel mehr zu spüren

ist als eben die Festwelle, die mit Reden und Schreiben darüber weggezogen
wie eine leise Welle über den Eenfersee, wenn der Morgenwind sich aufmacht:
Sie kommt aus dem Sande, huscht von einem Ende zum andern und verrinnt
ebenso wieder im Sande, und wer fünf Minuten früher oder später auf den

Spiegel des Sees schaut, der ahnt nichts von dieser einen Welle, so weiß und
helleuchtend auch ihr Schaumkrönchen war."

„In diesem Vergleich liegt eine ungerechte Bitterkeit. Es war eine echte

Begeisterung, die man herausfühlte."
„Ja, und diese Begeisterung liegt jetzt wohl registriert als Bücher und

Broschüren in den Büchereien, und das Kulturbewußtsein hat seine Pflicht ge-
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tan, das Gewissen der Gesellschaft ist wieder für 100 Jahre beruhigt, wenn
nicht, was wahrscheinlicher ist, schon nach 50 oder 25 Jahren die Eedenktagsfreude

der stoffhungrigen Artikelschreiber den Anlaß dankbar wieder wahrnimmt."

„Es ist ja richtig, daß das Interesse für Rousseau und die Begeisterung

für ihn von wenigen ausging und den andern, der großen Menge künstlich

eingeimpft wurde, aber man muß doch auch bedenken, daß alles Große, jedes

Begeisterungsfeuer so angefacht werden muß, wenn es die Masse ergreifen soll,

und ausschlaggebend ist denn doch schließlich, daß dadurch bei manchem ein

gesunder und fruchtbringender Keim gepflanzt wird, daß solche Gelegenheiten den

Anlaß bieten, der großen Masse ganz oder halb vergessene große Ideen und

Gedanken wieder ins Bewußtsein zu bringen."
„Das ist richtig, und ich weiß diese Momente der Einkehr und des Auf-

schauens wohl zu schätzen."

„Und doch benutzten Sie die Gelegenheit nicht und sprechen noch nachträglich

mit so zersetzendem Spott darüber. Wollte jeder so denken und handeln,
so wäre bald eine allgemeine geistige Leere die Folge. Wir wollen nicht mehr
eine Kultur nur für die wenigen, sondern für alle, und Pflicht der wenigen ist

es, sie allen zugänglich zu machen."

„Was meinen Sie, wie mancher, der seinen Pflichtfestartikel zusammenschweißte,

eine Ahnung von Rousseau hatte, wie mancher etwas von ihm
gelesen hat?"

„Das ändert nichts an der Tatsache. Das glaube ich selbstverständlich

auch, daß die meisten schnell, als sie von dem Gedenktag hörten, noch in einem

Konversationslexikon oder einer Literaturgeschichte nachschlugen, die paar Leitsätze

zu suchen, an denen sie sich zu einem Artikel begeistern konnten."

„Und morgen zeigt ihnen der Kalender einen andern Gedenktag, und sie

begeistern sich mit demselben Brustton der Überzeugung für diesen andern."

„Es hätte ja niemand verlangt, daß Sie selbst schreiben, Sie hätten doch

gewiß leicht einen Veitrag über Rousseau erhalten."

„Allerdings, die günstige Gelegenheit hat aus Hunderten über Nacht

erstaunliche Rousseaukenner gemacht; ich habe mich davon bei vielen mit größter

Verwunderung überzeugen können.

Wissen Sie, ich will Ihnen etwas erzählen. Ich habe sogar selbst im
Sinn gehabt, über Rousseau zu schreiben, es schien mir auch die Pflicht einer
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schweizerischen Zeitschrift, des Mannes zu gedenken, der eine so weltumspannende

Bedeutung erhalten hat. Grad das, was ich zu lesen bekam, ermutigte
mich zu der Annahme, daß ich vielleicht sogar mehr und besseres zu sagen

vermöchte, als was ich von den vielen zu lesen bekam.

Da stand ich überlegend aus der kleinen Altane vor meinem Zimmer. Sie

müssen wissen, daß diese wie ein angeklebtes Schwalbennest hoch über der

Aare hängt. Der Blick umfaßt von da aus einen unvergleichlichen Rundblick,

kaum den Turmwärter auf dem Münster brauche ich zu beneiden. Da sah ich

unter der Brücke auf der Wiese die weißen Reihen einer Turnerschar. Scharf

und hart klingen die Kommandorufe bis zu mir herauf, und mit jedem Ruf
beugen und strecken sich die hundert weißen Leiber wie am Schnürchen, und

rundum stehen Hunderte und schauen bewundernd, wie exakt und stramm

diszipliniert die Glieder alle, wie einem einzigen Willen gehorsam, auf- und

abschnellen. Drüben, wo der waldige Hang die weite Ausbuchtung der Aare

umsäumt und ein buschiges Jnselchen mitten drin liegt, tummeln sich badende

Knaben. In einem kleinen Boot stehen die schlanken nackten Gestalten
braungebrannt wie Indianer, und ihre Leiber heben sich ab gegen das tiefgrüne
reißende Wasser, das sie rudernd durchqueren. Wenige Menschen nur stehen in
der Nähe am Ufer und sehen indigniert auf diese Unschicklichkeit; gehen dann
schnell hinüber, um mit patriotischer Freude zu schauen, wie die Turner in
Reih und Glied ihre Knie beugen und ihren Rumpf drehen, daß es jedesmal
einen hellen Schein wirft. Und dies ist nur ein Vorspiel, bald werden in Basel

Zehntausende dieselben Bewegungen ausführen, und man wird jubelnd
diesen Triumph der Menschendressur bewundern.

Hier die unverfälschte Natur, um die man scheu herumsieht, der Mensch

der im Ringen mit dem Element die ganze Pracht seiner sehnigen Glieder
entfaltet, sinnvoller Zweck in jeder einzelnen Bewegung — dort die Kultur, die

seelenlose Masse, Kraft und Gelenkigkeit des jeder Persönlichkeit beraubten
Individuums zu müßiger Augenweide gebrauchend. So stellt jeder Blick dem

aufmerksamen Auge ein solches Bild dar; auf jedem Gebiet, wo Rousseau einst
eine befruchtende Idee in den stagnierenden Sumpf warf, da führt unsere
heutige Kultur diese Idee ack ab8urckum. Und ich mußte mich fragen; was
hat uns Heutigen Rousseau zu sagen? Haben wir das Recht, ihn zu feiern,
den wir heute grad so verleugnen, wie es seine Mitwelt tat?"
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„Das heißt jede geschichtliche Entwicklung leugnen. Rousseau hat den

Anstoß zur neuen Zeit gegeben, seine Ideen sind in der Revolution lebendig

geworden, und unsere ganze heutige Kultur ist ohne Rousseau undenkbar.

Bis in unsere Zeit können wir die Wirkung dieses einzigen Menschen verfolgen."

„Ja, allerdings, das können wir: unsere Gelehrsamkeit kann Rousseau

bis in seine kleinsten Fäserchen zerlegen und erklären, sie kennt ihn viel besser

als er sich selbst je erkannt hat. Wir kriechen ihm nach durch jeden seiner

Gedankengänge und wissen darüber zu schreiben und zu reden mit warmer
Begeisterung und denken und tun dabei das Gegenteil.

Die allgemeine Verlogenheit, die sich überall zeigt zwischen der Erkenntnis

und der Lebensführung, zwischen Theorie und Praxis ist wohl nirgends

grad so kraß zum Ausdruck gekommen wie gerade bei den Rousseaugedenkartikeln

und Festreden. Mit welcher überzeugenden Beredsamkeit hat man da die

flammenden Proteste des Eenfers gegen die Gesellschaftsmoral vertreten und

entwickelt und in der festlichen Begeisterung als das Größte und Erhabenste

gepriesen, und mit welcher Selbstverständlichkeit lebte man tags zuvor und

tags darauf, ja am selben Tage allen diesen Forderungen entgegen. Wir
verherrlichen die Art und Weise, wie Rousseau seinem Bedürfnis nach Freiheit

und Unabhängigkeit nachlebt auf Kosten der satten, fetten moralischen

Vürgerlichkeit und der selbstsicheren Wohlhabenheit. Und dabei fände kaum

einer von allen denen, die mit Rousseaus Worten den Fehdehandschuh der

Gesellschaft vor die Füße warfen, den persönlichen Mut, einen Schritt weit von
dem sättigenden Weg abzugehen, der dieser Gesellschaft genehm ist, einen in
seinem Innern als richtig erkannten Weg zu gehen, wenn er ihn von der

wohlgefüllten Krippe wegführt, die die bürgerliche Gesellschaft ihren Teilhabern
hinstellt, ein offenes Wort zu wagen, wenn es ihn bei der Gesellschaft

mißliebig machen könnte. Die Rousseau-Begeisterung unserer heutigen Kultur
zeigt gerade, wie weit wir von ihm entfernt sind."

„Sie dürfen nicht die Person mit den Ideen verwechseln, wir feiern
weniger den Menschen Rousseau als seine Ideen. Das ist eine alte Tatsache:

wenn Christus heute wieder käme, wir würden ihn wieder kreuzigen; wenn
Rousseau unter uns lebte, wir würden ihn von Ort zu Ort treiben, ihn aus,
stoßen aus der Gesellschaft. Aber wir feiern die großen Ideen, die er in die
geistige Entwicklung geworfen hat."
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„Auch das nicht, sondern das zufällige Datum feiern wir, wir können

nur Totes feiern, nicht Lebendiges. Wären Rousseaus Ideen in uns noch lebendig,

wir würden sie nicht feiern. Aber wunderbar darstellen, das kann sie

unsere in Erkenntnis ertränkte Zeit. Es gab Zeiten, da hat man große Ideen

geahnt und gefühlt und unbewußt in sich leben und wirken lassen; unsere Zeit
erkennt mit unheimlicher Schärfe die Ideen und magaziniert sie als totes

Wissen. Unser Lebenssaden wird nicht mehr von den launischen Parzen

gesponnen, sondern in der bürgerlichen Kammgarnfabrik A.-G. m. b. H. Und

eine solche Gesellschaft hat mit Rousseau nichts zu schaffen, und wenn sie ihn

feiert, so belügt sie sich." Hans Vloesch

Als die Hühner wählen durften.

lf oder zwölf Hühner saßen auf dem Mist, blinzelten in der

Sonne und kratzten sich. Es war heiß, und keines hatte Lust

nach Würmern zu suchen oder Eier zu legen.

Sie gackelten aber zusammen.

„Wißt ihr, daß wir Hühner von heute an öffentlich
dasselbe Recht haben sollen wie die Hähne?" frug eine schöne, stolze Henne und
reckte sich dabei, daß sie gleich um eine Handbreit höher schien. Die Hühner
öffneten die rotgeränderten, verblüfften Augen.

„So," sagte eines. Dann lauste es sich behaglicher als vorher.

„Mir ist das einerlei," gackelte ein anderes, das elf Kücken um sich

versammelt hatte und jetzt noch spektakelte zur Erinnerung an die 15 Eier, welche

es nacheinander gelegt. „Was geht mich die Politik an? Ich verstehe nichts
davon."

„Es ist nicht nur wegen der Politik," sagte die schöne Henne. „Wir sollen

auch sonst mitreden dürfen, zum Beispiel, wenn eine neue Pute für die Schule

gewählt wird." Das interessierte nun die Hühner alle, denn die meisten hatten

Kücken.

„Das ist sicher, daß ich die Vronzepute nicht wieder wähle", kreischte ein
dickes Huhn mit einem Federbusch zwischen jeder Zehe. „Sie hat allen meinen
Kücken schlechte Zeugnisse gegeben."
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