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Dret Linden

Bon Hermann Hejje

: ennt wir Heute von Berlin [predhen oder Ilefen, jo denfen
wir an eine bewegte elegante Stadt mit breiten lidhten

g Gtragen, in bdenen f[atte Reidhe und ftrebjame Arbeiter

jeder Wrt fih lebhajt bewegen und jwijden hoben viel-
fenjtrigen Hdujern fich) das gange arbeitjame Leben unjeres
Bolfes in einem fortwdhrenden fleifigen Bienenjummen eingefangen hat.
Cinjt aber war Berlin ein tleines eft wie anbere, bewohnt von Hand-
werfern und Fijdhern. BVor den Haustiiren jafen am Ubend die AUlten und
ipagierten |dHwdrmend die Jungen, Vidadden begojjen ihre fleinen Blumen:
garten und junge Burjden |dnitten [id) am Sonntagmorgen Gerten von
den Weiden wijden den Haujern. An jene Jeiten erinnert eine alte Gejdidte,

die man wenig mehr erzihlen hort, und bdie von der auBerordentliden Treue
und Liebe dreier Briider beridhtet.

Bor mehr als Hunbert Jahren ftanden auj dem griinen Friedhof des
Hojpitals jum Heiligen Geijt in Berlin drei herrlide alte Lindben, die waren
o grop, dah lie den gangen Friedhof wie ein gewaltiges Dad) mit den in-
einandergewad)enen jten und Jweigen ihrer riefigen Kronen iiberwslbten.
Die Herfunft diefer {honen Lindenbdume aber, welde wiederum Jahrhunbderte
weiter jurii€liegt, wird o beridytet.

€s lebten in BVerlin drei Briider, die hielten eine jo innige Freund-
jhaft und BVertraulidfeit untereinander, wie man jie jelten [ieht. Nun ge-
jhah es eines Tages, dap der Jiingjte von ihnen am Abend allein ausging
und feinen Briidern nidts davon fagte, weil er in einer entfernten Gajje
ein Midden treffen und mit ihr pagieren gehen wollte. Nod) ehe er aber
jenen Ort erreid)t Hatte, wie er o in angenehmen Trdumen dabin jdHritt,
horte er aus einem Wintel jwijden Fwei Hdufern, wo es dunfel und ein-
jam war, ein leijes Klagen und Rodeln, dem er alsbald nadging; denn er
meinte, es liege da irgend ein Tier oder Kind, dem ein Mikgejdid jugeftohen,
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626 Hermann Hefje, Drei Linden

und warte auf Hilfe. Wie er in die Duntelheit des verjdwiegenen Ortes
eintrat, jah er mit Sdhreden dajelbjt einen Mienjden in jeinem Blute liegen,
beugte fid) iiber ihn und fragte mitleidig, was ihm denn jugejtoen |ei, et-
hielt aber feine anbdere Untwort als ein [Hhwades Stohnen und Sdhluden,
denn der BVerlegte lag mit einer Mefjermunde im Hergen und verjdied nad
wenigen Augenbliden in den Urmen jeines Helfers.

Der junge Nenjd) wupte nidht, was nun u tun jei, und begab fid,
ba der Crmordete fein weiteres Lebenszeidhen mebhr von ficdh gab, bejtiirgt und
ratlos mit unjdliijfigen Sdritten auf die Gajje juriid. $Hier aber begegneten
ihm in diejem Augenblid jwei Sharwddter, und wdhrend er nod) jann, ob
et ihre Hilfe anrufen oder lieber unbejdricen davon gehen jollte, jahen die
Wiadyter fein erjdrodenes Wejen, traten auf ihn Hhin, jahen alsbald Blut an
feinen Sdhuhen und Roddrmeln und nahmen ihn mit Gewalt fejt, wenig auj
das horend, was er nun flehentlich zu erzahlen begann. Sie janden den
Toten jdHon im Crfalten und nahmen den vermeintlidhen Widrder ungejdumt
mit fidh) fort ins Gefangnis, wo er in Cijen gelegt und jtreng bewadt wurbde.

Am folgenden Worgen nahm ihn der Ridter ins BVerhor. Der Leid)-
nam war herbeigejdafft worden, und erjt nun beim Lidht bes Tages erfannte
ihn der Jiingling als einen Sdmiedegejellen, mit dem er in friiferer Jeit
gelegentlid)y KRameradjdaft gehabt hatte. Juvor aber Hatte er ausgejagt, er
fenne den Crmordeten nidht und wijje nidht das mindejte von ihm. Dadburd)
ward der Verdad)t, er habe ihn erfjtoden, nod) verjtdrft, und da fid) im
Qaufe des Tages Jeugen fanden, die den Toten gefannt Hatten, wurde er-
3ahlt, der Jiingling habe mit dem CSdymied vor Jeiten eine Freundjdaft
gepflegt, lich aber eines Maddens wegen im Streit von ihm getrennt. Daran
war nun wenig Wahres, aber dod) ein fleiner Kern, den aud) der Unjdul-
dige furdtlos jugab, feine Unjduld beteuernd und nidht um Gnabde, jondern
nur um Geredhtigteit bittend.

Der Ridter jweifelte nidht, daf er der Mdrber fei, und dadte bald
Beweisgriinde genug ju finden, um ihn abjuurteilen und dem Henter Fu
iibergeben. Je mehr ber Gefangene leugnete und von allem nidts wifjen
wollte, um [o mehr wurbe er fiir [duldig gehalten.

WMittlerweile hatte der eine jeiner Briider — Dder dltejte war feit gejtern
in Gejdhaften iiber Feld — au Hauje vergebens auf den iingjten gewartet
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und ihn gejuht. 2Als er ju Horen befam, jein Bruder liege gefangen und
jei des Totidhlags angetlagt, den er hartnidig leugne, ging ex jofort jum Ridter.

et Ridter, jagte er, IJhr Habet einen Unjduldigen gefangen ge:
nommen, gebt ihn frei. Gehet, ich bin der Morder, und i) will nidht, daf
ein Gduldlojer fiir mid) leiden joll. Jh war mit dem Sdmied verfeindet
und habe ihm nadygeftellt, und gejtern am Abend traf i ihn, wie er eines
geheimen Bediirinifjes wegen in jenen Wintel eintrat, da ging i) ihm nad
und Habe ihn mit meinem Mieffer ins Hery gejtodhen.”

BVerwundert hiorte der Ridter diefe BVeidhte an und lief den Bruder
fefleln und fidher bewahren, bis Klarheit in den Handel time. o lagen
die Briider beide im felben Haufe in Ketten, dod) wupte der JFiingjte nidts
davon, was jein Bruder fiir ihn getan batte, und bejtand eifrig auf der
Beteuerung feiner Unjdyuld.

3wei Tage gingen bhin, ohne dag Ridhter und CSdarwddter neues
hitten entdeden fonnen, und |dhon war der Riditer geneigt, dem angebliden
Morver, der jid) jelber antlagte, Glauben ju [denfen. Da fehrte der dltejte
Bruder von feinen Gejdiften guriik, jand niemand im Hauje und erfuhr von
den JNad)barn, wie es um feinen fjiingjten Vruber jtehe und wie der weite
fig fiir ihn dem NRidter gejtellt Habe. Da ging er nod) in der Nadht hin,
lief den Ridhter weden und fniete vor ihm nieder mit den Worten : ,,Edler
Herr Ridyter, Ihr habet wei Unjduldige in Ketten liegen, die um meiner
Cduld willen leiden. Den Shmied Hat webder mein jiingjter Bruder umge-
bradt nod) der andere, der fih) aus Mitleid angegeben Hat, jondern idy Jelber
habe den Nord begangen. I fann nidht linger ertragen, daB andere fiir
mid) gefangen |iken, bdie feinerlei Sduld haben, und id) bitte Cud), Ilajjet
jie laufen und nehmet mid), der id) bereit bin, mein BVerbredhen mit meinem
LQeben ju biigen.“

Nun war der Ridter nod) mehr erftaunt und wufpte feinen Rat, als
Daf er auch ben dritten BVruder gefangen fete.

Am friihen NMorgen aber, als der Wiirter dem jiingjten Bruder jein
Gefangenenbrot durd) die Tiire hinein reidte, jagte er gu ihm: ,Jet modte
id) dod) wiflen, wer von Gud) dreien eigentlich der Unhold ijt!“

So viel er bat und fragte, ber Wiirter wollte ihm nidhts erziflen,
aber er |dlo aus feinen Worten, dag feine Briiber gefommen feien, um ibhr
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Qeben jtatt bes jeinen herjugeben. Da weinte er und |[drie laut und be-
gehrie zum Ridter gebrad)t ju werden, und als er in Ketten vor dem Rid-
ter jtand, weinte er von neuem und jagte: ,,O Herr, verzeihet, ba id) Cud
jo lange bhingehalten Habe. 2Aber i) dadyte, niemand Habe meine Tat ge-
jehen und niemand fonne meine SHuld beweifen. Nun aber jehe id) wohl,
daf alles jeinen geredhten Gang gehen mup, ih fann mid) nidht langer jtriu-
ben und will in aller Chrlidhteit befennen, daf freilid) idh es war, der den
Sdmied aus Ciferjudyt getdtet hat, und daf idh es bin, der mit Jeinem armen
Qeben bdafiir begahlen muf.”

Da i der Ridhter die Augen weit auf und glaubte ju traumen, jeine
BVerwunderung war unbejdreiblid) und es begann ihm vor diejer |eltjamen
Angelegenheit im Herzen ju grauen. C€r lieg den Gefangenen von neuem
einjdliegen und bewadjen, wie aud) die beiden Briider, und jaf lange in
Radpenfent und tiefes Crjtaunen verjunfen, denn er jah wohl, daf nur einer
von den Briidern bder MWivrder jein fonnte, und daf die anberen nur aus
Coelmut und feltener Brubderliebe fid) jelbjt bem Henfer dargeboten Hatten.

Gein Nadypenten fam zu feinem Cnde, und er jah ein, daf hier mit
gewdhnlidem Menjdengedanten fein Jiel zu finden jei. Darum lief er am
andern Tage die Gefangenen in guter Obhut und begab fidh zu dbem Kur-
fiirjten, dem er Ddiejen merfwiirdigen Handel in aller Deutlidhteit erzahlte.

Der Kurjiirjt horte mit der gropten Vermunderung ju und jagte am
Cnde: ,,Das ift eine jonderbare und jeltene Sade! Jd glaube in meinem
Herzen, daf feiner von den Briidern den Totihlag begangen hat, audh nidht
ber, ben Cure Wad)ter fejtgenommen Haben, jondern dap alles wabhr ijt,
was et anfanglid jagte. Dod), da es fih um ein BVerbreden an Leib und
Qeben Handelt, fonnen wir den Werdddtigen nidht furzerhand laufen lajjen.
Darum will id) Gott jelbjt jum Ridter iiber Ddiefe drei getreuen Briider
antufent und fie unter jein Urteil jtellen.“

So wurbe es denn gehalten. €s war in der Friihlingszeit, und an
einem Hellen warmen Tage wurden die drei Briider hinaus auf einen griinen
Plag gefiihrt, und es wurde einem jeden ein junger frijtiger Lindenbaum
gegeben, den mufte er pflangen. Gie muBten aber die Linden nidht mit den
Wurgeln, jondern mit den Kronen in den BVobden tun, Jo daf die Wurzeln
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gen Himmel jtanden, und mweflen Biaumlein zuerjt eingehen und abjterben
wiirde, der |ollte als der Mibrder angejehen und geridhtet werben.

So taten die Vriider, und jeder grub mit Sorgfalt feinen fleinen BVaum
mit den Jweigen in die Erde. €s verging aber wenig Jeit, da begannen
die Biiume alle drei auszujdlagen und neue Kronen anjujefen, jum Jeiden
0af alle drei Briider vollfommen unjdhuldig jeien, und die Linden wudjen
fort und wurben grof und jtanden mandes Hundert Jahre auf dem Fried-
hof bes Heiliggeifthojpitals ju Berlin.

Cin Cpilog zur Roujjeaufeier.

mie haben fid) eine nette Unterlajjungsfiinde u jdulden fom-

men lajjen, was ijt Ihnen eingefallen!
9D«

Ly Jhrer legten Nummer, die im Juni erjdhien, it
= S dod) nidts iiber Roujjeau erjdhienen!

Jebe Tagesgeitung, jede Jeitidrift hat zur 200. Wiederfehr von Roufjeaus
Geburtstag einen Fejtartitel gebradt, nidht nur in ber Sdhweis, jondern aud)
im Ausland. Wie fonnte da eine Jeit|drijt, die ,,jiir [dHweizerijde Kultur“
einftehen will und etwas auf fid) halt, den fejtlihen Gedbenttag ohne ein Hin-
weijendes Wort voriibergehen lajjen !

» 3@ fonnte ja grad damit antworten, daf unjere Jeitjdhrift fiir ,,|Hwei-
gerijdpe” Kultur eintritt, und daB da von Roufjean nicht viel mehr ju jpiiren
iit als eben die Feftwelle, die mit Reden und Sdyreiben dariiber weggezogen
wie eine leije Welle iiber den Genferjee, wenn der Morgenwind fidh) aufmadt:
Gie fommt aus dem Sande, hujht von einem Ende zum andern und verrinnt
ebenjo wieder im Sande, und wer fiinj Winuten friiher ober jpdter auf den
Opiegel des Sees [daut, der ahnt nidts von bteier einen Welle, jo weif und
Delleudptend audy ihr SHaumtrsnden war.”

»3n Diefem Vergleid) liegt eine ungeredte Bitterfeit. Es war eine edte
Begeijterung, die man Herausfiihlte.”

»30, und biefe Begeijterung liegt jelt wohl regiftriert als Biider und
Brojdiiren in den BViidereien, und das Kulturbewuptiein Hhat jeine Pilidht ge-
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