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412 Clijabeth Gorres, ShHhmiihlde

D O s e Bt A A O A L

Sdymiihldye

od)mii[)IcI)e war miide. Die Sonne brannte unbarmberzig auf
bie weite baumloje Cbene, durd) die fid) die didbejtaubte,
blendendweife Chaujfee wie eine flimmernde Riejenjdhlange
wand.

- 3 - Sdmiihlde fegte fid) auf einen getaltten Mieilenjtein und

dadte nad). CGeinen Kajten mit den bunten Sdhiirzen und Bandern, mit den

talmigolbenen Ketten und Ringen, dem rojen= und taubengejdmiidten Brief-

papier und all den andern jdhonen Saden hatte er von jeinen Sdultern ge-

nommen und an eine graubemehlte Birfe gelehnt.

Sdymiibldhe dadhte nad), wdahrend jeine diinnen, 3ittrigen, braunen Finger
mit einem roten Cadtud) dben CGdweil aus jeinem faltigen Runzelgefiht
und den eisgrauen langen Peijes trodnete.

LVeitel Shmod, oder Sdmiihlde, wie man den Haufierer furjweg in
der gangen Gegend nannte, blidte in tiefem Ginnen nad) den Kivdhtiirmen
der fleinen Stadt, die wie eine {Hmale, Hellrote Feuerfaule in der dunjtigen
Ferne des Horizonts emporjiingelten. Ihre diinnen, hellen Gloden [duteten
bie Mittagsitunde. Wrbeiter famen vom Felde, Manner und Frauen, BVur-
jhen und NMaddyen nebeneinander; jonnverbrannt und arbeitsheil jtampjten
jie in jdweren hohen Ctiejeln die jonnenjlimmernde Chaufjee entlang.

Sdmiihlde griifte fie alle mit einem untertinigen, fajt flehenden Ladeln,
das jie heimlich bitten jollte: Hohnt mid) nicht, und fliichtig und ein wenig
verddytlid) erwiderten fie jeinen Gruf.

Er fiiplte diefe ftumme, abweijende Abneigung und wagte nidht, ihnen
jeine Ware anjzubieten. Sie verjdwanden rajd in der dunjtigen Ferne, und
Sdmiihlde jtarrte ihnen mit einem Gefiihl hiljlojer Cinjamteit nad). Urbeite
i) nidht wie fie, jann er, tue i jemandem etwas ju Shaden? I bin arm,
i) bin einjam und Heimatlos — warum veradten fie mid) alle? CEr fand
feine Antwort darauj. So lange er denfen fonnte, Hatte dieje Veradjtung
jhwer auj ihm gelajtet. Und das bejdimpjende Wort: Jubenboder, mit dem
boshafte und gedanfenloje Kinder ihn als Knabe vermundet Hatten, hatte
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lidh tief in jein Ders gebrannt und ihn verdngjtigt und menjdenjdeu gemadt.
Nur in der furgen Jeit, wo er fiir jeine Frau, die eine arme Halbblode
LQandjtreicherin gewejen war, ju jorgen hatte, war er ein wenig lauter und
froher gewejen. Gie blieb nidt lange Dbei ihm. IJtun war fie Hon lange
tot, jehr lange, jwangig, dreigig Jahre, er wupte es faum mehr. Die Tage
gingen jo gleidformig Hin. Jabhraus, jahrein 3og er mit jeinem miithen
Tragetajten und dem langen [dwarzen Tudtajtan, der nun jdon ins griin-
lidhe fpielte und reidhlih mit Fleden und Rijjen verfehen war, von einem
9of jum andern, bei jedem Wetter. Er verdiente wenig. CEr war tein ge-
riebener Gejdaftsmann wie fajt alle jeiner Glaubensgenojjen, Sdymiihlde,
der immer demiitig [ddjelte und jdhweigend den Hohn und die gehdjfige Ver-
adtung trug, die man in ihm fjeiner Rafje jollte. Ehrlid) und einfaltigiromm
war es ihm niemals eingefallen, jemanden iibervorteilen 3u wollen. Wenn
man Bart mit ihm feilidte, lieg er fih wohl aud) nod) die fargen Verdienit-
pfennige abhandeln.

Jn der legten Jeit war das Gejdaft jhlecht gegangen, gang johledt.
Nan Hatte ein halbwiidjiges Madden im Walde ermordet aujgejunden, und
allmahlid) waren in der aberglaubijden, dummen, von antijemitijdhen Ge-
jdhaftsleuten verhegten Bevolferung Geriidhte iiber Ritualmord aufgetaudyt,
und mit der Jahigleit des Unverftandes bhielt |ie daran fejt und erbitterte
Jih mehr und mehr gegen die Juden. NMan verhohnte und mighandelte die
Jubden, die jid) offentlid) zeigten, als die Flammen bder blinden Entriiftung
am hodjten gingen; man demolierte fiidijdhe Hiujer, und ,ehrlide Chrijten-
menjden” holten ihre Waren nidht mehr aus jiidijden Gejddften.

Eine Jeitlang, wdhrend der erften und drgjten Cxzefje, hatte Shmiihlde
lih nidht aus dem Hauje gewagt, und dngjtlid) Hatte er aud) jeine fleine
Entelin vor der AuBenwelt abgejperrt, um fie vor Injulten ju bewahren.

Aber Sdymiihldpe durfte nidht lange feiern, jeine BVerhilinijje exlaubten
ihm bas nidt, und jobald es anfing ein wenig rubiger auj den Gajjen 3u
werden, war Shmiihlde aus jeinem Bau gefroden und hatte |id) mit jeiner
RKiepe auf den Weg gemadt.

Dod) das Gejddft ging fehr [hlecht. Daran dadte Shmiihlde jorgenvoll,
als er am Wegrand jaB und mit feinen melandolijden Auglein bald quf
eine friipplige Riefer, bald auj jeine plumpen, zerrijjenen Sdube ftarrte.

29
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Cr dadte nad) und redynete.

Da mupte er die Fenjterjdheiben neu maden lajjen, die man ihm ein-
geworfen hatte. Wud) das Sdindeldad), das nidht mehr fejt genug gewejen
war, um dem grofen Feldjtein ju wiberjtehen, der beinahe die fleine Sarah
etjlagen Batte. Und bdie Sarah mupte er einmal zum Arzt jenden — jo
blag und jHIl war fjie immer. Ein neues Kleid mufte jie aud) haben und
er jelber ein Paar neue Shuhe! Und frdjtigeres CEjjen mufte man Dder
Gatah geben. ‘

Cr jeufjte tief auj und |diittelte den zitternden Kopj. Nein — wie
blag und diinn die Sarah dod) war! Und was wiirde der Arzt jagen? Das-
jelbe, was er bei der Celma, jeiner feligen Frau, gejagt hatte, und bei der
Roje, jeiner jeligen Todter: Cine gute Fleijhbriihe alle Tage und ein gutes
Ctiid Fletjd, viel Cier und Nild) und allerlei teure, jtarfende Saden, Wein
und Niedizinen. IJImmer fraftig und gut efjen — wiirde er jagen — Ddas
wiirde dem Kinde gut tun.

Aber Smiihlde mufte froh jein, wenn er ihr alle Tage jo viel Brot
und RKartoffeln geben fonnte, daf fie jatt wurde und er mit ibhr.

Sdymiihlde jeufzte ergeben nod) einmal tief auf und erhob fji) ungelent,
um bdie Kiepe wieder auj feinen frummen Riiden fejtzujdnallen und langjam,
miide weitergutrotten. Der SHweif rann in diden Tropfen iiber jein gut-
miitiges, vethdrmtes Jiegengejiht. €r nahm oftmals die Hhohe, abgegriffene
IMiige ab und fubr fich durd) die jparlidhen Haarve.

Go ein beiffer Tag war's aud) gerade, als mir die Roje heimtam, jann
er, und auf dem Wrm bdas fleine Wiirmdpen.

Aud) damals, als die Todter ratlos und gebroden ju ihm gefliidtet
war, hatte er nur tief und ergeben gejeufst. Cr hatte nidht gejdolten, feine
Borwiirfe gemadit, nur geduldig gejeufst. Und bald war ihm bdiefes uner-
wartete Enfelfind jogar als ein Gliid, ein Gottesgejdent erjdhienen, diejes
jarte Rind, das feinen Vater Hatte und bald aud) die Vutter an einem
jhleihenden Erbiibel verlor. Er liebte es allmdhlid), feine mitleidige Dul-
dung wurde u abgdttijher Jartlidteit. Fiir diefes {tille, janjte Kind war
ihm fein Wegq au jauer, feine IMiihe, feine Cntbehrung ju Hart, und tdglidh
bat er Gott, ihn nod) jo lange [eben 3u lajjen, bis er feine Sarah grof-
gejogen hatte.
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Unter allen jolden jdyweren, jorgenvollen Gedanten, die ihn |dlimmer
driidten und beugten als feine Hodygeladbene RKiepe, [hlug er ben Ffurjen
Feldweg ein, der nad) dem ndd)jten groen Dominium fiihrte. | Vielleicht
wird da ein fleines Gejddjtden ju maden jein®, murmelte er vor fidy hin,
als er iiber den grofen Gutshoi auf die Tiire jujteuerte, die in die RKiidyen-
raume ging, ,die Kodin wird was nehmen®. Die dide gutmiitige Kiodhin
jtand in Dder offenen Tiire, aus der ein lieblider Bratenduft dem armen
Sdmiihlde folternd in die Naje (tieg.

W Na, Herr Shmiihldhe”, rief fie ihm mit grohlendem Ladjen entgegen,
,was bringen Gie uns Heut? Dod) man nid) mit Chrijtenblut jefarbte
Sdiirzen — jemerjdy — fie ladhte laut auf und |hlug fid) vor BVergniigen
iiber ihre Wikigteit auf den Oberjdentel.

Der Jube griifte demiitig und wagte nidhts zu erwidern.

LNa, Gie alter Giinder, denn fommen S’e 'mal 'tein, und zeigen S'e
'mal Jhren Kram*, lud jie ihn ein.

Chiidtern folgte Shmiihlde der energijh) einladenden Handbewegung
ver Kiidenfee und hlidh) fich binter ihr her in die RKiide, wo er jeine Ware
jorgiam auf einem Stuhl ausbreitete.

Die dide Kodjin wiihlte neugierig darin herum. Wlle Sdiirzen band
Jiec ber Reihe nad) um, ohne eine faufen ju wollen. Aud) von den Bandern
und Sdleifen wollte nidts ihren Beifall finden. Gie Enaujdte alles in ihren
derben Faufjten Herum, und Sdmiihlde (ddelte hilflos und ergeben, als er
bie Fleden und Kniffe jah, die fie darin uriidliegen. Endlid) wabhlte fie
eine Vergigmeinnidtidlippsnadel und eine Anjzahl der Briefbogen, auf denen
Jid) jwei weige Tdaubden unter einer Rojenguirlande jdndbelten.

,S0 Sdmiihlde”, jagte fie ju dem ermartungsvollen Juden, ,jelt tonnen
S'e mid) Dbetriijen! Was fojt's denn ujammen?“ CSdymiihlde nannte ihr
die geringe Gumme.

,»3 du mein Kreuz”, rief fie mit geheudpeltem Entjefen, , Herr Shmiihlde,
ijt's denn Jhr Crnijt 2«

Der Jude blidte fie unfidjer und dngjtlich an und wiegte unrubig jeinen
diinnen Korper hin und Her. ,Ai — ai“, jtotterte er endlid), ,das is’ nigt
viel, S'e fonnen mer's glauben, mer verdient blutwenig d'ran —.“

LAd) jehen S'e mir ab“, tat die Kodhin unglaubig, ,,das jagen e alle
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und laden jid) Hintennad) den Budel voll. Adhtzig Piennige dajiivr — nee
Shmiihlde! Jd jed’ Ihnen jedzig Piennig und nid)’ einen roten Kreuzer
mehr — abjemadit, was?“

Der Jude hifelte nervds die Finger ineinander und jeufzte:  ¥Bix
wollen dodh) audh) leben, ai — ai — und das Gejdajt geht jehledhyt, mer ver-
dient faum o viel, dag mer nidht verhungert, ai nu — geben S'¢ mir denn
ady3ig for die Sadjelden, is’ wertlich jehr billig —.“

,Cedpig”, entjdhied die Kodin, ,oder S'e¢ nehmen den janzen Kram
und 3iehen ab.”

,Jtu denn — meinetwegen®, ergab jid) der Jude nad) einigem IJogern
mit weinerlifer Stimme und 3og ein halbverjdimmeltes Portemonnaie Her-
aus, in dem nur ein paar Kupjermiingen Elimperten.

Als dbie Kodyin in ihrer Kemenate verjdwunden war, um Geld ju holen,
tat jid) die Tiire zu dem Herrjdajtliden Wobhnzimmer auj, und Sdmiihldes
Feind, der vierehnjahrige Sohn des Haujes, jtedte jein boshajtes, jommer-
iprojjiges Gefidht durd) die Tiire. CEr jdnitt dem ujammenfabhrenden Juden
eine Grimajje und rief fidernd: ,Nu — Herr Shmiihlhe — waibh gejdyrieen,
werter Herr Sdmiihlde — Hepphepp, gnadiger Herr Sdmiihlde, was bringen
Sie denn — Mazzes mit Chrijtenblut gebaden ?*

Der Verhohnte [ddjelte wieder mit jeinem hiindijd)-untertanigen Ladeln
und verneigte fid) tief vor bem fragenjdneidenden Kobold, der eilig verjdhmwand,
als bdie Rodin uriidtehrte und Shmiihlde das Geld einhandigte. IMit jehn-
jiigtigen Bliden auf den Bratentopi entfernte er jih danfend und dienernd.

Als er den langen Hof halb durdjdritten hatte, bemertte er ploglidy
den wabhrjdeinlid) durd) ein Verjehen halb offen gebliebenen Eisteller, in dem
eine NMenge grofer und fleiner frijder Fleijditiide hing. Shmiihlde bHlieb
jtehen und betracdhytete gierig das frijde Fleijd. Ad), wenn er nur ein wenig
davon haben fonnte — ein gang flein wenig — ein gany tleines Ctiidden,
das da in der Cde! Davon wiitde er der Garah ein gutes Siippden fodpen!
MWie ihr das gut tun wiirde fiir ihr blajjes Gefidht und die miiden Augen!
Und hier auf dem grogen $Hof adyteten fie's nicht — hier fraBen’s vielleicht
oie Hunde. Das fleine Stiidden nur haben — -— wenn man es nahm —
das war am Ende feine Siindbe — hier fam's vielleiht um — —

Der Jude fah fidh) jdheu nad) allen Seiten um und entdedte niemanden,
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€s war Mittagspauje, und der Hoj war gang leer. Aud) die RKiidjentiite
war gejdlofjen, und an jamtliden Fenjtern waren die Holzliden Herabgelafjen.
Slirgends war ein menjdlides Wefen zu fehen.

Nad) einem furzen, Harten KRampfe mit iy jelbit hlidh dexr IJude fich
jo rajd es feine alten gefriimmten Glieder erlaubten in den RKeller, barg
ein tleines Stiid Rindjleijd) in feiner Rodtajde und ging am gangen Leibe
jitternd mit eiligen Sdritien iiber den Hof, ohne redits und lints ju jdHauen.

Als er durd) das Hoftor Hajtete, horte er laut tlirvend ein Fenjter auj-
reigen, und die jdrille Stimme des Derrenjohnes gellte wiitend hinter ihm
ber. ,Chmiihlde — du Hallunfe — warte du elender Rabe — id) werde
dir helfen — gleidh) fommit du her und bringjt das Fleijd uriid — —«

Sdmiihlde jtarrte wie geldhmt auf ben Jungen und jtammelte un-
artitulierte Qaute. Dann begriff er, und injtinftiv fing er an, rajd) und
|Gwantend vormirts ju laufen. Er horte, halb wirr vor Sdyreden, nod) ein
Getreijdy bHinter fich ber, einen Pfiff und dann den Ruj: ,Cdjar allons —
Cafar pad ibn, i — t)) — faB ihn, jag 3u —.

Cine groBe Dogge jtiirjte hinter dem atemlojen, entjehten, bHajtenden
Juden her und DHolte ihn gerade ein, als er auf jeiner angjtoollen Fludt
gegen einen Baum getaumelt war. Wiitend |prang der Hund an ihm Hhod,
und leije wimmernd jtredte Sdmiihlden die Hande aus, um ihn abjuwehren.
Der Hund jdlug ihm feine [dharfen 3ahne in die Hiande und rif lange, |tart
blutende Wunden hinein. Sdmiihldens hohe Miige flog in den Strafen-
graben und ertrant mit einem fleinen Gurgeln in dem griinen Sumpjwajjer.
Seine alte gebredylide Kiepe fiel bei den wiitenden WAngriffen des Hundes
ju Boden; das Garn und die Ringe rollfen weit auseinander, das jHone
Briefpapier mit den tojenden Tdubden flatterte Hin und her, und INabeln
Bander, Sehiirgen, Kamme — alles lag verjtreut auj dem lehmigen Feldweg,
ver vom legten Regengup nod) feudt und jhlammig geblieben war. Cinige
Tintenflajden waren jerjprungen, und die jdwarze Briihe flog iiber bdie
CSadjen bin und mijdte fih mit dbem Blute, das von SdHmiihldens Handen
tropfte. Der Hund trampelte Heijer fnurrend auj den Caden Herum und
madyte immer neue Angriffe auj den alten Kaftan, der bald mit affenden
Riffen iiberjat wax.

Der Jude rief jammernd um Hiilfe; Denjden erjdienen im Hof, aber
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niemand fam ihm ju Hiilfe. C€r hatte die Hdande wie jur Ubwehr iiber die
Brujt gefreuzt und lehnte elend und bleid) gegen den Baum. Der Hund
jhnappte nod) einige WMale nad) ithm, dann jdien er des Spieles miide 3u
jein und trollte von dannen.

CShmiihldens Kniee wantten, und er jant fraftlos ju Boden, gerade
in eine Tintenlade hinein, in der fid) rote und blaue Bander badeten. Erx
brad) in ein findijdes, wimmerndes Gdhludzen aus und wiihite jeinen grauen
Ropj in die blutenden Hande. ©o lag er eine lange Jeit.

Endlid) ridhtete er fich wieder auf und begann mit triiben traurigen
Augen feine verdorbene Ware jujammenzujuden, wobet er verjweifelt jtohnte.
Der Gedante an die erlittene Mighandlung um eines Ctiidden Fleijdes
willen, das dem Iiberflug des reiden Hojes vielleidht als Abfall galt, und
die bange Uujregung iiber jeinen Werlujt und Sdyaden preften ihm nod
immer Tranen aus und erfiillten ihn mit Betriibnis und Bitterfeit. Cr
blidte nad) dem $Hoj hiniiber und jdhiittelte die Faujt. Chrijten nennen jie
jich und reden immer von ihrer BVarmberzigleit und Nadyjtenliebe gegen alle
Penjden — aber erbarmungslos |ind jie und jelbjtjiidhtia — flog es wirr
und jornig durd) Sdmiihldens Kopf, aber gleid) darauj jeujjte er wieder
ergeben. €s mufte wohl jo jein! Es war nun einmal jo eingeridhtet in
der IWelt!

Cins trojtete ihn ein wenig iiber jeinen Sdiaden — das Ctiidden Fleijd
hatte er gerettet. Der Hund hatte es der tiefen Tajde nid)t entreifen tonnen.
Das wird nun der Sarah gut tun, dadite er, und jdhon erjhien wieder ein
melandolijdes Ladeln auj dem alten Runjzelgeficht.

Er widelte jeine blutenden Hande in das rote Sadtud) und band jeine
bejhidigte Kiepe auf jeinem frummen Riiden fejt.

Die Sonne brannte in jengenden weifen Flammen, und langjam jhlid)
fih Shmiihlde Heimwadrts auf der flimmernden, jtaubigen Landitraie.

Clijabeth Gorres
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