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Die andern, den Kunst- und Naturfreunden des Dessins harrenden
Aufgaben wurden schon erwähnt. Es heißt da vor allem kämpfen. Kampf

gegen den plumpen Hotelstil, das die Landschaft schädigende Trace der Straßen

und Bergbahnen, gegen den Vundesstil im Baugewerbe, die Ausrottung der

wertvoller Fauna und Flora. Aber auch Kampf für die Erhaltung
wertvoller Güter, für die Sprache und ihre Reinheit, für die Erhaltung lokaler

Eigentümlichkeiten, die wenigen noch vorhandenen Trachten usw.

Kurz, wir freuen uns herzlich des so verheißungsvollen Anfangs einer

Kulturbewegung im Tessin. Wenn man auch von uns dabei nicht viel wissen

will und unsere „Invasion" fürchtet, so wollen wir dafür den Tessinern zeigen,

daß wir ihre Eigenart zu schätzen wissen und sie unangetastet lassen, ja daß

wir stolz sind auf dieses Stück italienischer Kultur auf Schweizerboden und

daß wir gerne Opfer bringen zu seiner Stärkung und Erhaltung.

Zwei neue Stücke

ur zu gerne sagt man den Bewohnern der schönen Kaiserstadt

an der Donau in künstlerischen Dingen eine gewisse

Leichtlebigkeit und Oberflächlichkeit nach, wirft ihnen vor, daß sie

allzuoft einen Sprung zu der leichtgeschürzten Muse der Operette

machen und lieber einem Walzer ihr Ohr leihen, als
einer Symphonie von Brahms oder Beethoven. Aber man sollte mit solchen

Verallgemeinerungen etwas vorsichtiger sein, man sollte nicht Wahrheiten
einen Kardinalsmantel um die Schultern hängen, die nur eine schäbige Mönchskutte

zu tragen vermögen und kaum an die Oberfläche der Dinge rühren. Denn
wäre die Wiener Kultur wirklich so oberflächlich wie ihr Ruf, dann würden so

ernste Stück, wie die in folgendem besprochenen, nicht eines so kolossalen Interesses

teilhaftig werden, wie dies tatsächlich der Fall ist. Im Vurgtheater am

Franzensring, das seit dem Abgang Schlenthers unter der klugen und
zielbewußten Leitung des Freiherrn v. Berger einen starken Aufschwung genommen
hat. wurde Arthur Schnitzlers neue Historie „Der junge Medardus" innert
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zwei Monaten schon über zwanzigmal gespielt (eine für das Burgtheater in
so kurzer Zeit ungewöhnlich hohe Aufführungszifferj, und noch immer sind lange

vor der Porstellung sämtliche Sitze vergriffen. Und im Deutschen Polkstheater,
wo Direktor Weiße das zurzeit beste und einheitlichste moderne Ensemble um
sich zu vereinigen verstanden hat, übt Karl Schönherrs „Glaube und Heimat"
eine ähnliche Anziehungskraft aus.

Der junge Medardus. Man sitzt nahezu fünf Stunden im Theater, fllnf-
zehnmal geht der Vorhang auf und nieder, über siebzig Darsteller stehen auf
dem Theaterzettel. Und nicht eine Minute läßt uns diese wundervolle Dichtung

aus dem Bann. Man denkt, es sind Worte! Worte! die man hört. Und doch

ist man aufgewühlt im Innersten, Tiefsten. Dinge klingen an, die an die Wurzeln

alles Lebens rühren. Und aus Ewigkeiten rauschen Laute her, die wir
immer gehört und erst jetzt begreifen, da sie uns ein Dichter zu glühendem
Leben erweckt. Auf dem düsterroten, von grellen Blitzen erleuchteten Hintergrund
von Krieg und Blut und Mord ziehen Taten und Schicksale vorüber, die so

menschlich sind, daß wir schaudern' denn wir selbst könnten dort droben stehen

und an unserm eigenen Sein erleben, was sich abspielt. Wir sehen, wie Liebe

stark macht und sehen, wie Liebe feige macht, wie Liebe spielt und gespielt wird,
wie sie lockt, betrügt und tötet. Mächtige Leidenschaften schlagen gleich Flammen

empor, und die Gewalt ihres Sturmes fegt Menschen aus Pracht und Glanz
und Größe wie Sandkörner ins Nichts, und dazwischen treibt und plätschert

wieder die seichteste und gemeinste Alltäglichkeit. Stunden voller Seligkeit und

tausend Wonnen glühen auf wie Meteore und versinken wieder in Nacht und

Grauen. Auf der Menschheit Höhen sehen wir einen stehen, und während ihm

noch der Ewigkeitswahn die Sinne blendet, hören wir schon den harten Tritt
des Schicksals hinter ihm. Es ist eine Schilderung, die in die verborgensten Winkel

der Seele hineinleuchtet, ein Gedicht, in dem das Menschliche in seinen letzten

Enden zusammengefaßt ist und über dem ein Klang von der Vergänglichkeit

alles Irdischen zittert, wie er selten noch zu unsern Sinnen gedrungen ist.

Es ist im Jahr 1869. Napoleon rückt gegen die österreichische Hauptstadt

heran. Mit seinem Landwehr-Bataillon, wo er mit mehreren Kommilitonen

eingeteilt ist, soll ihm der junge Student und Wiener Vllrgerssohn Medardus

Klähr entgegenziehn. Eine Rache schläft in ihm. Vor vier Jahren, als Napoleon

zum ersten Male Wien besetzt hatte, fand durch die Schuld des Korsen der

25
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Vater von Medardus ein klägliches àde. Ihn will Medardus an dem

Eroberer rächen. Während Medardus mit seinen Universitätskollegen in der Nacht

vor dem Ausrücken in einem Donauwirtshaus Abschied feiert, treiben
engverschlungen zwei Tote, still und bleich, den Fluß hinunter und in der Nähe des

Wirtshauses ans Ufer. Es sind Agathe, die 18jährige Schwester von Medardus,
und Franz von Valois, der Sohn des aus Frankreich vertriebenen alten und

blinden Herrn von Valois, der im Wahne lebt, von den Herzogen gleichen

Namens abzustammen und Anrecht auf die Krone von Frankreich zu haben. Nach

langem Herumirren in der Verbannung hat er endlich in Wien durch die

Gnade des österreichischen Kaisers ein Asyl gefunden. Der Vereinigung seines

Sohnes mit Agathe Klähr, die einander aufs innigste lieben, setzt er ein hartes
und unerbittliches Nein entgegen, und da sich die beiden im Leben doch nicht

angehören dürfen, sind sie zusammen in den Tod gegangen. In ungeheurem

Schmerze steht Medardus an der Leiche der geliebten Schwester. Und aus diesem

Schmerze heraus ringt sich nur noch ein Gefühl klar und bestimmt empor:
Rache an denen, die sie in den Tod getrieben! Sein Freund Etzelt, der Agathe

heimlich geliebt hatte, bittet ihn, sich in das Unabänderliche zu fügen, da ja doch

alles zu Ende sei. Aber Medardus fühlt, daß dies kein Ende ist, sondern erst

ein Anfang. Der Anfang eines Endes. Der Anfang eines Menschenschicksales,

dessen Letztes noch in der Zukunft verborgen liegt wie Wege, die sich in einem

geheimnisvollen Dunkel verlieren, deren Spuren aber doch schon schleierhaft,

wie durch ferne Nebel hindurch, aufdämmern.

Der Vorhang hebt sich wieder über der Szene. Während die Schauer des

Todes über die Eräberstätte hinwehen, sehen wir den jungen Medardus am

gemeinsamen Grabe der Liebenden in Haß und Wut der schönen und stolzen Schwester

Franzens, Helene von Valois, gegenüberstehen. Sie weint nicht am Grabe

des Bruders. Aus zu weichem Stoff hat die Natur ihr des Toten Seele

geformt. „Den Degen locker in der Scheide, lachen, wenn Frauen zu seinen Fügen

weinten, und mit leuchtenden Augen in seine große Zukunft schauen," so hat sie

sich ihn geträumt. Nun, „da er närrisch über das erste hübsche Gesicht, das ihm

begegnete", geworden ist, hat sie keine Tränen für ihn. Nur einen kleinen

Blumenstrauß will sie noch an seinem Grabe niederlegen. In heftigen Worten
verbietet es ihr Medardus. Ihm kommen diese Blumen wie eine Entweihung
seiner Schwester vor. Sie sollen „verwelken in den hochmütigen, mörderischen
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Fingern einer Valois". Der Vetter Helenens, der Marquis von Valois, kommt

dazu und fordert Medardus zum Duell. Helene verlangt vom Marquis, daß

er dabei Medardus töte. Aber schon sehen wir, wie aus Haß und Zorn leise,

leise in den verborgensten Winkeln der Seele Liebe ihre scheuen Augen
aufschlägt und verloren um sich blickt

Medardus wird im Duell verwundet. Während er auf dem Krankenlager

liegt, bringt ihm Helenens Zofe Nerina von ihr die Blumen, die er ihr
verboten auf das Grab zu legen. Und nun muß er hin zu ihr, trotz seiner Verwundung,

und selbst auf die Gefahr hin, niedergeschossen zu werden. Er fühlt, daß

Helene ihn liebt und er, seines Schwures sich erinnernd, lügt sich vor, er müsse

hin, um seine Schwester zu rächen. „Und wenn ich hinstürze und verblute?

Nun, so ist's eben aus Ihr Blick heute morgen ahnt ich's nicht gleich?

Ganz insgeheim schleich' ich mich zu ihr Aber von ihr fort über die große

Treppe und es ihnen dann ins Gesicht schreien nein, sie zusammenrufen alle,

Herrschaft und Lakaien, noch in der Nacht, wenn ich sie in meinen Armen habe."
Am gleichen Abend soll die Verlobung Helenens mit dem sie liebenden

Marquis von Valois, der nach den Plänen des alten Valois an die Stelle des

toten Sohnes treten soll, stattfinden. Helene willigt ein, die Frau des Marquis
zu werden unter der Bedingung, daß dieser, „ohne sie mit den Fingerspitzen zu

berühren", gleich nach der Trauung nach Frankreich abreise, um die Sache der

Valois zu einem glücklichen Ende zu bringen. Medardus kommt, und da er

nirgends Eingang findet, klettert er über die Mauer des Schloßgartens, worauf

er erschöpft zusammenbricht. Da Helene fürchtet, daß er entdeckt werden

könnte, läßt sie ihn in ihrem Zimmer verbergen.
Medardus bringt die Nacht bei ihr zu, aber seine Rache kommt nicht zur

Ausführung. „Es eilt nicht so sehr," sagt er am Morgen zu Etzelt, der voll

Angst an der Schloßpforte auf ihn gewartet hat. „Es ist ja abgemacht, daß ich

heute Nacht wieder komme, und morgen und übermorgen, — es ist noch nichts

versäumt, — das Leben ist sehr kurz, Etzelt — besonders für mich wird es nicht

lange sein! — Und sie ist schön, Etzelt, sehr schön, die Prinzessin, warum soll man

nicht ein paar wunderbare Nächte haben ..."
Man fühlt, daß es bereits zu spät geworden ist für seine Rache, daß dies

alles nur schöne Lügen sind, die er sich vortäuscht. Und als er am Hochzeitstag
bei den Valois eindringt, gerade als diesen der Gesandte Napoleons, der Gene-
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rat Rapp, die letzten Hoffnungen, die sie noch auf den französischen Thron hatten,

zerstört, da genügen ein Blick und ein paar Worte Helenens, um Medardus

zurückzuscheuchen. Noch am Hochzeitstag reist der Marquis ab, und in der gleichen

Nacht empfängt Helene den Geliebten wieder bei sich.

Inzwischen gehen die Geschicke ihren Gang. Der Oheim von Medardus,
der alte Eschenbacher, wird auf Befehl Napoleons erschossen. Medardus erinnert

sich wieder einmal seines Schwures, den Vater und auch jetzt den Onkel an

Napoleon zu rächen. Aus freiem Antrieb beschließt er diesen zu töten. Aber

schon greift Helene wieder in sein Leben ein. Im Solde der Valois verlangt
sie das gleiche von ihm. „Und so geschah das Närrisch-Furchtbare - daß von

einer Atinute zur andern aus dem Rächer seines Vaterlandes ein gedungener

Mörder wurde im Solde der Valois. Und das machte meinen Arm lahm und

meinen Dolch stumpf und meinen Willen greisenmatt. Und darum, Etzelt, wird
Bonaparte ungekränkt von hinnen ziehn. Der Hand, die ausersehen war. die

Tat zu vollbringen, ward sie entwunden und sank in den Kot."
Aber Etzelt sieht tiefer. „Dir, Medardus, das fühlst Du heute wohl selbst,

hätte ja die „Tat" doch mißglücken müssen. Nie warst Du allein mit Deinem

Vorsatz. Denn mächtiger als der Haß gegen Bonaparte war in Dir die Liebe

zur Prinzessin von Valois, und der Tat — die eine ganze Seele forderte, hättest

Du nur einen armen Hauch Deines Willens zu leihen — darum wäre sie Dir
mißglückt, Medardus, darum — dank dem Himmel — hast Du sie nicht

gewagt!" —
Erst als Etzelt Medardus erzählt, daß Helene von Valois Napoleons

Geliebte geworden sei, entschließt er sich zu einer Tat! Er ersticht Helene auf der

Treppe des Schlosses zu Schönbrunn, gerade als sie auf dem Wege zu Napoleon

ist. Und die Ironie des Schicksals will es, daß auch sie mit der Absicht herkam,

den Kaiser zu töten. Als dieser davon erfährt, will er Medardus, der ihm nach

seinem Glauben das Leben gerettet hat, die Freiheit schenken. Aber Medardus

will dieses Geschenk von dem Verhaßten nicht annehmen, und er bekennt offen,

daß auch er Napoleon töten wollte und noch jetzt töten würde, wenn er frei
wäre. Darauf läßt ihn der Kaiser erschießen. General Rapp, der den Willen
Napoleons vollziehen läßt, meint, daß Medardus an einer andern Stelle hätte
stehen sollen. „Sehr wahr" antwortet Etzelt, „Gott wollte ihn zum Helden
schaffen, der Lauf der Dinge machte einen Narren aus ihm."
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Wer ist Medardus? Ein ins Wienerische übersetzter Hamlet. Ein Mensch,

in dem das Wollen stärker ist als das Vollbringen. Dem der Zufall jeden An-
genblick wieder in seine Entschlüsse hineingreift und deren Spitzen abbricht.

Einer, der sich an klingenden Worten berauscht. Er fühlt sich zum Helden

berufen, und die Wirklichkeit hängt ihm eine Narrenschelle um. Die Wirklichkeit,

die sich nicht durch große Worte täuschen läßt, die nicht mit Träumen und

Versprechungen rechnet, sondern nur mit einem' mit der Tat.

Ihm gegenüber Helene. Die Herrin ihres klaren Willens. „Es gibt kein

Glück," sagt sie einmal zum Marquis von Valois, „es gibt nur den Willen, das

Schicksal zu zwingen. Es gibt keine Freunde' nur den Willen, über Menschen

Herr zu sein. Der Wille ist alles, Bertrand. Nur wenn Ihnen gelingt, was
Sie wollen, werden Sie sich selber glauben dürfen, was Sie gewollt haben." Die

Menschen sind ihr nur Werkzeuge, sind Marionetten, deren Fäden sie alle in der

Hand zu halten glaubt. Freilich, auch sie ist nur ein Weib. Und auf Stunden

wenigstens ist die Liebe in ihr stärker als der Verstand, ihre Liebe zu Medardus.

Auf Stunden! Dann schreitet sie gleichmütig wieder über ihn hinweg.
Eine Frauenseele, so rätselhaft und sprunghaft, wie nur eine — Frauenseele

sein kann. Im „Schleier der Beatrice" hat Schnitzler schon einmal einen

verwandten Typus geschaffen! Beatrice Nardi. Nur war es dort das Bewußt-

Unbewußte, Gleitende, Rätselhafte eines erst halb zum Leben erwachten, halb
noch traumhaft dahinter stehenden Weibes. Helene aber ist die Verkörperung
des bewußten Willens, ist die Frau, die ihre Macht über den Mann kennt und

die in der dämonischen Überlegenheit ihres Wesens auch die Kraft und den

Willen hat, den Mann zu beherrschen. Den Mann, der ihr, der betrogenen

Betrügerin, dann freilich selbst wieder zum Schicksal und Verhängnis wird.
Helene und Medardus sind die Hauptspieler. Alle andern nur Nebenspieler

Aber wie sind auch diese bis zum letzten Wiener Bürger herunter
hingestellt? Es ist kaum ein falscher Zug, eine schiefe Linie an einer der vielen

Gestalten des Werkes. Man staunt immer wieder über die stupende Menschenkenntnis

Schnitzlers und seine geniale Begabung, Gestalten sicher und in jeder

Linie klar umrissen, auf die Beine zu stellen. In die geheimsten Tiefen der

Seele steigt er hernieder, und was der Welt auch noch so verborgen scheint, die

letzten Beweggründe menschlichen Wollens und Handelns zeigt er aus. Uno

manchmal scheint es, daß der Gedanke selbst, der noch ungeborene, der in jener
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verschwimmenden Weit von unbestimmten Ahnungen, Wünschen und

Erwartungen, hinter der Bewußtseinsschwelle sitzt, von ihm ins Licht gehalten und

prüfend zerlegt wird.
Hand in Hand mit dieser glänzenden Seelen- und Charakterschilderung

geht die großartige Komposition des Werkes. Es soll gleich zugegeben werden,

daß bei der Unzahl von auftretenden Personen das Episodenhafte hin unv

wieder stärker hervortritt, als gerade notwendig ist. Aber trotzdem, wie organisch

wiederum ist selbst dieses mit dem Ganzen verknüpft, wie hat auch das

scheinbar Nebensächliche wieder Bezug auf das Wesentliche und hilft die Hauptlinie

zu verstärken und zu vertiefen! Und selbst von rein episodischen Gestalten

wie etwa dem uralten Herrn oder dem Arzt her wehen Klänge zu uns herüber,

die jeden Nerv in uns erbeben machen und uns zu jenen Quellen heruntergeleiten,

aus denen das Tiefste und Eigenste unseres Daseins quillt.
Von dem wundervollen Stimmungsreichtum, der glänzenden Sprachkunst,

der eleganten und sichern Führung des Dialogs und allen jenen andern

Qualitäten, die wir an Schnitzler längst kennen, brauche ich nicht zu reden. Man
liest oder sieht das Stück, und man weiß es: hier war ein Dichter am Werk, ein

Dichter, dem dieser Ehrentitel in seiner vollsten und uneingeschränktesten

Bedeutung zukommt. Ein Dichter, neben dem in unserer Zeit kein größerer steht.

Inszenierung und Darstellung waren glänzend. Eerasch als Medardus,

Hartmann als Herzog von Valois, Treßler als Etzelt und Devrient als Marquis

boten Leistungen von einer Einheitlichkeit und Ausgeglichenheit, wie ich

sie im Vurgtheater nicht oft sah. Über allen aber stand die Darstellerin der

Helene von Valois, Frl. Wohlgemuth, die das Geistig-Überlegene, Dämonische

und doch in ihrer Liebe wieder Frauenhafte und Sehnsüchtige dieses Weibes

mit einer solchen schauspielerischen Kunst erfaßte und zum Ausdruck brachte, daß

die besten Leistungen einer Duse, Lehmann oder Triesch zum Vergleich

herangezogen werden müssen. Man wird gut tun, sich den Namen dieser noch jungen

Schauspielerin zu merken.

Karl Schönherrs Bauerndrama „Glaube und Heimat" ist das direkte

Gegenstück der Schnitzlerschen Historie. Kommt im „jungen Medardus" das

Fließende, Unbeständige und gewissermaßen Wurzellose einer aufs höchste

gesteigerten Kultur zum Ausdruck, wie das alte Wien sie besitzt, so finden wir da-
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gegen bei Schönherr das Kräftige» Urwüchsige, das mit dem Bestehenden» mit
Grund und Boden, Glauben und Heimat wurzelechte Verwachsensein einer noch

von keines Gedankens Blähe angekränkelten, noch in Kinderschuhen steckenden

Kultur. Hier ein Anfang, dort ein Ende. Bei Schnitzler jene wundervolle

Mischung von feinsten Stimmungsreizen, weichen Gefühlen, abgemessenen

Bewegungen, eleganten und geistreichen Worten, hinter dem allem doch wiederum

die tiefsten Lebensweisheiten glühen und ewige Perspektiven sich auftun und

nur zwischenhinein hin und wieder die harte Faust des Schicksals, bei Schönherr

der Ausbruch der elementarsten Kraft, die ungeschminkte, von keiner Poesie

verbrämte Wirklichkeit, ein Geruch von feuchter Ackererde, Blut und Mord
und dumpfer Beschränktheit, und über allem doch wiederum ein Adel des

Empfindens und der Gesinnung, der wie ein leuchtendes Morgenrot über einem

wüsten und dunklen Eräberfelde steht. Diese beiden Dichter sind ein Beispiel

dafür, wie verschieden, bei gleichen äußeren Bedingungen, die innere Veranlagung

sein kann. Beide sind Österreicher, beide wohnen in Wien, beide sind

studierte Ärzte, und doch, welche Gegensätze! Nicht nur zwei Weltanschauungen,

zwei Welten stehen hier einander gegenüber.

Der Inhalt des Schönherrschen Dramas ist den Lesern dieser Zeitschrift
schon aus dem Referat über die Zürcher Aufführung (mittlerweile wurde ja
das Stück auch in Bern aufgeführt) im letzten Heft dieser Zeitschrift bekannt.

Ist „der junge Medardus" ein dichterisches und dramatisches Meisterwerk, so

ist es „Glaube und Heimat" nicht minder. Mit einer Schablone freilich darf
man nicht daran herangehen, dafür ist das Stück zu eigenwillig und zu —
künstlerisch auf seinen Erundelementen Glaube und Heimat aufgebaut. Es ist

geradezu meisterhaft, wie Schönherr es verstanden hat, die Fäden dieser beiden

unzertrennlichen Elemente im Leben seiner Bauern durch das ganze Stück

hindurch organisch miteinander zu verknüpfen, so daß man nirgends das Gefühl
eines Bruches oder eines Fehlers hat. Dabei ist alles auf seine einfachste Wurzel

zurückgeführt, ist mit einer Schlichtheit und einer dichterischen Naivität der

Anschauung dargestellt, die die stärksten und unmittelbarsten Wirkungen
auslösen. Es gibt Momente in dieser Bauerntragödie, von einer dramatischell

Kraft und Gewalt, die einem unvergeßlich im Gedächtnis bleiben. Und man

darf ruhig behaupten: der alte Anzengruber hat seinen ebenbürtigen Nachfolger

gefunden. F. O. Schmid
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