

**Zeitschrift:** Die Alpen : Monatsschrift für schweizerische und allgemeine Kultur  
**Herausgeber:** Franz Otto Schmid  
**Band:** 5 (1910-1911)  
**Heft:** 6

**Artikel:** Aus schweizerischer Dichtung : Joseph Reinhart: Heimwehland  
**Autor:** Sch., F.O.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-751328>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



## Aus schweizerischer Dichtung

Joseph Reinhart: Heimwehland \*



chon oft hatte ich Gelegenheit von dem Solothurner Joseph Reinhart zu reden. Und stets habe ich es gern getan, habe es getan aus dem Gefühl heraus in ihm einen echten Dichter begrüßen zu können. Was er uns bis jetzt zu sagen hatte, brachte er in seiner Muttersprache zum Ausdruck, und man weiß, daß er als Dialektschilderer seit Gotthelf zu den Allerersten zählte. Nun hat er in seinem neuesten, und man darf ruhig sagen, in seinem schönsten Buch „Heimwehland“ eine Anzahl hochdeutscher Erzählungen veröffentlicht, die seine Qualitäten noch gesteigerter und gewissermaßen verfeinerter dokumentieren. Was sofort an diesen in ihrer Schlichtheit so reizvollen Geschichten, von denen wir im folgenden eine wiedergeben, gefangen nimmt, ist die große Innigkeit und Wärme, die tiefe Anteilnahme des Dichters am Stoff, die wie ein warmes, goldenes Geleucht über allem liegt. Es ist nichts Gemachtes und Verlogenes darin, man findet keine Mätzchen und Gespreiztheiten, aber man fühlt, wie alles wahr und unverfälscht aus einer tief empfundenen Seele herausquillt. Auch sonst fällt einem nichts Falsches oder Schiefes in diesen Erzählungen auf. Charakterschilderung, Aufbau und Entwicklung der Handlungen, Festhalten von Stimmung und Milieu usw. sind fast durchweg vorzüglich zu nennen. So ist es wohl nicht zu viel gesagt, wenn wir Joseph Reinhart eine starke Hoffnung schweizerischer Erzählerkunst nennen. F. O. Sch.

### Die Mutter

Auf der Sonnhalde hinterm Dorf im Tal lief die Arbeit heut auf eiligen Füßen; denn morgen ist Herbstmärkt in der Stadt, und da sollen die Hände heut einbringen, was sie morgen versäumen. Aber der Bauer und die Bäuerin müssen allein die Arme rühren; denn die Mutter, die macht Feiertag: der große Sohn, der Friedel, hat geschrieben aus der fremden Stadt, daß er heimkehren will, und schon die ganze Woche ist die Mutter im Fieber gewesen wie ein Kind vor Weihnachten.

Aber sie hatte doch nicht Feiertag, die Mutter. Aus dem Garten kam sie, ein Büschel Grünzeug behutsam in der Hand. Ehe sie unter das breite Hausdach trat, wandte sie sich

\* Verlag von Wiegandt und Grieben (G. K. Sarasin). Berlin, 1910, brosch. 3 Mk., geb. 4 Mk.

um und spähte zwischen den hängenden Obstbäumen hindurch auf die Straße, die ihr den Sohn vom Dorf her bringen sollte. Ein paar Sekunden stand sie da, wandte sich dann zur Stiege, die zu ihrem Altenstübchen führte. Auf dem obersten Tritt aber hielt sie nochmals an, und ihr Blick ging über Dorf und Straße hinaus und blieb in der Dämmerung der Ferne haften.

Ein Strahl der Sonne, die schief durch die Kronen unter das Hausdach schien, traf die hohe Gestalt, daß sie in ihrem dunkeln Kleid und Haar, das noch in schweren Strähnen in die Schläfen fiel, im dämmerigen Raum der Treppenstiege wie eine Bibelfigur auf einem Niederländer Bilde stand. Ihre eine braune Arbeitshand stützte sich auf die Lehne der Stiege, und die Sonnenfarbe und die Mühsalrunzeln darauf vermochten nicht, die Linien einer ursprünglichen Feinheit zu verbergen. Auch ihr Gesicht sprach nicht von Bauernsorge allein, es lag in den grauen Augen weihertief wie der Abglanz von schönen Bildern, die ein Weitgereister aus der Fremde nach Hause trägt. Das leuchtete hinten in diesen Augen wie zwei tapfere Fensterlein an einem braven alten Haus, dem manches Sturm- und Hagelwetter die Mauern mürb gepeitscht. Tief hatten sich vier oder fünf Furchen auf die hohe Stirn gegraben und dazu noch zwei, die schroff von der Wurzel der fast geraden Nase anstiegen, und um den Mund ließen zahlreiche Gräblein. Aber hinter diesem Seelenhäuslein lebte es noch, drinnen brannte noch hell ein Lichtlein. Das flackerte dem großen Sohn entgegen, der jetzt schon manches Jahr ausgeslogen und in der Welt gewesen war; nun endlich soll er wieder einsliegen ins alte Nest der Heimat.

„Ja, der könnte bald da sein jetzt, der Schlingel!“ machte sie sauerfüß, indem sie den Schritt zur Tür setzte und ins Dunkel der Altfrauenküche trat. Nachdem sie ihr Grünzeug gerüstet, ging sie fast eilig in die Stube; das war ihr Nestchen, das sie ihr hatten auf die alte Bauernwirtschaft bauen müssen, als der Jakob mit seiner Frau den Hof übernahm und der Amtsrichter die Augen zugetan. Eng zwar war es, zwei Stüblein unter dem Schindeldach und hinten hinaus in die Küche. Grad genug Licht warfen die zwei Fenster in die Stube, daß sie für ihren groben Faden das Löchlein fand und die großen Buchstaben in der Bibel, die an der Mauer seitab auf dem Tisch lag. Aber die jahrvertrauten Stubenmöbel aus ihrer früheren Zeit hatte sie herausgenommen. Das breite Bett, darin sie einst zwei Buben ihrem Mann geschenkt, den ätzenden breiten Hartholztisch und zwei von den schweren Stühlen, die noch so fest und wohlgemut dastanden wie vor dreißig Jahren; denn sie waren auch jetzt noch keine Ruhesitze, und am Abend oder am Sonntag, wenn sie darauf saß hinter dem Tisch, dann dachte die Mutter an anderlei als an ihre Feierzeit. Jahrelang mußte sie die Enkelkinder zufrieden stellen mit Gesang und Geschichten, und als die über die ersten Höslein hinausgewachsen und nur noch in Großmutters Stübchen kamen, wenn sie Butterküchlein buk, da war andere Arbeit; denn die Buben brauchten Strümpfe.

Schön still war's in den langen Winternächten da oben und in den Sonntagsstunden wenn die Arbeit drunten getan. Da störte sie kein Mensch; da rief und fragte niemand: „Mutter, habt Ihr lange Zeit?“

Dann konnte sie in Ruhe sich Bilder machen, wie er jetzt wohl aussah, der Blondkopf in der Fremde, und ein wenig ängsten und sorgen, ob er gute Menschen um sich und warme Kleider habe. Jetzt in den letzten Tagen, da war die alte Frau noch weniger auf dem Stuhl gesessen, höchstens, daß sie den Brief gelesen und wiederum zur Hand genommen, tagsüber und ehe sie das Läpplein löschte. Der hatte geschrieben, und die Mutter wollte ihm zeigen, wenn er kam, daß er noch irgendwo zu Hause war.

Fast feucht noch ein wenig, weiß und fein gesegt und gesandet war der Tannenboden und die Fensterscheiben klar wie Mädchenaugen am Kirchweihstag, mit weißen Vorhängen,

die unten nach der Wand geschoben waren, daß man hinaussehen konnte, wenn er den Fußweg heraufkam.

„Ja, der dürfte kommen jetzt!“ dachte sie und trat ans Fenster. Das weiße Tischtuch, zu dem sie selbst einst Flachs gepflanzt, nahm sie aus dem Schrank; sorgfältig strich sie mit der Hand darüber, wie liebkosend, strich noch darüber, als es schon glatt lag; denn ein Frühlingsstag wie ein Bild mit weißen Wolken stand vor ihren Augen, und einen Adler sah sie und ein Kind am Rand, das mit Schnedenhäuslein spielte. Dann nahm sie vom Kastenrand die geblümten Teller und Tassen herunter, und als ob sie längst vergessen, wo er das letzte Mal gesessen, sprach sie sich selber zu: „Da, ja, da sitzt er gern!“ lächelte und hielt inne. Aber die Unruhe zitterte in ihr, und ihre Augen glitten durch die Stube, ob alles nun bereit. Noch die Kerze trug sie in die Kammer, hob das frischduftende Bettuch; aber der sollte heute lang nicht schlafen gehen: bis er so viel erzählt hatte, war es spät. Doch das hatte Zeit; es war noch viel zu tun da draußen in der Küche, und diese Arbeit war ihr lieb, und sie tat alles mit einer Art von Andacht. Ihr Gesicht war ernst dabei, kaum daß ein leises Lächeln wie der Abglanz ihres Glücks darüberging. Und etwa, wie sie die Kanne hob, so hielt sie inne, um zu horchen, ob nicht die Treppe seinen Schritt verrate; dann huschte ein leiser Schatten über ihr Gesicht, wenn sie nichts hörte als des Brunnens Rauschen oder den müden Lastierschritt der Leute da unten. Die Sonne war längst niedergegangen. Die dichten Bäume standen ernst und ruhig um das Haus und warfen dunkle Schatten durch die Fenster.

Die Mutter goß Öl in die Lampe, viel bis oben aus; denn heute soll sie lange brennen, und damit es heller leuchte, schneidet sie den Docht und zündet an, deckt die Glocke drüber und stellt die Lampe an ein Plätzchen auf dem Tisch, daß sie durch das Fenster weit sichtbar ist und ihn traurlich lockt, wenn er über den letzten Rain vom Dorfe kommt.

Jetzt eilig wischte sie die Hände rein, wirft dabei noch einen Blick ins Spieglein an der Wand und streicht sich das Haar glatt, das bei der Arbeit ein wenig aus der Ordnung gekommen. Fast lächeln mußte sie, als ihr zwei rote Bäcklein aus dem Spiegelglas entgegenlachten; sie konnte noch lang sich ihres Sohnes freuen, wenn's Gottes Wille war. Mit einem tießen Seufzer, wie wenn man eine leichte Wolke vom Herzen schiebt, trat sie vom Fenster, als immer und immer noch die Straße mit fremden Gestalten täuschte, die am Hügel heraus und näher kamen.

Als die Lampe wieder auf dem Tische stand, mußte die Mutter schon gar genau durchs Fenster sehen, wenn sie die schwarzen Punkte auf der Straße noch erkennen wollte, aber sie hörte, wie in der Brust das Herz laut pochte, wenn sie loszte und lauschte, und die Bäume standen auch schwarz und ernst in der Wiese.

Einmal horchte sie auf; von unten drangen Stimmen. Sie ging hinaus, blieb wieder stehen und stieg die Treppe hinab.

„Er ist immer noch nicht da!“ sagte sie zum Jakob, der am Brunnen mit der Laterne den Kühen zur Tränke pfiff.

„Wer?“ fragte er. „Aha, der andere!“ Und er pfiff lauter, als ob er das Versäumte bei dem Vieh einbringen müßte.

Die junge Frau kam mit dem Zuber aus der Tür, fragte: „Ist er noch nicht da? O, der findet den Weg!“ Dann redete die Junge von anderen Dingen: Wie die Arbeit ihnen heute schwer an die Hände gekommen, wie sie müde sei und froh, daß bald der Feierabend da. Diese Rede schnitt der Mutter ins Herz; es tat ihr weh, daß man Steine in ihr Sorgengärtlein warf. Sie strebte in ihr Stübchen hinauf, wo alles um sie in seiner treuen Herrichtung mit ihr auf ihn zu warten schien, und das Licht der Lampe, das weiße Tisch-

tuch, die glänzenden Tassen und Teller, das alles sprach mit leisen Worten: „Sei ruhig, er muß kommen! Wir sind da und warten auch!“ Aber nicht lang, so waren es Gegenstände, wie sonst und eh, und blieben stumm, und sie war allein mit ihrer langen Zeit, und das Ticken der Uhr tat ihr weh; denn es tönte heraus, wie wenn eine heisere Stimme riefe: „Nit cho! Nit cho!“ Von Zeit zu Zeit hörte sie aus der Bauernstube heraus ein gleichgültig Wort, einen Tadel, ein Zanken und Schelten oder ein rauhes Lachen; sie hatte gedacht, daß man in diesem Hause am Tag von ihres Sohnes Heimkehr in Wort und Red ein wenig Andacht trüge.

Wie vor rauhen Lüsten rettete sich ihre Sehnsucht, als sie das Kästchen vom Schrank nahm, darinnen Friedels Briefe lagen. Karten und Papiere mit fremdländischen Marken. Sie mußte lächeln, wie wenn sie in zwei spiegelreine Augen sähe; denn sie wußte, daß die feinen Buchstaben nur ihretwegen, wie mit dem Meißel gestochen, so schmuck und fein dastanden.

Auch Zeitungen waren bei den Briefen, worin zu lesen stand, daß er ein Künstler sei, und ein schmächtiges seines Büchlein lag daneben. Es hieß, das hätt' er in die Welt gesetzt. Aber sie konnte das nicht glauben, daß die kurzen Verse und Strophen Lieder wären, die hundert und tausend Herzen wie mit feinen Silberstimmlein röhren könnten. Sie hatte auch schon hundertmal gelächelt und wohl auch mit den Augen gezwinkert und drinnen ein Tränlein zerdrückt, wenn sie die einfältigen Gedichte gelesen und es in ihrem Ohr doch wie von einer feinen Melodie geklungen. Das war wohl keine große Kunst oder waren Dinge, wie man sie schon vor hundert Jahren gedacht und gesungen, vom Mütterlein, vom Haus daheim, von Wald und Weid und von der Welt der Tierlein. Und noch etwas stand darin. Oft hatte sie den Kopf geschüttelt, wie man zu einem dummen Späßlein lacht. Vom Schatz stand auch darin! Wie ein Gärtlein mit munterm Blumenspiel hatte sie das Büchlein von Zeit zu Zeit angesehen. Heute leuchteten die Liebeslieder hervor wie grellfarbige Blumen. Auf einmal legte sie das Büchlein nieder, nahm es wieder zur Hand, und sie spürte, wie das Blut ihr in die Wangen stieg. Vielleicht, so war es doch nicht Spaß gewesen, vielleicht floß doch in all den leichten Flatterdingen Blut von seinem Herzen . . .

Immer hatte sie heiter gelächelt ob seines Nebenspiels: „Wenn er nur sonst ein rechter Mensch ist, den sie brauchen können in der Welt, so mag ich ihm die Freud wohl gönnen, Verslein zu schmieden!“

Jetzt schaute aus den unschuldigen weißen Blättern ein ernstes Gesicht heraus mit zwei großen schwermütigen Augen, die über die Mutter weg in die Weite sahen.

So war sie denn nicht mehr allein: eine andere wollte auch noch an freundlichen Blicken, an seinen Augen wohl leben, wie sie . . .

Hastig, als wäre eine hohe Zeit zu versäumen, schloß sie das Kästchen mit den Briefen, legte es an seinen Ort, stand auf und ging zum Fenster, schaute mit vorgebeugtem Kopf zum offnen Flügel hinaus. Aber da tönte kein Schritt herauf; ein spätes Heimchen zirpte irgendwo, und ein überreifer Apfel fiel auf den harten Boden. Wie eine dunkle Wand lauschte der Tannenwald. Darüber zogen eilige Wolken mit silbernem Rande; über dem Dorf standen sie auf, schienen eine Zeitlang über den Häusern zu ruhen, kamen eiliger her, über die Höfstatt, die Bäume mit dunklen Flecken streichend, und zogen rasch, als ob sie ferne Ziele hätten, am Himmel vorüber. Keine der lichtdurchwebten Gestalten begleitete ihren Sohn.

Im Dorf mußte er sein; die paar Lichter blinzelten wie spöttische Auglein. Das Doktorhaus, das war in jener Richtung. Wenn er dort sich aufgehalten und seine Mutter vergessen hatte! Ein Bild sah sie aus der Zeit, da Friedel ein Knabe war. Ein Mädchen stand vor ihren Augen, sie sah es draußen stehen; Friedel hatte eine Schachtel mit grünen

Blättern gebracht und zeigte ihm einen Schmetterling, der eben ausgeschlüpft. Sie lachte still und legte ihm die Hand auf den Arm. „Du, laß ihn fliegen!“ Er schaute ihr lang und stumm in die Augen; dann ließ er ihn frei und blickte ihm nach, auch als er schon über den Garten geflogen. Das hatte sie einst am Fenster gesehen, während der Doktor drinnen die Hand des kranken Mannes fühlte und den Pulsschlag zählte. Später hatte der Knabe am Tische ab und zu ein Wort von dem Mädchen gesprochen, wenn von Spiel und Schule die Rede war, dann nie mehr. Rot war er einmal geworden, das wußte sie jetzt noch, als er Abschied nahm und ihn der Bruder neckte: „Du, vergiß das Doktorhäusle nicht!“ Drüber waren wieder Jahre hingegangen und manches Wort und manches Bild verwischt. Alles das hörte sie jetzt wieder wie aus warmem Munde und sah es leibhaftig vor Augen, und als ob's eine neidische Stimme ihr ins Ohr geflüstert, war ihr gewiß, daß er im Dorf weilte. Und es war ihr dabei, daß sie schwerer atmen mußte. Dann schüttelte sie lächelnd den Kopf: Wie man Dummheiten träumen kann, wenn man blangen muß! Da schlug die Wanduhr und schreckte ihre Sehnsucht auf wie ein banges Reh. Sie nahm ein Tuch von der Stange.

Es ist ein schöner Abend, und er wird Augen machen, wenn er dich mitten auf der Straße in die Arme nehmen kann. Wär' sie jünger, wollte sie ihm ein wenig Schreden einjagen zur Strafe, daß er die Mutter so lange warten ließ, der böse Bub!

Sie ging unter lauschenden Bäumen hin. Als sie auf der Straße stand, die zum Dörflein führte, dachte sie daran, daß er jetzt wohl am andern Ende ihr zustrebte, ohne zu ahnen, wie sie ihm selber näher kam. Und es dünkte sie schön, zu denken, daß zwei mit jedem Herzschlag ihrem Wiedersehen entgegengingen. Behutsam maß sie ihren Schritt, hielt einmal an und löste hinaus mit leisgehobenem Kopftuch, daß ihr's der Wind nicht in die Stille flattern ließ. Dann ging sie weiter, immer sichter die Schritte setzend; denn je kürzer die weiße Strecke bis zum Dorf war, desto rascher schlug ihr Herz. Wie eine gnädige Richterin wollte sie ihm Frist und Weile schenken, indem sie sparsam und immer gemessener ihren Weg abschritt. Die Lichtlein waren seltener geworden. Nur noch eines blinzelte scheu aus einem rebenumzogenen Hausgiebel herüber. Dort war sie oft gewesen, beim Doktor. Jetzt blieb sie stehen, weiter konnte sie nicht gehen; die Straße teilte sich in zwei, drei Zweige, die alle nach der Stadt hinführten.

Umkreisen und die Nacht und Langeweile weiter spinnen, davor graute ihr fast. Sie schloß das Kopftuch fester und biß die Lippen zusammen wie in verhaltenem Unmute. Dann schritt sie entschlossen wieder aus, lenkte in den Seitenpfad, der zum Doktor führte. Einmal mußte sie anhalten, die Hand aufs Herz legen und tief einatmen, daß es da drinnen ein wenig ruhiger ward. Sie mußte lächeln, da sie fast wie ein Dieb unwillkürlich leiser schritt. Und dann hielt sie an, heiß fuhr es ihr über den Nacken; es ist eine Dummheit von einer alten Frau, wie ein Dieb auf leisem Fuß die Häuser zu umschleichen.

Längs der Straße ging eine dichte Weißdornhecke, den Staub und neugierige Blicke abzuhalten. Die Mutter horchte auf und lauschte. Der Springbrunnen plätscherte im Garten irgendwo, sonst war schlafende Stille da drin; in einem Fenster am Hause brannte ein schwaches Licht. Die Mutter stand auf der Straße vor einer Öffnung in der Hecke, die ein blätterloser Ast freiließ, sah und fuhr langsam zurück. Auf einer Bank nah der Tür, wo der Mond sein Licht an die Wand hinwarf, saßen zwei Menschenkinder. Keines sprach ein Wort; unbeweglich wie im Anblick eines schönen Bildes saßen sie da. Einmal wandten sie ihre Gesichter einander zu, wie um zu trinken; dann blickten sie wieder in die Nacht hinaus. Das Gesicht des Sohnes hub sich von der weißen Mauer ab: schärfer hatte die Zeit und Fremde seine Züge herausgeschnitten, höher schien seine Stirn, feiner die Linie, die sich in leisem Bogen aus der Wurzel hob. Mit großen Augen starzte die Mutter einen Atemzug

lang auf das Paar, das ihr das Mondlicht hell beleuchtete. Noch ein paar Augenblicke blieb sie stehen, wie um sich auf den Weg zu besinnen. Dann kehrte sie sich um, setzte langsam einen Fuß um den andern vorwärts, den Kopf gesenkt, wie eine, die mit schlimmer Kunde aus dem Doktorhause kam. So war sie auch schon diesen Weg gegangen, als sie für den Mann zum Arzt gewesen. Schwerer schien ihr Fuß geworden, trüber ihre Augen. Sie ging ohne Gedanken, nur mit einem dumpfen Schmerz im Herzen. Auf der freien Straße bei einem großen Apfelbaum hielt sie an, meinte, sie müßte eine Stütze suchen; sie lehnte sich an den Stamm. Was sie noch ans Leben gehaftet, dieses farbige Band war nun zerissen, und trüb schien ihr das Leben, wenn sie nichts mehr hoffen konnte. Was tat sie noch, da ihre Arme nun auch welf geworden und die Liebe der Kinder von ihr abgefallen?

Als sie ausschaute, standen die Bäume im Dunkel, der Mond war hinter den Wald hinabgegangen. Wo leuchtete er jetzt wohl? Einem andern Land und andern Menschen. Ein Apfel fiel vom Baume, unter dem sie stand, und rollte seitab ins Gras. Es rauschte ein wenig in den Zweigen, ein welkes Blatt kam langsam nach; dann war es wieder still. Sie war auch solch ein Baum, von dem alle Frucht gefallen. Und der Apfel frägt nicht nach seinem Baum; der Same sucht selber seinen Boden und treibt einen eigenen Stamm aus ihm. Auch sie hatte einst sich losgelöst und hatte eigenen Boden gesucht und war ein Baum geworden. Mit Tränen hatte sie ihr Vaterhaus verlassen, ein wenig Heimweh hatte sie je und je wieder heimgetrieben, ein- oder zweimal im Jahr, dann seltener, bis zu jenem letzten Mal, da sie der Mutter die Augen zudrückten mußte. Dann nie mehr. Und so wird es auch ihr gehen, das ist der Lauf der Dinge. Wer will sich ihnen in den Weg stellen?

Jetzt mußte die Mutter lächeln, wie einst, wenn eines ihrer Kinder über einer verlorenen Kleinigkeit geweint; dann trocknete sie die Augen, stand auf, ging des Weges weiter, traurig im Herzen wie ein Mensch, dem der Arzt das Unabwendbare eines Übels gezeigt, gebeugt den Kopf wie unter dem Joch des Schicksals, das mit Leib und Seele eng verwachsen ist.

Eine Weile saß sie daheim noch auf der Bank vor dem Haus: das Bild vom Mond, vom Baum und seiner Frucht stand vor ihren Augen.

Als sie aufstand, war ihr Gesicht fast heiter geworden, wie das Antlitz eines verirrten Wanderers, der aus dem Wald in die Helle des vertrauten Tages tritt. Und fast lächelte sie, als sie in die Stube trat.

Sie hatte es nur vergessen gehabt oder nie recht klar gedacht. Wie jener Baum, den niemand fragt: „Tut dir die Sonne wohl? Tut dir der Regen wohl?“ der Jahr für Jahr sein Laub und seine Blätter trägt, um Schatten und Frucht zu bringen und zuletzt noch Holz, so hatte sie ja auch in mühseligen Jahren die Arme geregt. Und waren sie glücklich gewesen, war es doch nur, weil sie gesehen, daß ihr Händewerk den andern das Leben leicht und gangbar gemacht.

Als sie ins Stübchen trat, brannte die Lampe noch hell und klar, das Tischtuch mit den festlichen Tassen und Tellern lag wie vor und eh.

Mit einem Lächeln auf dem Gesicht, als ob ihre Hand etwas Liebes, Warmes berührte, räumte sie die Teller weg, faltete das Tischtuch zusammen, kleidete sich aus, wie an einem andern Abend, löschte die Lampe und ging zur Ruh.

Sie wollte nicht einschlafen und wach sein, wenn er kam mit seinem Glück; ein wenig dachte sie an die Zukunft, ein wenig betete sie, und mitten im Gebet schlug ihr der Schlaf ein Schnippchen. Er spielte ihr aber heitere Träume, Kindlein sah sie, zart, aber helläugig; mit diesen ging sie durch Gärten und Feldwege und hob die Dornen- und Unkrautranken weg, daß sie ihre Kleidchen und weißen Händchen nicht rüzen konnten.

Als der Sohn heimkam, mit übervollem Herzen, stand er ein wenig still, da das Licht nicht brannte. Wie er aber auf der Schwelle seiner Mutter ruhige Atemzüge vernahm, atmete er erleichtert auf; denn es war ihm ein wenig Wermut in sein Glück geflossen, als er auf dem Heimweg dachte: „Jetzt hast du deine Mutter warten lassen!“ Nun lag sie da und schlief zufrieden! „Sie ist halt immer eine liebe, vernünftige Mutter gewesen,“ dachte er, zündete eine Kerze an und leuchtete mit feuchtem Blick über ihr Gesicht, ging dann auf den Fußspitzen in seine Kammer, wo sein Lager mit frisch duftenden, weißen Linnen stand.



## Alois Balmer als Ex libris-Künstler

Von Dr. Jules Coulin

**B**ie einfach und kraftvoll formulierende Kunst von Alois Balmer vermittelt immer wieder den Eindruck: Hier ist ausgesprochenes Empfinden für passende räumliche Wirkung lebendig. Strenge, herbe Linienführung meistert Form und Fläche. Das notwendige Wesentliche wird gegeben im Hinblick auf das letzte dekorative Ziel, zu dem wohl oft ein arbeitsreicher Prozeß hartnäckigen Umgestaltens, Bändigens erster freier Einfälle führt. Balmers strenge Formenschulung wurzelt in einem lebendigen Verhältnis zur besten alten, vor allem gotischen, Tradition. Doch ist er hier nicht allein der Nehmende. Als Künstler von ganz modernem Empfinden und stark betonter Selbstständigkeit sprengt er den Rahmen, wo er zu eng ist, schafft er für neuen Gehalt den persönlichsten neuen Ausdruck. Ein geschärftes Gefühl für die Ästhetik des Materials lässt den Zeichner immer nur das Mögliche, das Angemessene sagen; ein lebendiger Intellekt täuscht den Schaffenden kaum je über die innere Wahrscheinlichkeit und Lebensberechtigung einer Form. Dieser immer wache, bewusst kritische Geist, der die naive Gestaltungsfreude, die schöpferische Phantasie zügelt und leitet, ist ja gerade für den dekorativen Künstler, dem Material und

