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Tirol
Erinnerungen von Hermann Kesser

II.

n den Dolomiten. Der Wagen zieht an und rollt in
das noch nachtschattige Waldtal hinein. Es ist sechs Uhr am

Morgen. Die Feierruhe der Nacht ist noch kaum gebrochen,

am Himmel kämpft die Dämmerung mit dem werdenden Tag.
Wir hüllen uns in schwere Decken, vergraben die zarte Frau in

alle verfügbaren Mäntel und fahren in den werdenden Tag und die Vergherrlich-

keit hinein. Die Straße liegt im Dunkel des herabhängenden Vergwaldes.
Unsichtbare Bergwasser klingen brummend und plätschernd aus Schluchten und

Tiefen. Der Arvenwald träumt von der tauigen Nacht. Er ist naß und

feuchl und qualmt von dampfendem Erdatem. Leicht geflockte Wolken ziehen

jetzt über uns hin und lösen sich in Dunst auf; von den Wäldern streicht ein

tannig und herb duftender Wind ins Tal. Weit hinten im Tale, dort wo

die Straße steiler und biegsamer wird, liegt der Morgen, liegt das kommende

Lichr. Es dringt matt und flimmernd aus einem grausilbernen Vorhang, über

uns ist der Himmel fahlblau, bleich und glanzlos. Ein stummer, verlorener

Bergsee zieht düster vorbei, und ein hastiger Eießbach drängt sich bei einer

Talverengung an die Straße. Der dichte Wald schließt sich noch da und dort

über der Straße zusammen; dann weitet sich plötzlich an einer Wendung das Tal.
Der Nebelschleier, der den Hintergrund verhängt hat, zuckt wie ein

zitterndes Funkengewebe. Sprühende Lichtwellen wogen in der Taltiefe auf

und ab. Hoch oben loht goldenes Sonnenfeuer, auf der Eipfelrunde wird

es Tag. Das kühle kalte Licht weicht vor der Sonne zurück. Die Bergschatten

werden kürzer und schärfer. Die Sonne steigt höher, erhebt sich in triumphierender

Morgenschönheit über die Felsenwälle, gießt ihr Licht in die Talfurchen und

Felsenspalten und läßt den warmen behaglichen Tag über alle Wiesen und Straßen

fließen. Die junge Frau vergißt ihre Morgenmüdigkeit, schält sich aus ihren Mänteln,

lächelt und sagt ein paar entzückte Worte. Wir werfen die Frühmattigkeit
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von uns ab, springen aus dem Wagen und schauen ins Helle. Zitternde
Regenbogenfarben hangen in der Luft. Es ist die Nachtfeuchtigkeit, die aus
den Gründen der Wälder und aus den Erashängen aufsteigt. Die Sonnenstrahlen

haben sie in schillernden Dunst aufgelöst und die Luft ins Schwingen

gebracht.

Die Dolomiten sind eine Erinnerung an überseeische Zonen, wirken wie
Exoten in der heimischen Welt. Das malerische Schaustück dieses Gebirges, die

drei Zinnen stehen am Ausgang eines schmalen und grünen Hochtals von

Arven und Lärchen, im Tale der schwarzen Rienz. Im Hintergrunde dieser

schwerdunkeln Landschaft richtet sich eine ziegelrote Felswand auf, und über

dieser Felswand greifen drei unbehauene rote Säulen in die Luft. Der

Anblick hat kaum etwas Europäisches. Die Form ähnelt der Willkürgestalt

von treibenden Eisbergen in arktischen Gewässern. Die Farbe lägt

an Bilder von himmelhohen asiatischen Bergen denken. Mit den Erscheinungen

in den übrigen Alpenländern hat der Eindruck nichts gemein. Fremd und einsam

wie die drei Zinnen wirken die roten Berge am Dürrensee, der Cristallin,
der Piz Popena und der vielgemalte Cristallo, ein Trio von Namen, ein

Meer von roten Riffen und Wällen. Berge, die aus dem Herzen der Erde

heraus an die Oberfläche gestiegen sind. In rotes Gestein verwandelte Höllen-

flammen. Man ist versucht diese phantastischen Berge für das Werk eines

geschickten Regisseurs oder Malers zu halten, so märchenhaft üppig drängen

sie sich zusammen, so eigensinnig sind sie zur Schau gestellt. Ihre Schönheit ist

keine Schönheit der Ferne. Die rotschimmernde Pracht der Dolomiten
verblaßt in der Nähe nicht. Jede Wegviertelstunde auf einer Dolomitenwanderung,

jede Straßenbiegung, jede Talwendung, vor allem aber jeder Wechsel

in der Tageszeit gibt dem rotblühenden Stein neue Form und Bedeutung.
Brennendes Abendrot in hängenden Wolken wandelt die blaßrötlichen hauchigen

Töne des Felsgesteins in leuchtendes Purpurrot. Im vollen Mittagslicht stehen

die Berge in einem goldroten warmen Braun. Das Wolken- und Schattenspiel

belebt die Gestalt der Berge, so daß ihre Stimmung wechselt wie der Ausdruck

auf Menschengesichtern. Wenn das Paradies von überirdisch schönen Bergen
eingeschlossen war, die wie große Mauern aus farbigem Gestein im Hintergrund

des märchenhaften tropischen Gartens zum Himmel stiegen, dann müssen
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diese Paradieswächter den Dolomiten ähnlich gewesen sein, den stärksten

Romantikern in den mitteleuropäischen Alpen. Milchweiße Eletscherbäche rieseln
über die Bergwände herab. Wie Edelsteine glänzen im roten Bette der

steinigen Mulden die Eiskrusten, mit denen der Fels überzogen ist. Dunkelrote

und schwarze Eesteinsadern, hellrote Flecken leuchtend wie Blutstropfen
beleben die Wände. Es gibt hier tolle und närrische Eesteinsbildungen: Gipfel
und Kämme, die von einem Gewirr launischer Zickzacklinien durchschnitten sind,

ernste und klare Formen, regelmäßig geratene Türme und Wälle, Dämme

von Stein und Bogen aus Felsschweifungen, Häusermauern, die den Trümmern

von ausgebrannten Städten ähnlich sind, weite offene Tore und umgestürzte

Säulen. In der Richtung nach dem Pustertale stehen graue, leidenschaftlich

zerrissene und auseinandergesprengte Felsen, kahle und baumlose Gipfel und

zerstörte abschüssige Wände. Der Neunerkofel, der Berg der Toblacher Landschaft,

gleicht einem Gewirr von planlos aneinandergereihten Spitzen, den

Trümmern einer ungeheuren steinigen Säge mit riesigen Zacken. Er ist die

Vorbereitung für die Dolomitenformen. Zur Rechten der Ampezzostraße

steigen dann und wann einförmige und feste Massen in die Höhe. Aber

diese ruhigen und schweren Linien verschwinden, je weiter wir ins Innere
des Dolomitengebiets kommen. Unruhige, jäh unterbrochene Bergränder, Felsen,

in denen Leben und Bewegung zu wohnen scheinen, steil abfallende, an Erotten-

gebilde und Höhlen gemahnende überhängende Talmauern wachsen bei jedem

Schritt aus dem Boden herauf. Die Vorstellung, daß die Berge wild und

tückisch sind, drängt sich uns auf. In den andern Eipfelreihen der Alpen
sind die hochragenden Spitzen immer von einer Gesellschaft niederer Berge

eingeschlossen; höher und höher führende Täler leiten hinauf, die Bergzüge

sind lang und gemächlich. In den Dolomiten schießen die Felsen aus dem

Boden. Lange aneinandergeschlossene Vergreihen sind selten. Jede Felsmasse

hat ihre eigene Gestalt und steht für sich. Anderswo gleichen die Berge

unerschütterlichen, starr gewordenen Riesengewalten. Die Dolomiten erinnern

an die Überbleibsel einer untergegangenen Schönheitswelt. Es sind heroische

Berge. Sie würden in die schicksalsschwere römische Campagna passen.

45

Auf einer steilen und schmalen Bergstraße, am Rand von tannigen
Schluchten, geht es zum Misurinasee empor. Sanft leuchtend wie ein Smaragd
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ruht er auf einem grünen Talscheitel. Die Könige der Ampezzaner Dolomiten
der ruhigbreite und feste Sorapiß, die drei Zinnen, der Antelao, der kommandierende

Berg des Cadore, der Marmarole und der monumentale Piz Popena, der

Nachbar des Monte Cristallo, bewachen seine Einsamkeit. Aber sie verdüstern
die Wasser nicht. Wie schirmende steinerne Zäune stehen sie am Rande der Misu-
rinalandschaft. Graue Hügel und bunte Wiesen, aus denen ein später Sommer

blüht, umschließen den See. Eine freie strahlende Herrlichkeit liegt über

seinen Fluten und beglänzt die Bergrunde, die saftgrünen Mulden und die

dunkeln Tannenwälder, die ihn frei umHalten. Mich erinnert der Misu-
rinasee an die kleinen Wassersammler, die auf der Höhe von Pässen und

Alpenübergängen auf den Wanderer warten. Aber er ist lieblicher und

schöner als diese öden Seen, die schwarz und tot zu Füßen von Schutthalden
und brüchigen Felsen gebettet sind. Er hat Leben und Wärme, Luft und

Sonne. Das heitere Bergglück wohnt an seinen Ufern. Die silbergrauen

Kalkwände und die rotschimmernden Dolomitenzacken, die fernblauen Gipfel,
die in der Tiefe der Landschaft ihr Haupt erheben, die Legföhrenhänge, die

schaumigen Bäche, die Tannen, die schlank und frei in kleinen Säulengruppen

auf die Wiesen niedersteigen, die Nadelwälder, die bauschig und wellig vom
Fuße der Berge herunterfließen, das freundliche, große, wallende Tal, das

nach Cortina leitet: das alles fügt sich zu einer klassischen landschaftlichen

Ruhe zusammen. Und seltsam: Nicht weit vom Misurinasee, in dem abgelegenen

Pieve di Cadore im Piavetal ist Tizian zur Welt gekommen, der Schöpfer

jener sehnsuchtsblauen bergigen Hintergründe auf den Renaissancebildern

herrlicher Frauen und mächtiger Fürsten, der mehr wie andere seiner Zeit
von der Schönheit der Landschaft wußte: Zwischen marmornen Säulen, am

Fenster von farbenglühenden, prunkenden Gemächern, an der Seite göttlicher

nackter Frauengestalten und stolzer Herrscher öffnet er oft einen Ausblick ins

Freie, und in der Helligkeit erscheint, kaum hingehaucht und unendlich duftig,
ein blaudunstiger, verschwimmender Felsenstreifen, ein hoher Wald, eine

schimmernde Erinnerung an die Heimat.
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