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Alfred de Mlujjet

(3u feinem 100. Geburtstage)
BVon Dr. S. Martus

Rappele-toi, quand sous la froide terre
Mon cceur brisé pour toujours dormira;
Rappele-toi, quand la fleur solitaire
Sur mon tombeau doucement s’ouvrira.
Tu ne me verras plus; mais mon dme immortelle
Reviendra prés de toi, comme une sceur fidéle.
Ecoute, dans la nuit,
Une voix qui gémit:
Rappele-toi.
(Mufjets Worte auf jeinem Grabjtein im Pére-Lachaise)
,Raum batte id) mein Ezamen hinter mir, jo dadyte id) jdhon an die Vergniigungen,
die mid) hier erwarteten. Wber id) langweile mid), und id) bin traurig. Mir fehlt fogar
der PMut, ju arbeiten. Denn id) modyte nidt jdreiben, wenn id) nidt gleid) ein Shatejpeare
oder Sdiller jein tann. Jd) tue deshald nidhts, und id) fiihle: das grogte Ungliid, das
einem leidenjdaftlidhen Dienjden aujtogen fann, ijt, feine Leidenjdajt zu haben. . . . I
bin nidt verliebt, id) tue nidts, mid) Halt hier nidhts fejt, idh wiirbe mein ganzes Leben
fiir jwei Centimes verfaufen, wenn man nidt fterben miigte, um diejes Leben ju verlafjen. ...
€s find gar traurige Betradtungen, mit denen id) Did) da unterhalte; aber id) habe dod)
franofijden Esprit, wie id) merfe! Und wenn mir ein hiibjdes Frauenzimmer in den Weg
[duft, werde id) bas gange Syjtem von Menjdenhaf, das id) wdhrend des lehten Wonats
mir gebilbet habe, iiber den Haufen werfen, und wenn mid) dies Frauenzimmer jdHelmijd
vetliebt mit den Augen anblingelt, bann werbe i) mid) jogar rafend in dasjelbe verlicben —
fiir einen Plonat wenigjtens! . . . Id) bedbarf des Anblids eines Weibes, id) braudye einen
fleinen Jup und eine arte Taille, id) habe das Vebiirfnis ju lieben! Id tonnte mid) felbjt
in eine alte haglide Coufine verlieben, wenn fie nidht eine Pedantin und obendrein nod
tnaujrig wdre! . . . Wire id) in Paris, jo wiirde i) bas, was mir von einigermagen an-
jtindigen Regungen nod) verblieh, durd) Punjd) und Bier auslijden. Das wiitde mir eine
Crleidterung fein. Den Totfranten gibt man Opium, um fie eingujdldfern, obgleid) man
weif, daf ihr Sdylaj ihnen totlid) fein muf; gerade o wiirde id) es mit meiner Geele
madyen”, . . .

Affettationen ? Renommijtereien ? Diejer weltidmerzlide Lebensiiber-
dbruf auf bder einen, diefes inbriinjtige Berlangen nad) den Giitern einer
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niebrigen Genujjeswelt auj der andern Seite, erlogen, erheudhelt? Diefe Ko-
fetterie mit dem eigenen Esprit, diefes gwedloje Dahinleben in sdem Miikig-
gang und jdalem Efel vor fidh felbjt und vor dem Cein, erdidtet, in iiber-
miitiger RKedheit dem eignen Freunde vorgejpiegelt? . . . Wir glauben’s
nidht! Wir tonnen’s nimmer glauben! Und wenn aud) Heine und Branbdes
anderer Weinung jind, wenn Lamartine in bitterer Reue iiber jenen findi-
jchen Cigendiinfel, der ihn wverhinderte, die wundervolle Werbung des friih
Getdujdhten um jeine Freundjdajt, jeine Liebe, mit briiderlidhem Wohlwollen
aufjunehmen, das Herz des Jiinglings frei wihnt jeder Niedrigteit, wir jagen:
Wahr und dreimal wahr! Was einjt der Siebzehnjdahrige, der Sdhule faum
CGntlajjene, ertrdumt, erfehnt, erjtrebt, der Jiingling und der Vann, fie
haben’s nur zu dnell realifiert, nur ju genau erfiillt! Die ausjdhweifende
Qeidenjdaftlichteit, die verderblihe Sinnlidfeit, die |dwiile Phantafie dex
andalufijden Gejange, fie |ind nidt ohne Grund. Nidht ohne Grund bdie
Hlfandaloje Liijternheit, Frivolitat und Sdliipjrigleit in Bild und Wort,
wo Portia und Paéz unjern Sinn betoren, Namounas Held uns jeine Lebens:-
weisheit lehrt, des wiijten Rolla wiijter Untergang uns Herz und Seele
tief er|dpiittert. Cs ijt fein Jufall, wenn bder Sdopfer Lorenzaccios das
Welen und die Grige Don Juans in unverginglid) tiefen, Heigen Worten,
wie fein weiter vor nod) nad) ihm je, zu |dHilbern weif, fein Jufall, wenn
die Mehrzahl von des Didters Helden: Ragetta, Mardode, Frant, Octavio,
Onor Luigi, Hafjan, Octave, Perdican, Phantafio, Carucci, Rolla und fo
viele anbere mehr, die jdlimmiten Jynifer und Wiijtlinge und Jedhfumpane
find, wenn alle nur die augenblidlide und wie ein Raujd) voriibergehende
Liebe fennen, als einjig bleibend preijen und iiber Tugend, Welt und Kunijt
erheben. Rein Jufall, wenn Jie alle tief das Weib veradjten, das fie in
Shmug und Kot Herunterseret, und trofdem fjtets und fjtets von neuem
wieder Furiid in ihre Wrme fehren, wenn jie |Hliehlid) vor fidh jelbit Ber-
adjtung, Abjdeu fiihlen, fih wie ihr Tun verhihnen, und dod) in ihrer
Chwide niht vermogen, den Sumpj gu meiden, jih) aus ihm empor Fu
bejjerm Gein, 3u Hhehren JIpealen aufpujdwingen. . . .

O, Mujfet tennt fich nur ju jehr! Von diefer Selbjterfenntnis im Innerjten
der Geele aufgewiiflt, errifjen, tlagt er |id) laut und weit vernehmlid), mit
riidfidhtslojer Offenheit und Wahrheit an. Ceine Berfe, jeine NDenjden und
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Taten, jeine gange Didtung, was find fie anders als Uutobiographie, Beidjte,
didhterijd) potengierte Darftellung fjeines verlorenen, ungliidliden Lebens?!
MWas anbderes, als der tiefergreifende, anjdaulihe und Ilebendige Ausdrud
und Niederjdlag feiner Freude, jeiner Leiden, der weithin hallende Jubelruf
eines Gliidliden und dann wieder der [daurig flingende Shmerzensidrei
eines verjweifelnden, von Welt und eignem Selbjt verlaji'nen, ungliidjeligen
Menjdentindes?! Immer und iiberall er felbjt, fein I, fein groges, jein |o
fleines Jd. GCtaat, Biirgertum, BVaterland, Politit und Tagesfragen . . .,
mit |deuem Widerwillen geht er ihnen aus dem Weg, fie beriihren ihn
faum; benn er Ilebt nur fidf), Jeinem -egoiftijhen Selbjt. Rolla, Hajjan,
Andrea, Octavio und Célio, Dupont und Durand, Albert und Rubdolj,
Octave, LQorenjaccio, Perdican und Tizianello, Chavigny und der Oraf,
Desgenais und Gilvio . . ., er, er und immer nur er, der Wiiftling und
Gpieler und Trinfer, der geijtreidhe Caufeur, der |diidhterne WAnbeter und
heipbliitige Liijtling, ber banale, abjtogende Jynifer, der Sdwdrmer fiir
Tugenbdideale, bod) immer fajt der Jugendlidye, unerjattlid) Geniegende, der
Knabe mit dem greifenhaften Wijjen und Verjtand, grazids und verfiihrerijd,
tolltiihn und |dhon, der Liebling der Damen, der Giinjtling des Gejdids, mit
etnem Wort: Mufjet. . . .

Cs lapt jid) faum daviiber jtreiten, daB NDiujjet die unheimliden Leiden-
iHajten, die wir jdon im Siebjehnjabhrigen feimen jahen, angeboren waren.
Den (dredliden Rat des Jynifers Desgenais in den ,Confessions d’un enfant
du siécle“: ,2Wenn Gie eine jtarfe JNatur bejiten, ihrer jelbjt jider und ein
edhter Wiann jind, jo ftiirgen Gie (id) ohne Furdt in den Strudel der Welt,
verfehren Sie mit Courtijanen, mit Tdangerinnen, mit biirgerlidhen und abe-
ligen 2Weibern, jeien Sie treu und untreu, lujtig und traurig® — — er hat
ihn mit verderblidhiter KRonjequen; ein ganzes langes Leben hindurd) bejolgt,
bis er ploglif) aus den endlojen Orgien, in benen er dahinrajte, exwadyend,
fih die bitterften BVorwiirfe iiber jein elendes, vergeudetes Leben madte:

Was tateft du, mein Freund, mit deiner Jugend Tagen?
MWer Hat vom Wunberbaum bdie Friidhte miv gepiliidt?
Wie war, in deren Hand Kraft und Gejundheit lagen,
So bliibend did) gu [dHaun, die Gottlide begliidt!

tun feh’ id) tranenjeucdyt dein Antlif fid) verzehren,

Gs geht mit deinem Leib die Seele dir ju Grund!
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Mir aber bleibt nad) dir unjterblides Begehren, —

Dod) will der jorn'ge Gott mir deinen Kuf vermehren,

O jpridh, was gibjt dbu mir, gejtiirgter MVuje, fund? . . |

Gprid), wer erwartet did), wenn du, bedriidt von Jammer,

Ginft deine Riidfehr hiltjt sum viterliden Herd?

Am Tag, dba du betrittit die langvergejine Kammer

Und zitternd deine Hand den alten Staub befdhrt?

Dann blidjt dbu wohl umper in deiner engen Klauje,

Mit Wunjd) nad) Gajtlidhfeit und rubigem Gewinn,

Und fragend an dein Obr [dligt tonendes Gebrauje:

MWo ift dein Leben, jprid), wo deine Freibeit hin?

MWiahnjt du, es jei jo leicht Vergefien wie Begehren?

Es finde fid) guriid, wer von fid) jelbjt veriret? . . |

Cinmal jhon — es it nod) nidht allzulange Hher — Bhat er %hnlides

gehort, damals, als er der gottliden George Sand nad) Italien gefolgt, in
heiger, alles verjehrender Liebe. Ad), jein Gliid, es hielt nidht lange jtand!
Sein unbejtandig Herz, ,,ihbm wollte Cine nidht geniigen”, und wahrend die
jtolze Geliebte Tage, Nadyte lang 3u Hauje feiner harrte, weihte er jidh) nied-
rigiten Gejdopien! . . . ,,Du fiihltejt Did) jung®, heigt es in den denfwiir-
digen ,Lettres d’'un voyageur“ ber Ganbd, ,,Du glaubtejt nod), dag Leben und
Lebensgenup nur ein eingiges bilden, Du ermatteteft Did), von allem zu
geniegen, jdnell und ohne Iiberlegung. Du verfanntejt Deine Groge und
iiberliegejt Dein Leben bem Spiele der Leidenjd)aften, die es abnufen und
erlojden mufsten. ndere, gewdhnlihe Menjdhen, migen ein Redt dazu
haben; und aud) Du wollteft dies Redt fiix Did) beanjpruden. Allein Du
vergafejt, dap Du ju denen 3dhl}t, die nidt |idh allein angehoren. Du wolltejt
fiir Deine Rednung leben und aus Migadhtung alles defjen, was menjdlidh
iit, Deinen Ruhm felbjtmorderijch toten. Und Du warfjt alle fojtbaren Steine
Deines Diadems, das Gott auf Deine Ctirne gedriidt, funterbunt durdein-
ander in ben Ubgrund: die Krajt, die Shonbeit, ben Genius, ja jogar die
Unjdhuld Deines Alters, die Du mit Fiien treten wolltejt, Du eigenwilliges

Rind! . . . Deine Gedanfen waren ju weit, Deine BVegierben ju unermef-
lih . . . in ben unvollfommeniten Liijten der Erde judytejt Du das Vergefjen
des Unerreidhbaren, dbas Du ahnteft. . . .«

Umjonjt alle Reue, umjonjt alle Klage und Cinfiht, da all feine
Qieben die LQiebe nidht waren,
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Jein! Wortejdall, beim Gldajerflang gejprodyen,

Und Vund um PMund, nidt Herz um Herz getaujdht —
Liebfojungen, von Sdjerzwort unterbroden,
Beijammenfein, dbas ohne Spur verraujdt:

Nidht Qiebe nenn's, nidht einmal Traumerleben!
Geftilltem Wunjd) folgt jdaler Lberdrul

Und fiillt das Herj mit joldem Wiberjtreben,

Dal id) nidt weih, ob’s Pein ijt, ob Genup! . . .

Gleid) Qorenzaccio ijt aud) er in der Lajterhaftigfeit ju jehr gejunten,
als daf er fidh) wieder daraus erheben fonnte. Und da ihm jede Willens-
frajt, jede Cnergie jremd ijt, bleibt ihm nur iibrig, den einmal eingejdlagenen
Weg weiter ju wandeln, und wenn aud) nidt mehr aus GenuBjudt, jondern
aus Efel, um feine Gewifjensbifje ju iibertonen, ju betduben!

Bon allem Raujd) der Welt wird nidyts dir iibrig bleiben,
Als tatenlojer Hohn, der unjrer Liebe ladht!

Die furdtbare Drohung, die feine Viuje in der ,,Augujtnadt” gegen
ibn [d®leuderte, nun ijt jie erfiillt! Und feine Rettung gibt es mehr. , Nun
gut”, tujt er da aus, ,jo will i) denn |o weit mitgehen, wie mid) der Hak
meiner blinden und jdhamlofen Crijteny jHhleppen mag. Jd) will mitgehen,
und id) werde wenigjtens den NVlut Haben, dieje Crijteny jo herunterzubringen,
paB jie fid) ihrer jeldbjt jdamen joll!“ —

Und Mujjet wird zum Raujdtiinjtler, der vor nidts mehr uriidjdredt,
fann es jein Bewuptjein betduben. Liebe, Spiel und Trunt. Begierig greijt
er nad) der Ubjinthflajhe, als [ie von ber Dienjtmagd der Sdaujpielerin
Radel an Stelle einer Whajjerjlajdhe, nad) der dieje verlangt, jerviert wird.
Radjels Mutter: ,CSophie hat fid) geirrt, es ijt eine Flajde Abfinth*. Mujjet:
, Bitte, geben Sie mir ein Glas!“ Radjel: ,,Ad), das it reizend von Jhnen,
daf CGie bei uns aud) etmas geniegen”. NMutter: ,Der Abfinth joll jehr
gejund jein!“ Mujjet: ,,Durdaus nidht! Er ijt ungejund und jdmedt abjdeu-
lih“. Garah (Radels Sdhwejter): ,Weswegen nehmen Sie denn davon ?“
Muijjet: ,Damit id) jagen fann, daf id) bei Ipnen etwas getrunfen habe“. . ..
Und er trinft immer mehr, und in der Afademie, deren Wlitglied er 1852
geworden ijt, und beren Sigungen er bejtdndig |hwdnst, wird einem Mit-
gliede, das tlagt, daf , Herr Aljred de NDufjet fidh) in lester Jeit denn dod)
su hiufig abjentiere”, ironijd geantwortet: ,Abfinthiert, wollen Sie jagen!“
Umjonjt hohnt er felbjt: ,Um eine Wunde ju heilen, die breiter ijt, als die
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gange Welt, — ba geniigt es, eine fleine Bewegung mit der Hand ju maden
und jid) die Bruft anjujeudhten! Wie jammerlid) muf unjer Kummer dod)
jein, wenn man ihn jo leidht Hinwegtrdjten fann!“ Aus einer Betdubung
fallt er in die andere, und aud) die jHmukigite Lajterthshle und ein Tier
wie die beriiditigte Mogabor Jind ihm nidht ju niedrig — er jteigt ju ihnen
hinab! — Mit feiner Arbeitslujt und =fraft aber it es fiir immer 3u Enbde,
und feine nod) jo dringende Mahnung von feiten jeines BVruders Paul, des
»Revue“:Direftors Bulog — eines Sdhweizers * — und andever wohlwollender
&reunde vermag irgendwie ju fruchten. Die Cfjtaje, mit der er einjt gedidtet
(,3ch jhaume, rafe, fomme ganj in Hige*, Namouna), ijt ebenjo verjdhwunden,
wie bdie Leidhtigleit (,,Id) [drieb’s und ward es faum gewahr”, An den
LQejer. — ,,Bernehmt's, wir Didter (dreiben unbewuft!“ Namouna) und
Greudigfeit der Arbeit (,Der BVerje Kunjt und hohen Gotterjhwung, id) liebe
jie bis jur Begeijterung”, Namouna). Was ihm allein nod) iibrig blieb, iit
endlojer Abjdheu vor der Welt, vor der Wenjdbheit, vor fid) |elbjt, jowie der
Drang, diejen auszuldjden, gleidgiiltig, auj welde Weije. Als er endlid,
nad) fiivdhterlichen Qualen, am 2. Mai 1857 jtarb, dba wurde er nur von
wenigen vermiit, von den wenigjten bedauert. ,Pfui, der Nien|d) war ein
Trinter!“ jagten die einen. ,Bah! Er Hat fich erjdhopft, meinten die andern,
und jogar die jungen Leute fanden, daf er gealtert war. JTanin aber, der
beredte Narc Anton diejes vom Leben allzujriih und dod) ju pdat gefdllten
Cdjars der Didtfunit, trojtete fih mit der Hofinung: ,Wenn er wirlidh) ein
grofer Didter war, o werden unjere Nadfommen die alte Shuld 3aflen!

Dann wird man wieder von ihm f[predjen in hundert Jahren!« . . .
* *

%

Am 11. Degember wurden es hundert Jahre, dak Alfred de Mujjet das Lidt

der Welt erblidte. Wir haben ihn nidht vergefjen. Hat er audy gefehit und viel ge-
fehlt — er war ein NMenjd. Und er war mehr als das: Er war ein Didter, war
einer der groften Poeten JFranfreidhs und vielleidht aud) der Welt. Er war
* Mufjet jdeint von jeher geradbe die Sdhweizer in bejonderem Grabe befdydftigt su
haben. Midht nur, daf feine erfte nennenswerte Biographie von einem Shweizer, Henri
Secréetan in Beaulieu, gejdrieben murde, inbes der Jiirder Louis BVey jeiner frappanten
Wefensvermandtidaft mit Heinrid) Heine einen lejenswerten Cljay widbmete, — erjt jiingithin

ilt an der Bajler Univerfitit aud) ein BVergleid) dbes Didters mit Shatejpeare in Form
einer Doftorarbeit entjtanden.
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atbeitsjder; denn die Wrbeit war thm Fumeijt eine Qual. Und jo Hat ex
uns wenig hinterlajjen. Diejes aber ijt groh, it vollwertig und vollfommen,
von den glithenden , Contes* iiber ,Rolla“, ,Namouna®, die ahlreidhen
Biihnenwerfe und Gedidhte Hinan ju den ,Befenntnijfen und unjterblidhen
Dialogen der ,Jadte“. E€r war felbjtandig, gewiB, und er durfte wie wenig
andere mit Redit von fid) behaupten, dbaB er aus einem, wenn aud) nidht
groBen, fo dod) eigenen Glas getrunfen habe. Dod) hHatte er aud) mandes
iibernommen, von Grogeten, von den Grojten feiner Jeit und aller Jeiten:
Bon Byron den Weltjdmers, die jprunghafte Form. Bon Shafejpeare bdie
Vielheit des Ortes, die Komif, den romantijden Reiz. Von Goethe das
Problem des Faujt, die jubjeftive, iiberlegene Art. Von Sehiller und Hugo
dbas Pathos, den hinreifenden Shmwung. Von Hoffmann die jiigelloje Phan-
tafie. Von Carmontelle die Kunjt des Proverbes. Und vieles von andern.
So hat man ihn denn aud) mit vielen vergliden: Wit Tennyjon felbjt, mit
$Heine und Byron und Shatejpeare, und wird ihn mit vielen vergleiden, die
von ihm empfangen, gelernt: Mit Murger, dem bdie Grijette er |Hentte, mit
Meérimée, dejjen ,,Carmen” in mandem an ,Don Paéz“ erinnert, mit Ibjen,
dejjen ,Alles oder Nidhts“ jdon in den , Unjrudhtbaren Wiinjdhen” und in
HJamouna“ jid) findet, mit Hepje, defjen ,Geteiltes Herz mit den ,Beiden
Geliebten” im Motive verwandt, dejjen ,Lottfa“ an ein befanntes Crlebnis
ves jungen NMujjet uns mahnt, und endlich mit den Décadents, die von ihm
Stimmung, Raujd), Subjettivismus und aud) die jHwiile Sinnlidfeit als
Crbe iibernahmen. Gelbjt Otto Unthes mit feinem , leften Wbenteuer Don
Juans!“ Was ijt diefes jdlieplid) andres, als vielleiht die [hwade Ausfiibh-
rung des in ,Rolla“ jo eigenartig grandios gejdilderten Don Juan-Problems
und des BVerhaltnifjes Mujjets jur Sand, die feine einjige Liebe war und
peren Gleidgiiltigleit ihm gegeniiber ihn vorzeitig in den Tod trieb?! . . .

Jie Hat er ihren Verlujt ju verminden gemodht. So wenig, wie Dder
ungliidjelige Poe einen dhnlidhen BWerlujt jemals verjdmerzen fonnte. Und
wie diefer in jeinen unvergdngliden Gedidten, jo hat DVujjet jeinem verzeh-
renden Leide in feinen ,Befenntnifjen”, im ,Briefe an Lamartine” und vor
allem in den Berrliden ,Nadtgejangen (man vergleide mit Ddiejen das
ftimmungsvolle Rabengedid)t des Wmerifaners!) ergreifenden Ausdrud ge-
liehen. Erjt durd) diefe jeelenvollen, tief empfundenen und didterijd uner-
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reidhten Sdopfungen wurde NDujjet feinem Volfe jo teuer, wie er es zu jein
verdiente, gelangten aud) die andern Crjeugnijje feiner Feder mwieder 3u
befjerer Geltung. Wie agte dod) Taine? ,Wir fennen ihn alle auswendig.
Cr ijt tot, und es |deint uns, als ob wir ihn taglih jpredjen Horten. Eine
Plauderei unter Kiinjtlern, die in einem Atelier jderzen, ein jhones, junges
Madden, das fidh) im Theater iiber den Rang feiner Loge lehnt, eine vom
Regen gejpiilte Strafe, wo die gejdwadrzten Pilajterfteine glangen, ein
friler, lacdjender Morgen in den Waldern von Fontainebleau, ein jebes
jtellt ihn uns wieder lebendig vor ugen. War je ein Ausdrud vibrieren-
der ober wabhrer? CEr jum wenigjten hat nie gelogen. €r hat nur das ge-
jagt, was er fiihlte, und hat es gejagt, wie er es fiihlte. C€r hat gany laut
gedad)t, er hat das Befenntnis aller ausgejproden; man hat ihn nidt be-
wundert, man hat ihn geliebt. Cr bejaf die fojtlidjte ber Gaben, die eine
gealterte Jivilijation verloden fonnen, die Jugend. C€r Hat fidh) durdh)s Leben
gejtiizat, wie ein edles, in freiem Felde |id) baumendes Pferd, das der Dujt
der Pilangen und die pradtige Neubeit des weiten Himmels mit gedffneten
Jiijtern 3u einem tollen Laufe vorwdrts treibt, das alles jerjdmettert, um
guleggt Jelbjt zerjdhmettert ju werden. Er verlangte ju viel von den Dingen,
er wollte in einem Juge, gierig und Lliijtern, das gange Leben ausfoiten;
er hat die Frudt nidht gepiliidt, ex Hat fie nidht genofjen, er hat fie wie eine
Traube abgerifjen, zerdriidt und jevquetiht; und er ijt mit bejdmutten
Handen ebenjo durjtig als guvor geblieben. Da breden jene Seufzer aus,
bie in aller Herzen widerhallen. . . . Nun wohl! Go wie er ijt, lieben wir
ihn immer: wir fdnnen feinen andern horen; denn neben ihm erjdeinen uns
alle falt und lignerijd“. . . .
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