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jenem besonderen Klang in den Stimmen, als vermöchten sie die Allmachtwunder

der Kraft und Erlösung aus dem Zeitengrunde zu heben, begannen

sie zu erzählen! „Hier hat einmal eine wunderschöne Stadt gestanden!"

Der arme Mann im Tockenburg
Von Dr. Evuard Korrodi

enn er kein Narr war, so muß man ihn ein Genie nennen.
Das erste war er zu Zeiten, vom zweiten besaß er
Partikeln. Sein Name? Belieben Sie in eine Literatur-
geschichte zu sehen! Sie schlagen XVIII. Jahrhundert auf.

dort, wo irgend etwas vom Problem der künstlerischen

Autobiographie steht. Dort müssen Sie zweifellos entdecken, wie in der deutschen

Literatur der zweiten Hälfte des XVIII. Jahrhunderts ein paar Geister

sich selber modellierten, aber beileibe nicht photographierten. Jeder kam mit
einem neuen Thema an sich selber heran. Einer nahm sein Herz in die Hand und

schrieb weich und mollakkordig und unendlich fromm; der war Goethes Jugendfreund,

Jung Stilling, dessen „Jugend" Goethe selber entzückten Geistes herausgab.

Das enge, idyllischtrauliche, deutsche Kleinleben spiegelt sich in dieser

Autobiographie. „Das Element seiner Energie war ein unverwüstlicher
Glaube an Gott und eine unmittelbar von daher fließende Hülfe," sagte

Goethe von ihm und lernte für sein großes autobiographisches Dokument

durch ihn die zarten Grundfarben für sein Jugendbild. Auch ein anderer
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Freund Goethes, Karl Philipp Moritz, schrieb in seinem „Anton Reiser"

Wahrheit und Dichtung in den achtziger Jahren. Goethe schließlich, das

Genie aller künstlerischen Synthesen, rückte ins Zentrum seines Jchromanes
immer mehr das Wirken seines Geistes, sein Autorleben, die Wechselwirkung
zwischen sich und dem Zeitgeist. Zudem wurde dem Künstler seine eigene

Vita so zur grandiosen Epopöe, daß er mit Künstleraugen in der Rück-

erinnerung sein Leben formte, nicht wie es wahr, sondern wie er es wünschte,

gelebt zu haben. —
Und nun der vierte, dem Sie in der Literaturgeschichte begegnen! Der

saß nie an Goethes Tafelrunde, sondern träumte in seiner Geißbubenherrlichkeit

im Toggenburg, wirkte ein seltsames Leben und lebte noch vieler anderer Leben

in den Schmökern, die er gierig erhäschte! aber wenn er selber schrieb, schrieb

er sein eigenes Buch nie durch andere hindurch, sondern speiste es vielmehr mit
der robusten, selbständigen Kraft seines eigensten Wesens. Er las Stillings
Leben, doch klug überlegte er: „Aber Himmel! Welch ein Kontrast! Stilling
und ich! Nein, daran ist nicht zu denken. Ich dürfte nicht in Stillings Schatten

stehen." Denn er wollte nur vierschrötige Wahrheit schreiben. Und so schrieb

er sie denn, schrieb in einer Zeit, als eigentlich nur die Welt der obern
Zehntausende sich den Luxus der biographischen Selbstbespiegelung gestatten durfte,
sein eigenes Leben, das Leben des niedern Volkes, randglossiert allerdings
von einem Dichter mit natürlicher Lebensphilosophie in der Tasche. —

Von all den vier erwähnten Autobiographien ist die Uli Bräkers die

absichtsloseste, die sozusagen im künstlerischen Unschuldszustande geschriebene.

Ihr Autor hat nicht Rousseaus Nervosität und komplizierte Seele, noch Stillings
pietistischen Anflug, das heißt im zweiten Teil, in dem auch Lavater in Zürich

angeschrieben wird, stellt der Tockenburger allgemach sich durch einen frommen,

ehrlichen Augenaufschlag in Lavaters und Stillings Schatten. —

Was er erzählt, mußte sein Jahrhundert besonders entzücken, das

Jahrhundert sehnsüchtigen Preises der weltabgeschiedenen Hirtenwelt. Warum

lasen sie ihn denn nicht? Einmal, weil der Toggenburger die Konjunkturen
des deutschen Literaturmarktes nicht kannte und sein Leben zu „spät" herausgab.

Aber auch sonst hätten sie es nicht gelesen; man liebte die Natur nur
über die Stiche Salomon Eeßners und seine verlogene Schäferwelt hinweg;
geblendet von diesen Kulissenzaubern hätte jene Zeit das ungeschminkte,



Or. Eduard Korrodi, Der arme Mann im Tockenburg 157

schonungslos wirkliche Leben Vräkers nicht goutiert, schon weil diese Zeit

nur Idylle, nicht aber Tragödie begriff, nur Freude oder larmoyante
Komödie.

Hier aber schreibt der Toggenburger nichts Geringeres als ein Stück

Volksbiographie mit echt epischem Behagen und rücksichtsloser Ellenbogenfreiheit.

„Nun in Gottes Namen, nackent bin ich von Mutterleib kommen, nackent

werde ich wieder dort in die Gruft wandern und von allem Weltplunder
nichts mitnehmen, als etwa ein altes Leilachen, mich in Charons Nachen

vor Wind und Wetter zu schützen. Dann teile immer deine Schätze, alte, für
mich verrostete Welt. Meine Schulden kannst du bezahlen oder eintreiben,

nach deinem Belieben. Ich werde von oben dem Kinderspiel ruhig zusehen."

Was zwischen diesem nackenden Kommen und Gehen liegt, das füllt diese

ungewöhnliche Selbstbiographie.
Uli Bräker ist vor hundertfllnfundsiebzig Jahren geboren am 22.

Dezember. „Ich sei ein bißchen zu früh auf der Welt erschienen," sagte man
mir. „Meine Eltern müßten sich dafür verantworten. Mag sein, daß ich

mich schon im Mutterleibe nach Tageslicht gesehnt habe, und dies nach dem

Licht Sehnen geht mir all mein Tag nach. Daneben war ich die erste Kraft
meines Vaters, und Dank sei ihm unter der Erde von mir auch dafür gesagt!"

Ist das nicht eigen gesagt? Dazu von einem ehemaligen Salpetersieder!
Vom Sterben und Leben erzählen viele Seiten und von dem, was dazwischen

liegt, von der Liebe. In der Jugend hütet er die Geißen; was davon seine

Lebensbeichte berichtet, ist lauterste Lyrik, auch ohne die Mechanik der Verse.

Verse hat er übrigens auf dem Gewissen. Sie sind so schlecht, wie seine Prosa

ausgezeichnet ist. Es ging ihm wie Jeremias Eotthelf, der seinem Freunde

Hagenbach vertraute: „Sobald ich etwas versen will, so gleicht mein Sprachvorrath

einem See, der zuzeiten abläuft, daß kein Tropfen mehr vorhanden

bleibt; und umsonst grüble ich in allen Spalten und Tiefen nach den

einfachsten Sylben. Setze ich zur Prosa an, so rauschen die Worte wieder herauf,

und ich kann so ungefähr sagen was ich will." Vorzüglich sogar, fügen wir
hinzu. Auch des Toggenburgers Wort verlor nichts von seiner Saftigkeit
auf dem Wege durch die Feder übers Papier. Er funkelt und glänzt, schenkt

einen natürlichen Bilderregen und haßt mit einem wahren Fanatismus das

körperlose Wort. Aber alles tut er ahnungs-, absichtslos. Alan schwört
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darauf, daß er nie nach dem Publikum blinzelt. Zu solcher Tat hätte ihm
das robuste Gewissen gefehlt, das erst ein bißchen forscher wurde, als die

Liebe in seine Lebenskreise trat, und man ihm zurief! „Ha, ha, Uli! Du
hast die Kinderschuhe auch verheyt." Von dem Augenblick an sucht seine

gemächliche epische Prosa sich in Honigworten zu übertreffen. Das Leben

setzt ihnen bald den Kontrast; er heißt Berlin, wo Bräker die Erinnerung an
den preußischen Dienst plötzlich den Dialog in den bekannten, schnarrenden,

eckigen Depeschenstil wirbelt. Natürlich sieht er Berlin nur als eine Welt
des Soldatenrockes. Es ist dies ganz begreiflich, ging es doch „dem Landvogt

von Ereifensee", Salomon Landolt, ganz gleich. Nur mit dem Unterschied!

Landolt treibt eine wahre Begeisterung nach Berlin, und deshalb schreibt er

lakonisch an den Preußen-König, der Wunsch echte Soldaten zu sehen, habe

ihn aus der Schweiz nach Berlin geführt. Huldvoll wird durch den König
dem „Lapitaine Luisse cle l^anckolt clu Lanton cle ^uric" der Anblick der

Truppen gestattet. Und so süß haftete in Landolts Erinnerung das Erlebnis
des soldatischen Berlins, daß er in seinem geringen Nachlaß in einer Schachtel

als Kostbarkeit — den Brief mit Friedrichs Unterschrift zurückließ. —
Die Erinnerungen des Toggenburgers dagegen haben ein herbes Schmäcklein.

Gar etwa die Philosophie der Friedrichsstraße zu schreiben hat er dem

Fachmann eines andern Jahrhunderts, dem immergrünen „Hans Himmelhoch",

auch Jakob Schaffner genannt, überlassen. Aber hier in Berlin, das von

Gottfried Keller drastischer „Sibirien" geheißen wurde, denkt er der Heimat.
Man läßt ihn Kuhreihen singen und Berlin, das stets fürstlich regaliert,
dankt ihm, indem es seine Hand versilbert. Weitgefehlt! Mit einer schmutzigen

Vettelsuppe. Er kann nicht wie Gottfried Keller auf dem nordischen Geistersee

trauern, dafür weint er abends den Mond an! „Du, der jetzt auch überm

Tockenburg schwebst, sag' es meinen Leuten daheim, wie armselig es um mich

stehe, meinen Eltern, meinen Eeschwisterten, meinem Ännchen sag's .." Ganz

simpel gesagt, er heult vor Heimweh; doch bald hat er anderes zu denken,

an Kriegsgerüchte. Er horcht bei solcher Kunde „wie ein Schwein am Gatter."
Finden Sie das Bild garstig? Aber es ist echt helvetisch. Pestalozzi wartet
mit einem ähnlichen auf. Den Vogt Hummel charakterisiert er so! „Wie ein

gefangenes wildes Schwein in seinen Stricken schnaubet, seinen Rachen öffnet,
seine Augen rollt und Wut grunzt, so wütete jetzt Hummel." Garstig im
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Superlativ! Was nun folgt, des Toggenburgers Schlachtschilderung, ist

geradezu ein Meisterstück. —
Der Deserteur Bräker ist wieder im Toggenburg. Er reflektiert schon

ganz weise: „Zwar billig' ich nicht mehr das Böse, das ich tue — Doch tu'
ich nicht das Gute, das ich will. Und so stolpere ich immer meinem wahren
Glück vorbei." Auf dem Heimweg schon hat ihm ein alter Bekannter gesagt,

daß er sein Ännchen verplempert habe. So mußte er neuer Liebe gedenken.

„Buben, seid doch nicht so wohlfeil. Werft den Bengel ein Bißlein hoch,"

sagte der Bater in bezug aufs Heiraten. O jerum je! Der Bengel fiel
ordentlich tief. Er heiratete aus Vernunft. Sie hatte ihm Briefe mit Versen

geschrieben, und er glaubte in ihr eine Dichterin zu besitzen. Aber es gibt
ja auch Nachbarn, die in solchen Dingen Dienste leisten. Das hatte der

Toggenburger, der Lavater, Rousseau, Hirzels philosophischen Bauer kannte, und

erschrecklich viel gelesen, aus Büchern nicht erfahren; aber in der Ehe. Nun hört
die Elastizität des Toggenburgers auf. Er beißt auf die Lippen und will's
Jammern verbergen; aber es kommt ihm doch heraus: „Ehe-, Wehestand!"
Gerade in den sechziger Jahren spitzt er die Kielfeder und schreibt sein Tagebuch,

„das anfangs voll Schwärmereien stak, und in dem nur bisweilen ein

guter Gedanke in hundert leeren Worten ersäuft war". Hungerjahre kommen,
die Armut sitzt ihm im Nacken, just, da er am Verhungern ist, feiert er das Fest

des Geistes, liest, liest und vergißt diese Vettelwelt. Doch schließlich darf er

bescheiden jubilieren und seine Autobiographie aus den Niederungen des Leides

in behaglicheres Glück hinübergeleiten, aus der verzweifelten Des-Dur in die

fröhlichere E-Dur hinüberspringen. „Seht, meine Lieben! Das ist meine
Geschichte bis auf den heutigen Tag. Künftig, so der Herr will, und ich lebe,

ein Mehrers. Es ist ein Wirrwarr — aber eben meine Geschichte."- —

Das unverbildete Volkstum hat in Bräker gesprochen. Ein Exponent
dieses Volkstums konnte eine solche Biographie schreiben, weil er sein Leben über

seine Zeit hinaus interessant zu erzählen wußte. Fortan wird es unzulässig
sein, von jener künstlerischen Linie Pestalozzi, Gotthelf, Keller zu reden, ohne
den Namen Uli Bräkers mitzunennen.

" Diese Schlußworte stehen nur in der Ausgabe Füßlis, nicht in der Wilbrandts bei
Meyer und Jessen 1910, die ich warm empfehlen kann, obwodl ich in der Textgestaltung
anderer Ansicht bin. Z, V. Diese Schlußworte hat gewiß Füßli nicht hinzugedichtet! Also,
warum fehlen sie? Warum fehlt auch der Lavaterbrief?



160 F. O. Schmid, Lebensprobe

„Als ich dies Büchlein zu schreiben anfing, dacht' ich Wunders, welch'

eine herrliche Geschieht' voll seltsamer Abendteuer es absetzen würde. Ich
Tor! Und doch — bei besserem Nachdenken — was soll ich mich selbst tadeln?
Wäre das nicht Narrheit auf Narrheit gehäuft? Mir ist's, als wenn mir
jemand die Hand zurückzöge." — Dieser jemand ist zweifellos die gütige,
deutsche Literaturgeschichte, von der ich einleitend sprach. Nein, mein
Verehrter! Sie werden enttäuscht in den Büchern blättern und mit ein paar
Verlegenheitsphrasen sich bescheiden müssen. Trotzdem der „Arme Mann im
Toggenburg" oft erschienen, auch in der Sammlung „Zur Verbreitung guter

Schriften" in der Schweiz, trotzdem Gustav Freitag seiner gedachte, mutz die

dem Trägheitsgesetze gehorchende deutsche Literaturgeschichte in den sauren

Apfel beitzen, seinen Namen erst geläufig sprechen zu lernen. Sie mutz Uli
Vräker nicht blotz nennen, sondern huldigend in das erste Parkett der Literatur
führen, auch wenn sich der Toggenburger in den Fauteuils seltsam vorkäme.

Sie erfüllt nur ihre Pflicht, wenn sie in dem strebenden, aber unverbildeten

Autodidakten den Dichter ehrt, von dem wir Schweizer mit Gottfried Keller

sagen dürfen!
„So manchen guten Mann wir unser nennen,
Die Quelle seines Wertes springt im Volke "

anche gingen nach Licht und stürzten in tiefere Nacht nur s

sicher im Dämmerschein wandelt die Kindheit dahin."

Einem jungen Freunde schrieb's Schiller ins Stammbuch.

„Sicher im Dämmerschein wandelt die Kindheit

dahin". Das ist das Ruhige, Ungetrübte, Sichere. Die

Kindheit. An ihrem Ausgang wartet auf uns das Leben. Das Leben,

" Lebensprobe. Roman von Felix Speidel. Verlag von Albert Langen.

München 191V.
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