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im Berlage von Albert Langen in Miindyen
erjhienen. Diefer BVerlag verdantt Hamjun
geradbeju jeine Cntjtehung. Dem Didyter war
jein erjter Roman ,NMyjterien” von allen
BVerlegern juriidgejandt worben. In Paris
gab er das Bud) dem jungen Albert Langen
au lefen, der davon fo begeijtert war, daf er

fofort bejd)lof, es u verdffentliden und da-
gu einen eigenen Berlag ju griinden. So be-
gann Dder ingwijden ju grofer Bebeutung
gelangte BVerlag Albert Langen, und jo wurde
Knut Hamjun in Deutjdhland eingefiihrt.
Habent sug fata libelli. — K. G. Wndr.

Jn diefer Rubrif gedenfen wir — joweit jie uns ju Gelidhte fommen — alle widtigeren Urteile iiber

jdhmeizerijde Kultur u verdjjentliden.

IWir werben dabei jowohl die anerfennenden wie die ablehnenden Urteile

gum Abdrud bringen, um ein den Tatjaden entiprediendes Bild ju geben und der jo oft geiibten einjeitigen

Sdyonfarberei ju begegnen.

Lyjanders Miadden. Cin greijer Paris.
Von I. V. Widbmannmn.

Premiere am 22, September im Wiener
Burgtheater.

An jold) einem Theaterabend glaubt man,
diejer Theaterjaal fei zu grof und zu prunt:
voll, Das liegt aber nur an den Stiiden, die
man fpielt. Gie find zu tlein und jdmudios.

An jold) einem Abend merft man, daf
im Aufjraujden des Vorhanges cine Geberde
von grofger BVerheijung ijt, und in jeinem
Jliederfallen etwas vom wudtigen Hammer=
jdhlag des Sdidjals. Man mertt das, weil
die Berheifung dreimal gegeben wird, und
preimal unerfiillt bleibt; und weil Dder
Hammer bes Sdidials dreimal niederjault,
aber lautlos, wudtlos, nur ein wenig
jimmernden Gtaub von Dder Gjene fegt.
3wijden den Dbeiden meitausholenden Ge-
berden des Vorhanges vollzieht fidh ein Ridyts
von Gejdehnifien, ein blafjes Herdimmern
pon blafjen Geftalten, ein diinnes Jirpen
von feinen bleidhen Worten.

An jold) einem Abend werben die duper-
lien Dinge des Theaters fidtbar, treten
hervor, jpredjen ihren unerfiillten Sinn aus,

geigen ihre leer gebliebene Form und lafjen
uns damit erfennen, wonad) dieje Form im
tiefiten verlangt: bie Form des Theaters:
nad) Creignis und Wirtung, nad) Sdwung
und Tempo, nad) Aufruhr und Temperament.
Nan joll Theater fpielen.

Aber bas ungefihr Anmutige, das tdn-
belnd Jierlidye, bas in Halbtonen Dammernde,
in novelliitijen Finefjen Fliijternde, das lieb-
haberijd) mit den Fingerjpifen iiber delifate
Beilaufigteiten Streidhelnde, das im Unmert-
ligen Geniefgende, 3wingt die Form bder
Sene nidt, fiillt jie nidht aus, bewdaltigt |ie
nidt. Wenn der BVorhang aufraujdt, joll man
Theater |pielen. WAber man Joll auj dem
Theater nidt mit dem Theater jpielen.

Bwei anmutige 3Jierlidhteiten find bie
beiden fleinen Gtiide von Widmann. , Lyjan-
ders Wiadbden“ wird ein bhijtorijdes Lujt-
jpiel genannt; aber es jpielt nidht mit der
Hijtorie, es lehnt nur eine wingige Epigramm-
weisheit gang beildufig an irgendeine Gejtalt
aus der Gejdichte. Dieje Gejtalt wird nir-
gends plajtifd, wird nirgends jum RLeben
ermedt, jteht unwidtig in den Winfeln des
Lujtjpiels herum, Dem fiegreid) heimtehrenden
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Gpatter Jendet der Tyrann von Gyrafus ein
Unterhandler. Weil man aber den jtrengen
Sinn bes Lafeddmoniers fennt und fiivdtet,
er werde alles, was nad) Bejtedyung jdymedt,
guriidmetijen, bringt ber Unterhandler fiir
Lyjander nidts an Gejdenten, fiir Lyjanders
Todter aber Pruntgewdnder, die mit fojt-
liden Coeljteinen gejdmiictt find. Lyjander
hat eine junge athenifde RKriegsgefangene
im Haufe. Wit ber redet er es ab: wenn fie
die beiden Madden dahin bringt, daf fie der
Berfiihrung des Pupes wiberjtehen, fid) als
edhte Gpartanerinnen zeigen und freiwillig
pen iippigen Tand juriidweifen, dann will
er der Uthenerin jum Danf dafiir die Frei-
heit [dpenten. Die junge Uthenerin aber be-
gehrt, wie nie vorber, frei ju Jein. Denn in
bem Boten aus Gyrafus Hat jie ben Geliebten
ihrer Rindertage wieder erfannt. Nun it jie
jhlau: redet den beiden Tddtern Lyjanders
ein, die Kleider jeien .. nidht mehr in Viode.
Bor wanzig IJabren habe man dergleiden
in Athen getragen. Jeht jei das dod) nur
mebr fiir Provinglerinnen gut. Und ridtig,
die Madden . .. muf idh’s ju Ende erzihlen,
wie Gpartas rauhe WUnjprudslofigleit ihren
alten Ruhm Dbewdhrt, und wie die thenerin
mit ihrem Liebjten frei ausgeht? C€Ein Kon-
flitthen. Gine Geringjiigigfeit von einem
Konflittdhen.

Das jweite Stiid: ,,Cin greifer Paris™.
Drei edle Damen in Bologna, jelbjtverjtand:
lid) im Bologna der Renaifjance, haben be-
merft, dafy ein alter, gelehrter Mann all ihnen
dreien von ferne mit verliebten Bliden und
mit manderlei anderen 3eiden ber Neigung
huldigt. Gie wollen den Bermegenen ftrajen,
wollen ihn bejdhamen, ihm zeigen, daf eine
von Dder anberen bdie Bieljeitigleit jeines
$erzens erfahren habe, wollen ihn aud) ein
wenig liderli) maden. Sie loden ihn auf
eine Terralje eines Landhaujes, er glaubt,
nur die eine hier ju treffen, und findet fid)

allen dreien gegeniiber, die ihm nun ersffnen,
dag er vor ihrem ,Tribunal“ Rede und
Antwort ftehen miifle. Cr tut es, jo Hlag-
fertig, Jo milde, Jo fein, nimmt das Redt
des Alters, fid) nod) einmal am Duft des
Friiplings laben 3u bdiirfen, jo zart in An-
jprud), daf die drei Damen geriihrt werden.
Eine von ibhnen tiigt ihn jogar. Und wihrend
er ein Beilden in den Hinben, diejen Quf
einem Weildjen vergleidht, das um bdie Weih-
nadytsjeit erbliiht ijt, Jaujt der Borhang iiber
Beilden und Vergleid) hernieder.

Heben wir diefe wei zarten, fiir das
Theater viel ju jarten Gtiide von der Szene,
befehen wir fie in der TNdhe genauer, Hhalten
wir fie behutjam wijden den Fingern, wie
der greije Paris bdort oben fein von ferne
gar nidyt mehr fidhtbares Bliimden jwijden
pen Fingern gebalten, dann merfen wir jrei-
lid), wie viel feine Farben in bdieJen BVerfen
jdimmern, weld) ein letjer, jiiger Duft ihnen
entjtromt. Wir Jehen dann bdie Weidheit
ibrer Qinie, bdie gewidtloje Grazie ihres
Baues. C€in feiner, ebler Geift redet dann,
gang nabe an unjerem Ofr, mit einer fulti-
vierten, feinen Stimme. Der Geijt Widbmanns,
des nobeln Didyters, ber heute, ein Siebjig-
jabriger Dbeinabe, einen alten, langfam auf:
gebliipten, Jtill i) ausbreitenden Ruhm ge-
niegt. Cin Kiinjtler, der auf den Kulturmwegen
Hermann Grimms und Jafob Burdhardts
wanbdelt. Jeitungsredatteur und RKritifer in
Bern. Am Fuge der Alpen lebt er dort, an
ber Gdwelle Deutjhlands, aber fein Antlig
und jein Blid ijt iiber das Oberland hinweg
Stalien jugewendet. BVon der anmutigen
Laune des Boccaccio ift in feinem , Greifen
Paris“ ein Haud) ju fpiiren, und von der
jiip amorojen Plaudertunjt des Cinquecento
ijt in diejem Gedidyt ein Abglan. Dennod):
in Dbeiden Ctiifen mertt man es, an bdiejen
tindelnd bewegten Figuren, an bdiefen win-
aigen, ierlid) gedrehten Konflitten, wie hier
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ein jubtiler Kenner — nidyt jiir bas Theater
gearbeitet — fJondern mit dbem Theater ge-
jpielt Bat. Wuj einer Liebhaberbiihne, in
einem fleinen Raum, in einem Garten aud),
mag es fein, dap ein paar Dupend fultivierter
3uborer die intimen Reize diefer jordinierten
Didtungen geniegt. Uber id) fann es bei
alledem verjtehen, dag man im Burgtheater
aud) dem Meijter Widbmann einmal Refereny
erweijen wollte,

Feliz Salten. Die Jeit, Wien.

Die drei Einafter, die, ju einem Gtrauf
vereinigt, heute im Burgtheater um erften=
mal aufgefiihrt wurden, haben jid) |hon durd
ibr reizendes bhijtorijdes RKojtiim die Gunijt
des Publitums erobert. , Lyjanbders DMadden”
von .. Wibmann 1dt aus dem rauben
Gparta des peloponefijfen RKrieges ein an=
mutiges Quijtipiel aufbliiben. Der furdytbare
Qriegsheld Lpjander, eben jener, der nad)
einem Jeiner Giege dreitaujend athenijde Ge-
fangene Hinridhten liep, fommt in arge Ber-
legenbeit, als ber befreunbete RKidnig von
Gyratus durd) einen Gejandten jeinen jehr
jungen, fjpartanij ungejogenen Tddtern
pradtige, mit Coeljteinen iiberjite Gewdnder
jhidt. Delitta, eine athenijde RKriegsge-
fangene, die in dem fremden Gejandten Philo-
jtratos ihren Jugendgeliebten erfennt, rettet
pen Konig durd) ihre Klugheit aus der bifen
Gituation, indem fie feinen Todtern einredet,
Sdnitt und Farbe der pradhtvollen Gewinder
jeien in Athen langft nicdht mehr modern. Run
weifen LQeufippe und Leontis das Gejdent
entriiftet juriid. ©partas Ruf ijt gerettet.
Melitta erhilt gum Lohne ihre Freiheit und
3ieht mit Philojtratos in ibre Heimat. Die
jeine, mehr attijhe als jpartanijde Jronie
des Qujtjpiels wurde von den Darjtellern,
$Herrn Heine als Lyjander, Fraulein Wagner
als Melitta, Herrn Devrient als Philojtratos
und den Friulein Kutjdera und Hojteufel

als Dden ungebdrdigen GSpartanermidden,
trefilid) gum Ausdrud gebradt. Der jweite
Cinatter, ,Cin greijer Paris“ von J. B.
Widmann, ijt eine bramatijde Plauberei, die
in ber Jeit der Friihrenaijjance |pielt. Der
greije Poet Alberto, der es mwagte, auf die
brei [donjten abeligen Damen Bolognas
Blid und Gebdrde verehrungsvoll ju ridten,
joll pon ibnen, den jpottijden Sdonen, bei
einem Bejudje fiir Jeine RKiihnheit bejtraft
werben. Der Poet verfteht es jedod), durd)
den 3auber jeiner Rede und die ungealterte
Anmut jeiner Seele, die Herzen der Damen
umgumandeln und ju riihren, jo daf ihm
Jdlieglid) Qobhn jtatt Straje wird. Hartmann
hat der Figur des greijen Didhters mit jeiner
devaleresten Kunjt aud) die Gunijt des Publi-
tums gewonnen. Die Damen Wohlgemut),
Albad)-Retty und Wagner waren ein Trio
von Gragie und Sdonheit. Der Did)ter wurde
nad) beiden Cinattern jo lebhaft attlamiert,
bap Herr Thimig in jeinem Namen wieder:
holt danfen mufte.

Jleue Freie Prejje, Wien.

Bei militarijden Leidenfeiern wird der
Kondbuft mit einem Trauermar|d) zu Grabe
geleitet, und nad) den drei Chrenjalven jtimmt
bie Mufitfapelle einen Walzer oder Parade:
marjd an. Fajt ging es dem Burgtheater
ebenjo. Man Hatte faum Jeit jid) umgutleiden,
und jdon begann eine Luftfpielpremiere an
der Gtitte, wo Kaing gewirtt. Drei Cinatter,
swei von . B. Widmann und einer von Os-
tar Blumenthal, gingen in Szene. Das Haus
aber folgte bem Szenenwedyjel nidht jo jdnell,
wie es das unerbittlidhe Programm vorjdyried.
Sdon tonten Widbmanns grazioje Verje von
der Biihne, und nod) tmmer lag Trauer:
ftimmung iiber dem Publifum. Um jo Hoher
ift es dbem Berner Poeten anzuredynen, daf
es ihm dod) gelang, erjt Aujmertjamteit und
bann freundlidhen Dant fid) ju erzwingen.
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Weltbewegendes witd ja in den beidben Stiid-
dyen nidht abgehandelt. Das tleine , Lyjanbers
Paddyen ijt in Frantfurt und anderswo oft
gefpielt wordben. Jtod) diinner an Handlung
ijt der , greije Paris“. Drei vornehme junge
Damen aus Bologna wollen einen Jujtizatt
vollziehen an einem fedyzigjahrigen Poeten,
der fid) herausnimmt, trof |einem niederen
Standbe und jeinen Jabhren bdie Wugen 3u
ibnen ju erheben und nod) dazu zu allen
dreien auf einmal. Die eine lodt den Alten
ju einem vermeintliden Stelldidein in ihre
Billa. Dort aber erwarten ihn alle dreie und
legen ihm die filigen Fragen vor: warum
iiberhaupt in jeinem Alter, warum bdreie auf
einmal und warum gleid) drei rijtofratinnen.
Gie hoffen ihn griindlid) ju bejdamen. Aber der
Alte weify alle drei Fragen jo zart, geijtreid
und poetijd) ju beantworten, daf ihn jdlieklid
ein Rup und die Einladung jum Bejudje von
allen dreien lohnt. Nidtigteiten, gewi. Uber
wie grazids gemadyt, wie leidht und fpielerijd
und dabei wie warm! Das ift das Ent-
jdeidende. Ein bigden Herzblut des Poeten
it dod) Hineingetrdpfelt in das Vefenntnis
bes Alten, daf aud) unterm weihndadtliden
Gdnee nod) Veilden bliihn, wenn nur bder
Boben gelegnet ijt.

Frantfjurifer Jeitung.

Fortunatus, Noman von Hermann

KRurj.

Das ijt fein Roman, Jondern eine Art
Rbapjobie. Sdhon duperlid): die gange Cr-
3ahlung in furen, abgerifjenen Giken, von
benen faft jeder einen eigenen Abjchnitt bil-
bet. Unbd biefe Sie fommen heraus wie
hajtige Atemjtoge aus einem gequélten Her-
sen. Es ift die Gejdidhte eines jungen
Bauernjohnes, der an fid) erfihrt, ,dbaf Lei
den Menjdenlos und Ausharren Nenjden:
wiirde”, ,daf alles Qeben Leiden, endlojes,
immerwdHrendes Leiden ift“. Alles |dlagt

Fortunatus fehl; er Hat ecine jdwerfdllige
Natur, ein jorgenvolles Gemiit, und feine
Gehnjudhgt nad) Hobhen bleibt ungejtillt, fo
dag ihn endlidh nur nod) verlangt, ,in dem
unendlid) Grofen undb Weiten des Erbden-
runds verloren 3u geben, darin ju verfinfen
wie ein Gtein im Meer”. Nan wird woh!
bejweifeln, ob ein Bauer fo fiihlen und den-
fen fann, wie . Kurz ihn fiihlen und den-
fen lapt, und id fann mir nidt wohl einen
Bauernburjden vorjtellen, der hinausjubelt:
LWas aud) fommen joll, julet ijt es Sonne
und Gliid, und ausharren ift Menjdyen-
wiitde.” Es ift viel ju viel in die BVauern-
jeele hineingelegt, ober jedenjalls, was un-
bewugt im tiefiten Grunbde einer Bauern-
jeele fic) viclleidit regen mag, ift herausge-
tiiftelt. €in nervss jappeliger Bauernjohn
ijt allerdings eine neue Erjdeinung in bder
Hetmattunjt. Jd) meine, Kurz bat jidh im
CStoff vergrijfen und hat, was offenbar jein
Hery bewegte, einem ungeeigneten Objelte
unterlegt. Man fommt denn aud) aus dem
Jwiejpalt nidht Heraus, und was in einem
anderein Gefelljdaftstreije ertrdaglid) wiire,
ja jogar ergreifend wirfen tonnte, dbas ver-
jtimmt Dier, und jo wirkt das Bud) nody un-
erquidlidjer, als es an und fiir fid) jhon ijt.
Jwijhen Ddie jeelijden liberjtiegenfheiten
jhiebt Kury ganj realijtijde, augerordent-
lid) jharf gejehene und ebenjo jdharf wieber-
gegebene Gzenen aus dem Bauernleben ein,
beren Derbheit iiber die bei Jeremias Gott-
belj nody hinausgeht. Wir erleben die Ge-
burt eines RKRalbes, nehmen teil an jwei
miglungenen Berjuden eines BVauern, fich
ju erhangen, und an einem gelungenen und
jetern eine Bauernhod)zeit mit, deren Wiift-
peit fajt gum Crbrechen ijt. Aber audy diefe
Spenen |ind nidt eigentlid) erzahlt. Nan
bat den Cindrud, daf der Verfajjer eigene
ot fid) aus bem Herzen losgerifjen und in
Grimm und Erregung mit groben Wiirfen
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binausgejdleudert hat, ehe er Jelbjt rubig
geworden war. Die Dorjgejdidte verlangt
aber mehr als jede anbere Gejdidte Erzih-
lerfunjt, was durdaus nidt dasjelbe ift wie
Breite, die mande Dorfgejdidtenjdreiber
ju glauben |deinen; fie wiberjtrebt aber
ganj und gar dem aujgeregten Ton, der eine
Jeitlang in unferer Literatur Niobe ge-
wefen ift. Die Verfajjer mogen es glauben

oder mnidyt: fie erreiden dbamit das Gegen-
teil ihrer Ubfidht, verftirfen nidht den Cin-
drud, jondern |dmwdden ihn ab. Das ijt
aud) hier der Fall. Dal im iibrigen feine
alltdaglidie Feder hier am Werte ijt, zeigt fid)
iiberall, und bdie Dbejondere Begabung bdes
Berfajjers fiir Bauerngejdidten ijt an man-
der ausgezeidneten Charatterijtit ertennbar.
R Weitbredt. Qit. €Edyo, Berlin.

Ostar Baum. Das Lebenim Dun-

feln. WArel Junder,
Gtuttgart, Leipsig.

In diefem Budje liegt die Ge|didhte
einer Kindheif, dbie, wie der Titel es an-
tont, im Dunfeln gelebt wurde. Als bder
plinde Diditer Osfar Baum vor Jah-
resfrift in  feinem Budpe ,Ujerdbajein”
Gtreifsiige in das Qeben bder Blinden un-
ternahm — Dder junge Prager Mar Brod
war damals fein verjtindiger Fiihrer und
MWeggefahrte — da ging es wie toftlides
@rwaden durd) die Hergen der Qefer. Tene
Ginblide in das Geelenleben der Vlinben
waren Tredigten, wie fie faum jemals an
unjer Obr gedrungen. Und nun jdentt uns
ber blinde Didter, der faum die Mitte der
Jwanziger iberidritten, einen Eraichungs-
roman (um bas Bud) gleid) ju tlaffieren),
bie Gejdhichte einer Kindheit, wie nod) teiner
aus jenet punteln Welt uns eine gap,

9Ras ift uns, die wir jehend find, ein
Blinber, dem Wit auf der Gtrake begeg-
nen, gefiihrt vON feinem  Rinde, feiner
Sdymejter odet jeinem Bater, ber, langjam
taftend, den Stod DOT feinen Fuf fest wnp
jo burd) bie Welt 3u gehen verurteilt ijt?

Berlag, Berlin,

Wir treten gur Seite, um ihn an uns vor-
iibergehen 3u Ilajjen, und wenn wir ihm tag-
taglich begegnen, tragen wir tdglid) ein
jhmergendes Gtiid tiefen Witleidbs nad
Hauje, wir bedauern diefes Menjden Sdid:
jal, das ihm das Sdonjte, das wir Sehende
fennen, bas Qidt des Auges, raubte. Blind
fein, jagen wir, ijt jGlimmer denn der Tod.
Cin jdwarger tiefer Abgrund liegt dod) vor
den Gdyritten der Blinden, und jede fleinjte
Stufe fann diejer Abgrund jein. Und wenn
lie aufbliden wollen nad) dber Sonne, die
uns blendet, jtarren fie in jdwarze JNadt.
Das Leben, dbas nidht Jehen fann, jagen wir,
ijt fein Qeben. Und die im Dunfeln wanbeln
miiffen, wandeln im Tod. Denn jur Le-
bensfreude gehort das Lidt, das freudige,
jdimmernde, verfldrende. Go Jagten und
dadhten wir. Und fo fonnten wir nur den-
fen, weil wir den Blinden jtets auswiden,
um fie nidt unnotigerweife an ihr triibes
Dajein zu gemahnen.

Da fommt ploglid), fometengleid), einer
aus jener dunfeln Welt ju uns, nimmt uns
bei der Hand und fiihrt uns hinab in diefe
Unterwelt, wo weder Lidht ijt nod) Freubde.

MWo weder Lidt ift nod) Freude? Wer

9
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