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Robert de Trajz, Dodo 609

s — ==

Lefers Herj ju riihren und die Gejhichte naturmahr ju maden. — Oft iiber-
lege id) mir eine Bierteljtunde lang, ob id) ein Adjeftiv vor oder nad) fein
Cubjtantio jegen joll. Ih jude flar und wahr ju erjdhlen, was in meinem
Herzen vorgeht. I jehe nur ein Gejes: Klar zu jein. Wenn id) untlar
bin, verliert meine gange Welt ihr Leben.

So alfo entjtanden Gtendhals gewaltige Romane ,Le Rouge et le Noir«
und ,La Chartreuse de Parme*, feine Bhinreigenden ,Renaijjance-Iovellen®,
jeine feinjinnigen funjtwijjenjaftlidhen, literarhijtorijden, bijtorijden und
politijhen Shriften, jeine Reijebejdyreibungen, jeine autobiographijden Frag-
mente und jogar jeine Briefe. CSeine Perjonlidhfeit und fein Shafjen jteht
beute im NMittelpuntt unjeres pjydologijhen und tiinjtlerijen Interejjes.
Panner wie Balzac und Flaubert wdren ohne Stendhal-Beyle nidt 3u
penfen. ,,Im Jabhre 1880 wird man vom Ddetlamatorijden Stil iiberjattigt
jein.  Vielleiht wird man dann die ,,Kartauje von Parma® lejen”. Diejer
von dem Didter immer wieder ausgejprodhenen Prophezeiung ijt in unjern
Tagen eine Crfiillung gemworden, die der von feinen Jeitgenojjen jo vielfad
verfannte Poet in joldem Glanze wohl jelbjt faum erhofit hatte.

Dodo

Eine Criahlung von Robert de Irajz *)

iiberfesst von Dr. Johannes Widmer
aul judt in freudiger Spannung jeinen Vetter Adolj Heim:
,Du bijt aljo wieder der legte in Mathematit, Dodo?*
Lodtte i) etwa Crjter werben fonnen?*
,Das allerdings nidt!
2 ,Jta, da ift es mir Ddenn dod) nod) taujendmal jo lieb, es
jum Leten gebrad)t ju Haben!“

»=din, wieder einmal ein Paradoron!“ jtellt Vaul ordentlidy vergniigt

fejt.
Die Beziehungen jwijden den Dbeiden BVettern find vertraut und per-
widelt jugleid). Dodo laKt feine immermdhrend dledite Laune aud) an Vaul

*) Diejem Genfer Autor verdanfen wir den Novellenband ,Au Temps de la Jeunesse®
und den Roman ,Vivre!“ (LQaujanne, Payot & Cie., 1910).
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aus, Paul fommt fid) dann wie ein Gegenheld im Shaujpiel vor und reizt den
Sreund geflijjentlidh. Immer verjteht er ihn jwar nidht. Die Unterhaltung
artet gelegentlich) in eine Janferei aus. Fiir heute nimmt jidh) Adolj indejjen
pujammen.

HRennjt du den Wajfenhandler Neyer?“

,Jein.”

»3 gebe alle Tage an jeinem Laden vorbei. C€r hat pradtige Waffen,
RKarabiner neuejten Nodells, Pijtolen, Sabel. Idy) bin ju guter Lest Hinein-
gegangen und hab’ ihm das Ding da abgetauft . . .“

Dabei ieht er einen Revolver aus der Tajde und halt ihn dem Freund
unter die Naje.

,Oieh dir'n mal an!“

St er geladen?”

yNatiivlidh: jedys Sehiifje!”

Und Dodo hebt ihn hoher und ladht Paul an. Der wehrt ab:

,» Bitte, Dodo, (af das! . . . Keine Dummbeiten! Cine Sefunde nidt
aujgepakt, und die Bejderung ijt da.”

€s wird ihm red)t unbehaglich, und Wbolj ijt ihm iiber. Cr jeht die
Waife an, gielt hiexhin, dorthin, und amiifiert jich oniglich, wie er den Jeige:
finger wieder und wieder an den Driider legt.

,Dobo, du ridtejt gewil nod) ein Ungliid an! Das ift dod) gu dumm!“

Dodo hilt an, hat fiir Paul einen Vlid voll liberrajdung und Crbar-
men und meint:

,Das wiirde did) aljo jhwer anfommen, gu fterben?”

Und jum Sderz, aber dod) mit ernjter Miene, jeBt er den Lauj an die
Shlafe und jagt leije:

SSreilid), eine Gefunbde, und alles ware erledigt. C€in Prall, ein Knall,
und dann? I denfe, dann fommt ein duntler ugendblid und vielleidht ein
furdtbarer Sdhmers. . . . I fann ganj gut begreifen, daf gewifie Leute jich
aus Neugier das Leben nehmen; die modten gang genau den Moment ex-
{eben, wo das, was eben nod) als NMenjdh) unter Menjden einherging, atmete

und jid) ber Sonne jreute — wo das ujammendbridt, joweit es wenigjtens das
WMenjdliche betrifft . . .«
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Da muf Paul jeujzen; was bleibt einem iibrig als jo was von Stumpf-
jinn 3u behandeln?

»Raf mid) in Ruh mit diejen Vorjtellungen! . . . Das ijt franthajtes Ge-
rede!“ . ..

»Was meinjt dbu, Paul, ijt es moglid) nidt ju exijtieren? Jd) weil natiix-
lid), diejer Gedanfe tommt dir wieder finnlos vor. Und dod) madt es einem
den Cindrud, als fonne die Welt nidht [anger o bejtehn, wie fie ijt, wenn man
nidt mehr dabei wire. Und dod) ijt man hinwiederum feinem Menjdhen und
feiner Sadye unentbehrlich.

»Wenn did) jeht deine Cltern horten, miiftejt du Hiibjh fein den Munbd
Halten. Coldle Sadjen darf man gar nidt jagen. Leg den Revolver beijeite!”

So tobesdiijtere Gefprade find nidht fiir Pauls gliidliden Charatter ge-
madyt. Cr jtedt jid) eine Jigarvette an und jingt ein Liedden. Dodo verjtet
oie Wajfe im Wandjdrant, wirft fid) aufs Sofa und jeht feinen Gedanfengang
nidt ohne Selbjtgefdlligteit weiter:

» 3 frage mid) aucd) wirtlid, ob man mein Verjdwinden eigentlid) be-
dauern wiirde . . . . I weily jdon, es wiirde heipen: ,Der arme Junge! €s
mup jdredlid) fein, mit adtzehn IJahren Fu jterben.” Denn man jtellt fic
gerne vor, dafy der Verjdiedene etwas hitte werden fonnen. . . . Wie lange
wiitde man aber nod) an mid) denfen? Gewil, meine Eltern und Freunde ha-
ben mid) gan3 gern, wie es fid) |didt, bodh) ohne Aibermal, und das ijt mir vol-
lig tlar: mich halt nidht wie andere die iiberzeugung bis julelt aujredt, irgend
jemandem — einer Jrau etwa, die mid) unjaglic) liebte — einen grofen Stof
3u verjelen, wenn id) verjdwinde!” . . .

,Dodo, i) gebe dir mein Wort, 3wet Jahre lang will id) fiir did) Trauer
anlegen!“

Und Paul findet die einjeitige Plauderei am Ende gany lujtig. Er
dringt nidht um Haarvesbreite in die Gedanfen jeines Freunbes ein. Er [ebt
vielmehr des fejten Glaubens, daf jich eine lange Laufbahn vor ihm dehnt, bie
ihm eine jtattlihe 3abhl der verjdiedenjten Geniiffe erjdliegen wird. Aljo:

,Dente dodh) nicht an all das Jeug! Dente id) etwa daran 2

»Aber wie fannjt du nidht daran denfen? €s ijt dod) Shidjal! Oft be-
tradht’ i) mid) im Spiegel — nidht um mid) ju bewundern, id) weif, dag id)
nebenaus geraten bin — nein, jondern um mid) ju beobacdhten. Und immer
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trifit es mid) dann wie ein Sdhlag, denfen ju miijjen, daf das Bild eines do-
nen Tages falt und ohne Wusdrud jein wird. Jd jabh jeinerzeit unjern alten
Stephan aui dbem Sterbebett. Wie jonderbar und abjtofend war er da, geld
und mager und ums Kinn Herum jdwarz von Stoppeln. . . . Und bewegungs-
los!“ . ...

HJtun §or miv auf”, bridt Paul endlid) los, ,,jet wirit dbu denn dod) ladper-
lid). Wenn id) jedesmal an den Tod denfen miifte, wenn id) meine Halsbinde
umlege! Weikt du, daf jid) jedermann gehorig iiber did) [ujtig madyte, wenn
er did) horen tonnte? . . . Oder? . . . Gib doc) Antwort, wenn man mit dir
ipricdht, Dodo!*

Adolj wendet fidh) gegen die Mauer und rujt aus jeiner gewohnten iibeln
Yaune Heraus:

,Aber du fannjt einen langweilen!”

Jwijden fiinfjehn und jwanzig Jahren haben viele junge Leute es mit
dem Gedanfen an den Tod ju tun. Der ibergang von der Kindheit jur Pdann-
lichfeit nimmt jie mit und gibt ihnen Lujt jur Rube, 3u ewiger Rube jogar.
Weil jie ihren innern Reidtum nod) nidt fennen, ihnen aud) die Freuden des
Yebens erjt dunfel und vom Horenjagen betannt jind, tann jie die Vorjtellung
nidyt angjtigen, einmal ju veridwinden. CSie vergegenwdrtigen jidh) nidht, was
Jie opfern. Darum find aud) jo viele Helden jung. Nidht daf i) Dodo einen
nennen wollte.

s b

EGin andermal. Die beiden Vettern bummeln und langweilen jid)
jadgte und gegenjeitig.

,Uber bitte, Adolf, wenn du bei mir bijt und id) griige, gib dir dann
aud) die Miihe, an den Hut ju greijen!™

Sein Qeben lang wird aljo diejer widerhaarige Adolf die einjaditen
Jeidjen der Hvflidyteit verjmdahen. Eigentlid) tut er es allerdings nidht aus
unabhingigem, jondern aus furdtjamem Gemiit heraus und mit der verborg:
nen Sdam, jo unliebenswiirdig 3u jein. Dagsjelbe Gefiihl bringt ihn aud) dajy,
eine mafloje Faulheit an den Tag zu legen. JIm Grunde jdmerst es ihn nur,
in den Studien nidht jo 3u glingen wie er es gerne modite. Im geheimen ver:
wiinjdt er alle jeine Fehler, jo jehr er fid) vor der Welt bamit giitlich tut. Dicle
dinlage madht ihn jum Cpitter:



Robert de Traz, Todo 613

,Sieh mal! Da fahrt ja Frau Cotty vorbei! Lehthin hat jie bei uns
diniert. Gie fieht uns nidt: na ja, wenn man jo ausfahrt!“ . ..

,»Eine redyt hiibjdhe Crjideinung!“

,Das weif fie aud) und [dkt es jid) aud) oft genug jagen!“

»Was, Dodo?“

,Niein Lieber, man hat miv Gejdhidhten von ihr exzahlt, Gejdhidhten!« .

,Das muf erlogen jein, Dodo; dente, Frau Cotty . . . “

»Ad), du bift immer gleid) nain!“

Laul will es nidht gelten lajjen; das fehlte gerade, daf er naiv wdre!
Cr Dbelehrt Adolf, man diirfe nidht alles fiix wahr annehmen, was getlatidht
werde. Aber die Neugierde ijt dod) erwadt:

,»&ag, was er3ahlt man denn von Frau Cotiy?“

Und diijter evflart Wdolj:

»Bon mir aus daxf jie tun, was jie will. Cinverftanden. Jd) [Hike die
Qeute, die fid) unbetiimmert um die andern ihr Glid jihern. Dod) geht es
mir jonderbar: jo jehr id) die difentlidhe Neinung veradhte, jo jucdhe id) dod ihre
Jujtimmung ju befommen. Jhr Lob wiitde mid) mehr erquiden als du div
vorjtellen fannjt. 2Wie joll id) das vereinigen?”

»Ou behauptejt aljo, Frau Cotty . . .2

»3 beneide die Kiihnen, die die Gefahr nidt erjdhredt, die ihre Wiinjde
und Geliijte befriedigen. Wenn id) von Sehnjud)t ganj verzehrt bin, bleibe
id) nad) auBen hin ruhig. Weine grote Angjt ijt die, eine glatte, eintonige
Biirgererijteny ju jriften. Denn wir fonnen um Ereignifje verfiirgt werden,
und wenn aud) die nod) fehlen . . . Ud), i) weil es ganj genay, jo ein Leben
werde idy fiihren!”

,Dodo, fag mir endlid) einmall“ . . .

Wber Adoli hort nidht auj Paul und verhdrtet fidh in jeiner Bitterteit:

»o) [hwdre dit's, ohne ein paar auferordentlidhe Augenblide ijt das
Dajein nidht der Miihe wert. Dann ijt es nur eine Reihe von Formalitdten.
Wian wird gepriift, ftrengt fih an und jtiert in die BViidher. Und dann? Dann
jolgen neue Priifungen. Dann? Dann nimmt man eine Frau. Dann friegt
man Kinder. Dann fieht man, wie jie wiederholen, was wir einjt getan. Wie
Jwedlos das alles ijt . . . Sieh, Paul, du fannjt nidht nadjiiihlen, wie es mir
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suwider ijt, midy jeden Viorgen anjuziehen, morgen wieder, und iibermorgen
neuerdings, furg, ohne Ende immer nur mid) angiehen . . .“

,»Aber, Dodo . . .

Dodo fillt aus dem anfijden in den melandolijden Ton:

»2ie (hledht es eingeridhtet ijt! Jeht ijt es halb fieben. Wir miijjen
ichon heim und Haben nidhts als einen langweiligen Spaziergang Hhinter uns.
Morgen ijt Montag, und diefe Vorjtellung vergiftet mir mein Blut jdhon feit
geftern abend. Go ein Sonntag ift dod) ein furjes Ding. Und je mehr man
jidh nad) ihm gejehnt und im voraus gefreut hat, dejto rajder ijt er weg. Kann
ein Vergniigen iiberhaupt befriedigen, da man dod) weif, da es ein Ende
nehmen mug!“

»20Do, jdheu dir rajd) die Dame an, die da vorbeigeht, linfer Hand! Die
ijt mal elegant, nidht? Wber jo was Himmert did) natiivlid) nidht. Du glaubjt
an nidts!*

Dodo feufzt und Paul muf laden. Dobo bleibt jtehn und rujt:

» Wi fehlt etwas, was, weil idh nidht! . . . Wie ode ijt die Wenge rings
unther!”

x

Die Vettern jind auj dem Heimmweg von einem Mittagefjen.

Nad) Paul ju urteilen, war der Burgunder vorziiglid).

Horeilid), aber der Fajan rod) denn dod) etwas jtart!”

,Oold) ein Burgunder, der wdrmt. Und die Jigarren . . .

s raude nidt."

Cin Weildyen fpiter fallt Paul die Bierbrauevet ,Jur weiten Welt” ins
Auge:

»Da ijt ja die Brauerei. Wollen einfehren, habe Durjt, einen Durjt!“

Natiitlid) weigert jidh Dobo mitzugehn, jhon, weil jein Vergniigen am
Widerjprud) es will. Am Ende tritt er dod) aud) ein, wenn aud) ungern; er
mag die Wirtjdajten nidht leiden. 3dgernd nur geht er vorwdrts; ihm ijt, als
bebe fid) feine redite Sdulter, und wenn irgend ein Gajt vor fid) hin ladelt,
exritet er vor eitel Sdham, denn das Liadeln bejieht fich jelbjtverjtandlich auf
niemand anders als auf ihn, Dodo.

JIm Duntel des Hintergrundes weif Paul einen behaglidhen Tijd,
Iteuert darauf hin und madt fidh bemerfbar. Cine Jungfer in weiker Sehiirae,

\ 0
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mit roten Handen, woilbigem Vujen und leerem Blid, fommt jerjtreut daber.
Laul wiinjdt ihr einen guten Ubend, verlangt illujtrierte Jeitjdriften und
Deftehlt ein Helles.

,Und was nimmijt du, Dodo?“

»o®? ... Ctwas Biex . . .“

,Aber wieviel? Einen Krug? Einen Sdoppen? Geben Sie ihm aud ein
Helles. Jum Teufel Dodo, man muf wifjen, was man will!“

Immerhin legt fid) die leidhte Erregung eben jo leidht wieder. Paul ijt
in der Bierluft Herzlid) wohl. Die Raudywolfen, das Geflirr der gldjernen
Unterjage, die trauliden und einfiltigen Gejprade, in die man fid) hier mit
gemeinhin unjdonen Leuten einlift, fedten ihn nidht an. Die Kellnerinnen
hat er jogar jehr gern.

L Wir gefdllt es in den Lofalen, wo weiblide Bedienung ijt. Sie ver-
trauen jid) unjereinem jojort an, wenn man nur ein bigden regelmagig fommt
und wie ein Herr ausjieht. Unjere heiht Luije.”

»O)t Jie anjtandig?“

»3@ glaube ja, mehr oder weniger. Sie ijt fajt gar nie frei, und dex
Beruf ijt fo ermiidend. Gie ijt gany jtattlid), nidt 2

»Wieine bejten Wiinjde,” wirft Dodbo ironijdh Hin.

»O, |0 weit find wir nidht. Sie ijt mir nur jehr jugetan. Es ijt jo nett
ihre Geheimnifje ju vernehmen und Rat zu jpenden. NMan fommt jo unver-
merft in einen Berg von Sorgen hinein, die dodh) nidht die eigenen find. WUlles
in allem ijt die Frau dod) bejjer als man glaubt.”

Das bringt fie auf die Frauen, und eine riihrende Unerfahrenbeit und
Cadylichteit fommen zum Vorjdein. PLaul hat das Bediirnis, jold) einen Ge-
genjtand leidht in Poejie zu Hiillen; er ijt jdledhthin gefiihlooll und nidht im-
jtande 3wijden dem Feinen und dem Alltdgliden flar ju wiphlen. Das ge:
wohnlidite Crlebnis fann thn entziiden, und die Liebe ijt ihm in allen Fillen
eine gewonnene fidjere Tatjache. Mandmal bridht aud) wohl ein ungejdmint-
tes Wort durd). Dobo ift viel eigenartiger und wdhlerijder. Wenn es ihn
von vornferein jum 3ynismus und dariiber hinaus treibt, jo jpridht er aus
einem gewifjermafen umgetehrten Jpealismus jo. IJm voraus fiihlt ex fid) an-
gewidert und enttiujt: Drum ridht er fih mit Worten. Aud) gewdhnt ihn
fein erfinderijder Geijt, Jo jehr er die Wirtlicdhteit verjymaht, durd jeine vajt-
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loje Megjamteit, alle nur erdentliden Umijtande und Cingelheiten ausju-
malen. €1 wird dann blajiert.

Luije tritt neuerdings auj. €s wird jtiller im Saal, jie darf jid) ein
wenig gehen lajjen. Fiir alles, was vorgebradht wird, hat fie ein unabdnder:
lies Ladjeln, jeujst aber aud) ebenjo gejesmagig jwijdenhinein. Hatte fie
sunddit fiir beide jungen DHerven diefelben Aufmerfjamteiten, jo verjteht es
Dodo meijterlidh, jie abjutiihlen. Jhre Dumpiheit reizt ihn, er ahmt fie Habh-
nijd) und wiitend nad) und jagt ihr, um fid) als Kenner ju erweijen, hodjt un-
verbindlide Dinge ins Gejicht. Sie fangt aud) ridhtig an ihm u mijtrauen,
und nidt lange, jo fehrt jie ihm den Riiden zu. Paul ijt denn dod) viel [ie-
benswiirdbiger; dba eben eine Blumenhandlerin vorbeigeht, bietet er ihr einige
Nelfen an und befejtigt jie an ihrer jdhonen Brujt. JIhre Juneigung nimmt
jichtlich 3u, und ihr Miindden wird immer nedijder und grazivjer. Nand)-
mal wird jie abgerujen, dann verfallt fie wieder in ihre [dhleppenden Geber-
den. WAber gleid) ijt jie wieder da, Pauls gliidlide Natur jagt ihr ungemein
ju. Und Dbeide fiihlen fih in der Wdrme bdes Lofals und in ihrer heim:-
lichen Plauderei jo redht aujgehoben, wahrend weiter vorn am Lidht laut poli-
tijiert wird. Viel haben fie fidh ja nicht u jagen, Luije flagt iiber ihre Stel-
[ung, und Paul dred)jelt Komplimente. Wber von Wuge ju Wuge verjtehen
jie etnander bald redt griindlidh.

Ingwijden fauert Dodo in jeiner Ede mit jeiner jtillen Wut. Er briitet
jiir ben Heimweg bijjige Wike aus. Sid) jelber iiberlajjen, hat er fich jundadit
an die Jeitungen gemadyt, aber er jtect eben wieber tief in einer jener Stun-
den, wo einem alles widermdrtig vorfommt. Und nun fallt er mit derjelben
Grehdffigteit, die er jonjt fiir anbere im Hinterhalte fiihrt, iiber fid) jelber Her.

€s tut ihm dody leid, jo miffallen ju haben. Ceine nadgerade jur Ge-
wohnheit gemordene Ungejdidlidhteit leijtet ihm denn dod) 3u bedentlidhe
Dienjte. Wenn es nad) wie vor eine Tatjade ijt, daf er dies aujgeblajene Ge-
jhopf veradtet, dieje Quife, mit viel mehr Genuf wiirde er fie veradten, wenn
fie ihn einmal mit den Wugen anjdauen wollte, die jie fiiv Paul aufjest. . . .
Und wirtlid) madt er njtrengungen, das Gejprad) wieder aujzunehmen. Um:-
jonjt. Entwebder gibt man ihm iiberhaupt feine Wntwort ober dann irgend
einen plumpen Broden.

So nimmt der Fall wie immer allgemeine Vedeutung fiir ihn an. Wufs
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neue findet er bejtatigt, daf er nie und nirgends gern gejehen ijt; iiberall falit
dte Juneigung jeinem Vetter ju. Ojffenbar liegt der Fehler jederzeit an ihm
jelber, an jeiner Unart, den bejten Willen jeiner Umgebung zu entmutigen,
wenn er ihn nidt jdon durd) jein miirrijdes Wusjehen erniidtert hat. Do
3ieht er es vor, fid) als Opfer ju betradten. Wie gewohnt, geht jeine ge-
priidte, verdrgerte Stimmung in Ghwermut iiber: das Sdidjal verjolgt ihn;
er wird es nie ju etwas bringen; nie wird er Liebe ernten, fei es von Freun-
den, fet’s von Frauen. O die Frauen! Er jiihlt duntel, dap er jie nidht ver-
jteht, und daf aud fie ihn nidt verjtehen werden. Denn jeine Wiinjde find
nidt oberjlad)lid), und jeine Triebe drangvoll; er muf was Auperordentlidjes
finden, und rajd) wird ihn der Widerwille iibernehmen: eine Luije wird ihn
nie fefjeln tonnen. Jhresgleidhen werden fid) aud) immer an feiner Riidjicdhts:
lojigteit, jeiner drajtijden Sprade, an |einer gewollten Trodenheit und jeiner
Denfart jtogen, die iiber ihren Horizont hinausgeht. Heut abend fiihlt jidh
penn Dodo aud) [dwdader und verlafjener als je. Cr modte diefen Jujtand
der Gebrodenheit und Verbitterung endlid) einmal los werben und traumt,
jeine Energie baume jid) herelidh) auj . . .

Da fommt Luije und Hilft ihnen beim Wnziehen der Mantel. Bei Paul
halt fie fich mebr als notig auf, jtreidelt jeine Loden und ldkt ihm ein Finger:
den in den Hals hinuntergleiten. Fiix Dodo hat fie nidhts als einen gleid):
giiltigen Blid, und der verdrieht ihn nod) mehr als offenbare Gehdljigteit.

¥ *

Cines Abends hHeudpelt Paul den unwahrideinlidhiten Fleip, zieht jid)
auj fein Jimmer juriid und raudit wie ein Tiirte. Da bricht Adolj bei thm
ein. €s braudit geraume Jeit, bis Paul in diejem atemlofen, iiber und iiber
roten, feurigen Wejen jeinen Dodo erfennt.

»Rate, wo i) herfomme! Bon einem Brand. Jd) horte, wie die Feuer-
wehr davon jprad), bin ihnen nadgejprungen, wollte ihnen meine Dienjte an-
Dieten. Jd) gejtehe, daf i) unwilltiiclid) langjamer [ief, als i) den flam:
menbellen Himmel jah und, wie i) nahte, das Gewirr von Stimmen ver:
nahpm .. .“

Und er holt Atem. Paul muf lideln, wenn ex an die Dienjte dentt,
vie Dodo wihrend einer Feuersbrunit wiirde leijten fonnen . . .

,Es war ein fiinfjtofiges Haus, das lidhterloh brannte. Wie id) an-
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fam, jtiirjte eben das Dad) jujammen; es gab ein Getsje, bas mir immer nady-
hallen wird. Dann zwingte id) mid) durd), bis i) in die vorderjte Reibe dex
Jujdauer fam. Nur eine diinne Sdnur trennte uns von den Gluten. Ter
heige Atem der Flammen jtrid) iiber mein Gejidht, die Feuermwehrminner gin-
gen ab und ju, und Hody oben freuzten jid) die Wajjerjtrahlen. Alle Augen-
blide gab e¢s einen neuen, furgen Krad). Dann entdedte einer, daf man im
vierten Stod ein Kind vergejjen hatte. An meiner Seite jammerte die Nut-
ter und wimmerte wie ein Tier und verjudhte, irgendwo Hinjufommen und
es ju holen; dod) |don jiingelten die Flammen aus ihrer Wobhnung Heraus.
DTa jteigt ein Feuermehrmann jtrads die enge Leiter empor, [dhwingt jidh auf
ven Balfon . . .“

,Und 2

,Und bringt nad) einem driidend langen Wugenblid das Kind Hervor.
Rajd jteigt er ab, fallt, und bleibt, id) weil nidht ob tot oder ohnmadhtig liegen.
Id) weif es nidit, denn nun ftiivgte jid) alles an den Ort hin, wo der Pann
lag, und Angjt und Brandgerud) erjtidten einen fajt. Wber gepadt hat es
mid). Dit der ganzen Vajje hab’ audy ich gejubelt. Es lohnt fidh) aber aud,
nad) einer jolden Tat ju jterben!*

»Die Feuermwehr ift jeygt gut geborgen; ihr neuer Helm joll jehr prattijd
fein,” entgegnete Paul, der Ausbriide der Leidenjdajt nidht leiden mag.

,Einfalt, heilige, er wagte aber dod) jein Leben! Wenn du ihn jo hattejt
emporeilen fehen, jrijd und jrant, ohne Jaudern . . . Cr jah ganj jung aus,
faum dai er dlter war als i) oder du. Und denfe dod), mehr als taujend Nen-
jhen ftanden auf dem Plage und jubelten ihm zu. Ju fiihlen, dag man nun
gleid) die Befinnung verlieren werde, dbas mup eine unvergleidlie Cmpfin-
dung jein!“

,Du iibernimmit did) nod) mit deiner Begeijterung. NMan fennt did) ja
gar nidt mehr!“

,Riele Dinge jtogen mid) jonjt ab, das ijt vidtig. Aber Heute abend war
id) tatjddlid) ergriffen . . . Nod) wdhrend id) daber fam, mufte i) midh) immerx
fragen, ob i) wobhl aud) imjtande wire, fo etwas ju tun? mir der Ehre Hhalber
den Hals ju breden?”

»3mmer wieder diejer Gedanfe an den Tod!“

»2ir bewundern das Heldentum von Fall ju Fall, wir hegen aud) nidt
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den mindejten Jweifel, es den Gejeierten deveinjt gleid) 3u tun: aber wer
wiirde im Augenblid der Gefahr nidt jogern? Jedesmal, wenn id) iiber eine
Briide gehe, befdllt midh) die Furdht, es modte jemand ins Waijjer fallen odex
gar fid)y hineinwerfen. Dabei graut mir nidht jo jehr davor, daf id) ihm dann
nadjegen miikte, als davor, daf id) vielleidt jeig genug jein fonnte, es nidt
au tum.”

yRannjt du jhwimmen?2*

S Jidt gut. Uber die andern, die Voriibergehenden, fonnten das ja
nidt wifjen.”

Nun wird Paul des Redens jatt und erfldrt, er modte ju Bette gehn.
Cr wolle friih am MMorgen aufs Land fahren. Dobo gibt ihm das Wort, ihn
am folgenden Samstag ju bejudjen. Wie exr geht und nod) ganj in jein €r-
lebnis vertieft ift, halt ibn Laul nod) einen Wugendblid uriic:

,»Du weikt, da draufen bin id) dann Frau Cottys nadjter Nadbar.“

Und ladend madt er die Tiir ju, wihrend Dodo veradtlid) die Adjeln
judt. Dann jdliipjt er unter die Dede und weidet jid) an angenehmen Bildern.

Ridtig trifft Frau Cotty Paul bei jeiner Guogmutter und ladet thn
gleid) auf den folgenden Tag jum Tee ein. Da joll aber aud) der Unausjteh-
lidye, der Dodo, eintreffen, um fiinf Uhr abends. PLaul opfert ihn und verfiigt
fich ohne Jaudern oder Gewifjensbifie auf Frau Cottys Gut. Iwar nun wird
ihm dod) e¢in wenig bange, wenn aud) aus einem andern Grunde. Wit Ka-
meraden ijt es feine Kunijt, jo frei hin diber Frauen ju jpredhen; aber wenn
einer allein einer jdonen, jtolzen, oielleidht jogar jpottlujtigen Dame gegen-
iiberftehen joll, und die fieht ganz aus, als ob man fie langweile, dann fonnen
einen 3weifel an feiner Gottihnlidhteit befallen.

Srau Cotty ijt im Garten, auj der Terrajje, von der man bdie Strafe
weithin iiberfieht. Sie lieft im Sdatten eines Sonnenjdirmes ihren Roman,

»Wie jdhade, mein QLieber! I Hoffte Ipnen junges BVolf vorjtellen 3u
tonnen, meine fleinen Bisden, und nun find jie aus und davon! CSie miifjen
fid) jhon mit meiner Gejelljhajt begniigen'”

Worauj Paul irgend eine Rhrafje jtottert, die liebenswiirdig fein foll
und es entweder 3u fehr oder 3u wenig ijt, je naddem man fie auffaft. Dann
nimmt er Plag. Lange fann jeine Verlegenheit nidht dauern. Cin gliidlider

43
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Charafter wie der jeine findet jein Gleifhgewidht im Nu wieder. Nur jeine
erjten Worte find nod) damlid:

»AWie {don ijt's heute! Wber es mufte jo fommen, nad) der Hegenwodye,
die wir hatten!“ . ..

Die harmlojen Plauderjtiindden mit Luife find freilid nur ein mittel:
mapiger Kurs fiir einen jungen Herrn. Dodh) Frau Cotty unterbridht ihn
mild:

,Sie bejdydftigen jid) aljo mit Landwirtjdajt?“

HJtein, das nidt. . . . Uber id) gehe jo gern jpajieren. . . . Die Walber
* hier herum jind jo |don .. . Uber Sie werden das Landleben nidht eben be-
vorjugen?”

L AWarum denn nidht?“ ,

,E&s fommt Thnen dod) fider langweilig vor. Die Ejjen, die Bejudye
und alle mogliden Jerjtreuungen miifjen Ihnen dod) zu empjindlidh fehlen.
Dak Gie mir exlaubt Hhaben, hergufommen, it wohl Beweis genug, fann id)
Gie dod) faum redht unterhalten. Wber jroh bin i) dod), dafy mid) das ShHidjal
in Jhrer Nahe abgejest hat!“

»Jidt iibel,” denft Frau Cotty, und bejdhaut Paul aujmertjamer: jein
frijhes Gejidht und jein jprofjender SdHnurrbart tun es ihr ordentlidy an.

HUnd nun?“

»Jun, id) hoffe meines Gliides nidht ju unwert 3u jein!“

Cin Diener bringt den Tee. Die Unterhaltung |Hweift iiber verjdie-
dente Gegenjtinde hin und erhilt mandymal einen bejonders liebliden Ton,
wenn Frau Cotty ihrem Gegeniiber Friidte ober andere Siipigteiten anbietet.
Paul lebt fid) griindlid) ein.

,Rennen Sie diejen Roman?“ jragt ihn die Wirtin.

Gliidliderweije hat er Dodo driiber jpredjen horen. Dodo ijt ganj voll
von der Gejdidte. Alles eine Leivenjdait, und dagu nod) von einer Frau ge-
Jhrieben. Gr frijdyt einige Urteile auf, jept jeiner Juborerin einige Nijdhe-
teien vor: wie wir das Redt Pitten uns ausjuleben — und Frau Cotty
findet ihn originell. Jtun bringt er nod) ein Niehjdewort — aud) wieder aus
etnem Gejpridh) mit Dodo aufgejdnappt —, jebt gilt er jtrads als jehr belejen.
€s geht gegen fiinf Ubr.

TNod) wird von allerlei Dingen gejproden; Spasierginge, Wusiliige, Pid:
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nids werden verabredet. Halblaut fommen einige ierlide Standdlden an
die Reihe. Dod) vermeidet Paul die Eingelheiten, da er jie {iberhaupt nidt
tennt. Frau Cotty nimmt es fiir Verjdwiegenheit. Als er gar nod) das Lob-
lied der Grogmutter fingt, ethialt er in der Dame Wugen nod) den jHonen
CGdein feiner Erziehung und eines auszeidnenden Abjtandes von den andern
jungen Leuten unjeres 3eitalters, die unter Hoflichen Geberden eine emps-
rende Selbjtjudt verjteden.

Dann treten jie an die Briiftung der Terrafje und jdhauen u Tal. Frau
(Eotty jeigt Paul die fleine Stadt und die Landitrafe, die in gerader Linie
daherfommt und jid) vem Gut entlang zieht. Vaul ijt von feinem Nadmittag
entjiidt, fajt wie beraujdt, als wire der Orangenjaft jtarfer Wein gewejen.
Gt hat das Vorgefiihl, der Erjolg jtehe vor der Tiir und, gans nab bejehen, ijt
aud feine Freundin viel juginglider als ev nod) fHirzlid) fiivdhtete . . . Auj ein=
mal ridytet jie fidh auf:

,Sehen Gie da unten, am Stadttor, ein Pierd reift aus, es fommi auf
uns ju!“

Sn ver Tat bemertt aud) Vaul, indem er fidh vorniiberneigt, ein leidhtes
englijes Gefiihrt, das fein jheues Pierd wie die Windbsbraut davon reipt.
Die Jiigel gleiten los am BVoden hin. Entjelst treten die Qeute beijeite, ein
Hund lauft hinterdrein und fommt nidht nad).

,Oleid) it er da, der Wagen!“ rujt Frau Cotty. ,Es ijt eine Frau
darin! . .. Man hort jie rufen! Das fann nidt gut werden! Die muf jterben!“

Das Juhrwert ldujt mit entjeslihem Prall gegen einen Mleilenjtein,
nimmt ihn und rajt weiter. )

»Ias, die muf fterben!” murmelt Paul vor fid) hin und madt jid) nidht
vedt flar, was er ba vor fid) jieht. ,Kann man heute jterben? — Wie hHiibjdh
fie ijt, wenn etwas fie ergreift!”

Der Lirm des Galopps nimmt zu. Frau Cotty legt die Hand iiber die
Augen:

»5H mag das nidht mit anjehn: Gehn Sie, eilen Sie, retten Sie dieje
&rau!

Sn diefem Augenblid jaujt der Wagen wie ein Pfeil unten an der Ter-
rafje vorbei. Die Frau darin fauert jid) in eine Cde und heult vor Angjt. Alles
ift ein Qarm und eine Staubwolfe. Paul beugt jid) iiber; folgt dem Gejpann
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mit den Augen. Da fieht ex jemanden, der weiter weg am Stragenrande jist,
Der ihn und Frau Cotty vielleiht beobadytete; der jteht auf, jtellt fich ohne Ve-
jinnen mitten auj die Strafe: dann wird’'s einen Augenblid lang wirr, der
Wagen fiahrt etwas langjamer, Halt gegen eine Wauer ju und fallt um, wih-
rend die Bauern von allenn Seiten Hherzueilen.

»Berehrte Frau®, ruft Paul, ,beruhigen Sie fid). Ein mutiger Retter hat
jeine Pilidht getan.”

S Mein Junge, exflart Frau Cotty im libermap ihrer Aufrequng, ,,id)
will hinuntergehn. Es qibt vielleidht ju tun, ju Hhelfen . . .“

CGie jteigen hHinunter. Der Ort, wo der Unfall jtattgefunden, ijt nidt
fern. ©ie gehen (dneller. Wie fie herjutreten, jagt einer aus der Gruppe,
die laut jammernd und gejtifulierend um den LWagen [teht:

H»Man muf dod) annehmen, daf es eine BVorjehung qibt. Der fleinen
Dame fehlt rein nidts!“ . . .

HAD L

»Aber der, der das Pierd angehalten, der ijt iibel jugerichtet!” . . .

»Wie?“ . ..

Und eben difnet jich der Kreis. Man trdagt den Leidnam weg. Frau
Cotty weidht vor Entlegen juriid. PLaul drangt fid) vor und erfennt in diejer
blutigen Mafje, an den [don erftarrten Augen, jeinen Dodo.

Jleue |hwetzerijdhe Lyrit

Cin lauer Abend finft .. ..

€in lauer Abend fjintt. Die Winbe flingen

Und raunen Mardjen in der Dienjden Obr.

Der Wiinjde gleifendes Sirenenfingen

Gentt matt und wimmernd die erlahmten Sdhwingen,
Und aus der Seele hebt es fid) empor:

,Was war's, danad) mein Blid wie Feuer brannte,
Mein Hery verlangend jdlug, mein Leib fid) bog?*
Id) weif nur, daf es mid) bei Namen nannte,

Und mir von einer golbnen Sonne log,

Bon Sternen, die mit unfidtbarem Gldngen
Hod) iiber dem Lidht des Tags vergefjen lohn,
Bon einem Herrjderantlig, Ruhm und RKringen
Und eines emigen Reid)s verlagnem Thron.
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