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602 Karl Georg QBenbrmer Gtenbf)al SBer)Ie a15 Nenjd u. SDtcf)ter

Genfer beleudhtet) hat eine entziidende Unmut in der WArt, wie aus dem SHmug
und der BVerfommenbheit unfterblide Feinbeit, Shmiegjamteit und Frijde
erlojt ift: es folge einer nur dem nervigen Anjag und Werlauf der Jweige,
dem filbernen Spiel der Blitter, der Wohligteit der Utmojphire um diejen
einjigen edlen Gegenjtand in der Gegend, diefen jungen Baum Herum. BVer-
wandtjdajt mit Perrier bezeugt die in lindes Pelles Rot und Griin Hin-
gebettete und bhingehaudte Norgenftimmung in den VBergen Pointe de
Chalune, . .
&

Die erfte groge Crfiillung der Verjpredjungen, die der Waler Ejtoppey
gemad)t hat, jemer unvergeflide Caléve, ijt vor 1890 entjtanden. Groge,
Reidhgtum und Rubhe waren damals jdon jein. Wieder und wieder ijt dar-
nad) von ihm ein Werf ausgegangen, das jeiner NVuje und jeinem Charatter
Chre gemad)t und bdie [dweizerijde Kunjt in eriprieglidem Fortjdreiten
3wijdhen den Strebungen der Jeit und der Aujeinanderfolge tiidtiger NMannes:
frifte aus dem Volfsgut der Nation gezeigt Hat. Welder Llay der jeine
ijt, mag in diejer Darjtellung ergriindet jein. Vollends erfreulid) wiirde es
jein, wenn der RKiinjtler ihn mit einem, dem Saléve jumindejt ebenbiirtigen
Wert wieder betrdate, auj dem die Jahl 1911 ju lejen wdire.

CGtendhal-Beyle als Nenjd) und Didyter
Lon Karl Georg Wendriner

Am 12. Januar 1831 notierte Edermann bdiefes Gejprad) mit
| Goethe: Wir jpraden darauj iiber ,Le Rouge et le Noir,
weldes Goethe fiir das bejte Wert von Stendhal halt. | Dody
fann id) nidht leugnen, fiigte er hinzu, ,daf einige jeiner
SN Jrauendjarattere ein wenig ju romantijd) find. JIndefjen
3eugen Jie alle non groger Beobadtung und pjydologijhem Tiefblict, jo daf
man dem Yutor einige Unwabhrideinlichieiten des Details gern wverseifen
mag“. dihnlide Worte finden fidh) in den Unterhaltungen Goethes mit dem
Kangler von Niiller.
In mehrfadper Hinjidht ijt diefes Urteil interefjant. €s jeigt, wie Goethe
lelbjt feinen Traum einer Weltliteratur 3u verwirtliden judhte. Stendhal
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wurde ju Lebgeiten jelbjt in Franfreid) nur von wenigen Ausermihlten ge-
fannt und Dbewundert. JIn dem fernen, fleinen Weimar aber BHatte bder
»Weltbewohner” Goethe die Entwidlung diejes Sdrijtitellers, dejjen Verftand
und Kenntnijje er wiederholt geriihmt Hhat, jo genau verfolgt, daB er feinen
Roman ,Le Rouge et le Noir“, bieje in den Jahren 1828—1830 mnieder-
gejdriebene ,Chronique du XIXe siécle“ in demjelben Jabhre las, in dem er
perdffentliht wurde. Ganj langjam wud)s der Ruhm Ctendhals, erft in den
legten Jabhriehnten Haben ihm in Frantreid) jeine Cdiiler Flaubert und
Bourget, Balzac und Jola — Ddieje beiden Entwidlungslinien des modernen
Romans gehen von ihm aus — in Deutjdhland vor allem Friedrid) Niegide
jeine die gange Eniwidlung der epijden Kunjt im neungehnten IJahrhunbdert
beftimmende Gtellung als Bater des pjydologijden Romans angewiefen.
So aljo haben wir uns Heute, wenn wir die groge Beobadtung und den
piydologijden Tiefblid Stendhals riihmen, zu einer Crtenntnis durdgerungen,
welde der alte Goethe bereits vor adizig Jahren gewonnen hatte.

Sdon mwiederholt habe i) an Ddiejer Stelle auf die ausgezeidnete von
Sriedrid) von Oppeln-Bronitowsti und Wrthur Sdurig iibertragene ,Deutide
Stendhal-Ausgabe” (BVerlag Cugen Diederidhs in Jena) hingewiejen,
in welder bisher, gut iiberjeft und ausgejtattet, in neun Binben dieje Werte
Ctendhal-Beyles erjdyienen jind: , Rot und SHwarz*, ,liber bie Liebe*, ,Renaij-
Jance-MNovellen”, ,Die Kartauje von Parma*, ,, Chronifen ausber italienijden Re-
naijjance”, ,Nadgelajjene Novellen”, | Romijde Spajierginge” und eine fein-
finnige Auswahl aus den Briefen, Tagebiidern und autobiographijden Fragmen-
tendes Didters unter dem Titel ,,Befenntnifje eines Egoijten”. Als willfommene
Crgdngung 3u diejer Wusgabe verdifentlidhit Arthur Sdurig joeben in einem
450 Seiten jtarfen Bande ,Ausgewdahlie Briefe Stendhals” aus den
Jabren 1800—1842 (BVerlag Georg Miiller, Miinden), welde durd) ihren
Inhalt wie durd) ihre Form ein iiberaus jejjelndes Bild des Menjden und
Sdriftitellers Stendhal-Beyle entwerfen und uns mand) interefjanten Cinblid
in das Wrbeitszgimmer diejes grogen Viydhologen und Ctiltiinjtlers gejtatten.

€in Briefjdreiber im eigentlichen Sinne, in bem dex Brief der unmittel-
barjte Wusdbrud jeder Gemiitsitimmung ijt, war Ctendhal nur in feiner
Jugend, vor allem in feinen Briefen an die geliebte Shwefter Pauline. Rux
in bdiefen Epijteln fonnen wir in bas Hery des Didters bliden, diefes friif-
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reifen Knaben, der den jriihen Tod jeiner Nutter nie verjdmerjt Hat, dem
jein BVater und eine Tante Seraphie als die , Teufel feiner armjeligen Kind-
heit“ erjdjienen, der feinen Beruf 3zu ergreijen wagte, weil er im voraus
fiihlte, dag er nidht die notige usdbauer haben werde, ithm aud) treu 3u
bleiben, und iiber dejjen Jugend dod) eine Vorahnung eines hioheren Jujtandes,
eine wehmiitige Sehnjudt nad) einem imaginaren Gliide lag. Biider waren
jeine eingigen JFreunde. Sdon als fjiebzehnjahriger Knabe jdreibt er der
Gdwejter dieje Worte, welde er jpiter immer wiederholt hat : , Die Biidjer,
eine unerjdyopilide Quelle feinjter Geniifje, die jind es, die uns die Seele jtart
maden und ihr die ndtige Fahigteit verleiben, das Genie ju finden und
anjubeten. Dann weitet ji) die Welt, alle Sdranten fallen, die Seele wird
frei und fie erjapt und liebt immer mehr®. Die Lijte [einer Biidjer verzeidnet
in diejen Jahren Homer, Plutard), Torquato Tafjo, Violiere, Racine, LVol-
taive, Fénelon, Nontesquieu, Bujfon und merfwiirdigermeije den deutjden
Bieljdreiber Wugujt Lafontaine. Dies ijt um jo auffalliger als Stendhal
jonjt die deutidhe Spradye, diejes ,Rabengefrichz*“ geradezu gehakt und wieber-
holt von einer ,germanijen Barbarei“ wie |pater Friedrid) Niehide ge-
jproden hat. Am tiefjten hat ben jungen Stendhal in diejen Tahren Dder
groge Jean Jacques Roufjeau gepadt. Nan glaubt den grogen Verddyter
aller Qultur jelbjt predyen 3u hoven, wenn man in diejen Briejen Lliejt: ,,Es
will mir vorfommen, als miiten bei dbem BHeutigen Jujtand der Gefelljhajt
die hohen Geelen fajt durdweg ungliidlid) jein und jwar um jo mehr un-
glii€lidh, als fie die Hindernifje 3u ihrem Gliit verddtlid finden. — Hier
wie iiberall habe id) viel Cigenliebe und jo gar feine Seele gejunden. Die
Qeidenjdaften mit allen ihren Stiivmen find mir lieber als die falte Gefiifls-
lojigfeit, in bdie id) dbie gute Gejelljhaft verjunten jehe. — Die CSprade der
heutigen Gejelljdaft it Lug und Trug“.

Soldje Worte |drieb Stendhal bis gum Jahre 1803. Jwei Jahre jpiter
tujt er der Gdhwejter zu: ,,Id) jtede bis an den Hals in den Rinfen der
Gejelljhaft und erfenne, wie ungebheuer vorteilhajt eine griindlide und jyjte-
matijde Kenntnis der Menjden und ihrer Leidenjdajten im prattijden Leben
it. Du ahnjt nidht, welde Leidtigleit fie verleiht. Hier ijt der Wenbde-
punit des phantajtijhen Knaben zum pjydologijdhen Sehrijtjteller. €s war
Jelbjtverjtandlich, daf fi) das Interefle Ddiefes |enjitiven, Lleidenjdyaftliden
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Nenjden, der uns jpdater in jeinem Bude ,De 'Amour” die feinfinnigjten
Betradhtungen iiber die Liebe gejdentt hat, juerjt den Frauen juwandte. Er
hat fein Qeben lang die Manner gering geadhtet und Vannergejelljdhajt nidht
geliebt. Niemals aber finben wir ihn ohne eine Geliebte oder eine Freundin.
Da er jum erjten Male in die groge Welt eintritt, lapt er Jid) wie ein Kahn
ohne Gteuer im Gtrom aller der Leidenjdhajten treiben, die ihn umtoben.
Eine ihm vorgejhlagene reidhe Heirat lehnte er nad) furzem Bedenfen ab:
,Jwar wire i) dbann veid), aber dod) jo redht ein Gflave der Konveniens.
Jd) bejife ein [dhones Haus, aber dabei vielleidht nidht das einjigjte Stiibdjen,
wo id) Alfieri und Corneille in Ruhe lefen fonnte. Ein ,Weltmann* wollte
et wetden, ein Nann, der ,in den JFrauen blog nod) ein Hiibjdes Spielzeug
jieht, mit dem man fich die Jeit vertreibt, dem man fidh aljo nidht ernjthajt
hingeben darj‘.

Uber dieje Philojophie zerbrad) Stendhal zum erjten Male, als ihm Ddie
Heine Niélanie Guilbert entgegentrat, eine Sdmierentomodiantin, welde von
einem Mannerarm in den andern und endlid) fehr tief gefallen war. Cs
wiederholt fid) ein Shaujpiel, das wir bei Kiinjtlerlieben jo Hhaufig jehen:
Stendhal warf iiber diefe Frau bden gangen iiberfliegenden Glang jeiner
Ceele: ,,Gie beligt bdie grenzenlofe Feinfiihligteit einer RKiinjtlerjeele, Ddie
Seelenjham Tafjos”, jdhrieb der begeifterte Liebhaber an jeine Shwejter, ,fie
ijt eine erhabene Geele. — Wie alle Ivealijtinnen ift fie angefrantelt von
ber Melandpolie; fie ift bei ihr dronijd. Gie ift eine wunderjdone Frau,
das Gefidht griedhijd), ernjt, mit unjagbar blauen Wugen, iiberaus grazivs
und ein wenig mager”. Nad) einem furzen Jahr der Liebe verlie dieje
,melandolijhe Ivealiftin® ihren armen BVerehrer um irgend eines Mannes
willen, ber reidjer war und ihr mehr bieten fonnte als diefer. Wegen Ddiejer
Jrau war Stendhal nad) Marjeille gegangen, wo Diélanie jpielte, und war
sum Cntjegen fjeines BVaters in ein Materialwarengejd)ijt eingetreten. Spo
grof war jeine Liebe gewefen. Niemals aber hatte er daran gedadt, fie zu
feiraten. Denn Liebe und Ehe bedeuteten fiir ihn Ddie gropten Gegenjdge.
Seine Anjidyten iiber die Ehe jpiegeln fid) wider in Ddiejen Briefen an feine
Chwejter: ,Hiite did) vor einer Liebesheirat! Wenn du nidt gerade einen
geiltig ganj befonders Hervorragenden Plann liebjt, wirjt du Ddabei nidt
aliidlih werdben. An deiner Stelle wiitde id) einen ehrbaren, leidlid) reiden,
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geijtig nidht ganz an did) Heranreidenden Vann wahlen”. Ein Jahr pdter
hat er dieje jeltjame Philojophie weiter ausgefiihrt: , Wie fteht es nun mit
der €he? Jjt fie ein geeigneter Boben jur Entjtebung und Weiterentwidlung
einer Qeidenjhajt? Nein. Sie erfiillt die notigen Bedingungen nidht. Dieje
theoretijhe Crienntnis wird anjdeinend durd) etlide gliidlidhe Ehen Liigen
gejtraft; indefjen |pielt in einer €he meijt Der geijtig liberlegene Komodie
por dem andern und alle beide vor der Offentlichteit. JIm allgemeinen tun
alle Menjden o, als jeien fie gliidlid. Wenn man naber hinjieht, erweijt
jih das Gegenteil.

Wenn es in der Ehe Liebe gibt, jo ijt fie ein erldjdendes Feuer, und
swar eins, das um jo rajder verglimmt, je Heller es gelodert hat. Das
habe idh) an fiinfzig bis jedhzig €hepaaren gejehen, die idh) aus der Ildhe De-
obadyten fonnte.

Welde Art von Gliid fann man nun allenfalls in der €he finden ?
Die Freundjdyaft. Wber jelbjt das ijt dauBerjt |dwer. C€s ijt fajt nur moglid,
wenn ein fiinfjigjahriger PVann eine Witwe von dreigig Jahren heiratet.
Wenn die beiden Geift, weltmannijdes Wejen und Lebenserfahrung Haben,
fo find fie duldjam geworden. Die Freundjdaft zwijden Eheleuten ijt viel
ju wenig frei und unabhingig, als daf [ie eine fidere Grundlage fiir das
Gliid ware. Das, was die Freundjdafjten im Leben gerade tittet, das ijt ja
die Moglicdhteit, jid) jeden Wugenblid wieder trennen ju fomnen. CEinem
Jreunde bangt vor der Moglidhteit, jeinen Freund ju verlieren.

Darum glaube id), dap eine Frau bdas ehelide Gliid bei einem gut-
miitigen Manne fuden mup, der fid) leiten ligt. Sie befommt fiir ihn eine
Art von Wohlwollen, das man bei eigener Gutherzigeit immer jiir Menjden
empfindet, die gut mit einem find. Diefer Gatte, der Jid) leiten lakt, madt
Jeine Frau jur Mutter von Kinbern, iiber die fie entaiidt iit. Das fiillt ihr
Qeben, wenn aud) nidt mit romanhajten Gefiihlen, die phyjijd unmoglid
findb — bdie Natur [dt die JNerven nidht lange in der gleiden Spannung,
und jeder hiufig wiederholte Eindrud ftumpft fid) ab und wird weniger fiihl-
bar — wohl aber mit verniinjtiger Jujriedenbeit. Diefe Siige jollten bder
Ratedismus fiir die Gliidsermartungen eines jungen Maddens fein.«

Jd) habe diejen Briefabjdhnitt ungefiirat hierher gejest, weil ex die bejte
Cinfiihrung nidht nur in das Bud) ,De PAmour¥, jondern iiberhaupt in die
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Lebensanjdauung Stendhals bildet, zugleid) [ajt er uns fajt jum leften
Piale hineinbliden in die Seele des Didters. CEines Tages brad) er nidt
nur den Briefwedjel mit jeiner Scdhwejter ab, jondern horte iiberhaupt auf,
jeine Gefiihlsergiifje und jeine Vetradhtungen iiber die Welt und die Nenjdhen
in Briefen niederjulegen. Dieje werden fiirzer und jeltener, je mehr er bidytet.
1836 fann er Julie Gaulthier als Entjduldigung feines Shweigens jagen,
Daf er jeit einem Bierteljahr feine drei Briefe gejdrieben habe. ,Die Sham,
ein Indistreter tonne aus meinen Papieren meine Seele herauslejen, hindert
mid), feitdem id) in das verniinftige Wlter gefommen bin, niederzujdyreiben,
was id) fiihle, dbas Heit die individuellen Bilder der Dinge, wie id) jie jebe,
JImprejjionismen, die bem Lejer vielleidht Freude bereiten wiirden, der ujallig
eine melandyolije und narrijhe Seele wie id) bejigt“.

Der Kunjtidhriftjteller und Didter Stendhal beherridht den weiten Teil
der Briefe. Hier pridht der Verfajjer der ,Vies de Hayden, de Mozart et
de Métastase“, der ,,die unvergleid)lid) holdejten Wugenblide* jeines Lebens
in der Oper verlebt hat, von jeiner Bewunderung fiir den ,,gottliden Dozart”
und fiix Cimarojas Oper , Die heimlide Che. Hier jubelt der Lehrer eines
Taine, der jelbjt eine ,Histoire de la Peinture en Italie“ gejdaffen Hat, be-
geijtert einem Raphael und Correggio ju. Hier fakt der Didhter der ,Sou-
venirs d'un gentilhomme italien“ und der ,Promenades dans Rome* jeine
ganje Liebe ju Jtalien in diejen WAusrui zujammen: ,Wenn man Fufillig
ein Hery hat und ein Hemd befist, oIl man jein Hemd verfaufen, um das
Land um den Lago Maggiore, Santa Croce in Florenz, den Vatifan in Rom
und den BVejuv bei Neapel zu jehen.

Stendhal [iebte Jtalien jo fehr, weil er in Ddiejem Lande die grifte
Natiiclidhteit u finden glaubte. Cr verehrie Shatefpeare, weil ihm Ddiefer
als ,,ver groBte Naturalijt unter allen Didtern erjdien; er ging adjelzudend
iiber Sdjiller hinweg, weil ihn jeine Rbetorit langweilte. In all diejen Ur-
teilen [pricht Stendhal pro domo, fie geigen deutlid) die Entwidlung und die
Jiele jeiner eigenen Qunjt. I deutete jhon an, wie ihn der Wunjd), eine
ihm verdadtlid) jheinende Gejelljhaft ju liberwinden, sum Studium der Menjden-
jeele trieb. Sdon 1804 hielt er fich fiir berujen, Komodien ju jdhreiben, weil
er fidh bauernd damit bejdhdftigt hatte, Charattere ju jtudieren und Fu jdil-
dern. Stendhal Bat fein Leben lang den NMenjden am Nenjden und aud
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in alten Chronifen jtudiert. €r Hat vor allem immer ,redit aujmertjam und
ganj gelajjen Obad)t gegeben, was in jeiner Seele vorging®. BVejonders
daratterijtij ijt dieje Selbjtanalyje jeines Befindens wdhrend jeines erjten
Sdlaganjalls: ,Urploslid) vergefje ih alle franzdfijden Worte. I fann
nidht mehr jagen: , Bringen Sie mir ein Glas Wajjer“. JId) beobadhte mid
neugierig. Wbgejehen vom Gebraud) der Sprade erfreme i) mid) aller ani-
malijden Junftionen. Das wahrt 8—10 Minuten, dann fehrt das Wort-
gedidtnis allmahlid) jurii€, aber id) bin ganj matt”. Fiir Stendhal war
der Menjd nidhts weiter als ein Produft der Gejefe, die iiber jeinem Haupte
jhweben und des Klimas in jeinem Herzen.

&iir diefen fenjitiven Piyd)ologen bejtand die ganze Kunjt des Shyreibens
darin, die Worte 3u nehmen, die die Gedanten moglidit genau ausdriiden.
€s handelte jidh fiir ihn in der Kunjt darum, die Leidenjdaften jo ju |dil-
dern, daf im Herzen des Horers ein dhnlides Gefiihl entjteht wie im Sdil-
perer. ,,CSdwuljt ift in meinen Uugen der allerjdlimmite Fehler, geradeju
der Gegenpol des reinen Cindruds. Nlan darf nur jdreiben, wenn man
etwas Gemwaltiges oder etwas bis in den Kern hinein Sdhones u jagen hat,
aber immer muf man es mit der moglidjten Shlidhtheit zum Ausdrud
bringen®“. Jn dem beriihmten Briefe an Balzac nom 30. Oftober 1840, der
dem Sdopfer bder ,Comédie humaine“ fiir bdie begeijterte in der ,Revue
Parisienne“ erjdjienene Kritit dbantte, gab Stendhal die Theorie jeines didte-
rijen Sdafiens: ,,Gewshnlid) diftiere id) 25—30 Seiten; wenn es Abend
wird, bedarf i) bann einer ftarfen Jerjtreuung. Am andern Norgen muj
id) alles vergefjen Haben. JIndem i) bie bdrei ober vier leften Seiten des
vothergehenden RKapitels nodfmals lefe, fillt mir dies gange RKapitel wieder
ein. — Jd) verabjdeue den gejdraubten Stil, und id) will Ihnen gejtehen,
daf ein guter Teil der ,Kartauje” nad) dem urjpriingliden Diftat gedrucdt
worden ijt. I habe insgejamt 60—70 mal Ddiftiert. Die Gedanfen dringten
mid). liberjfwang und Sdhwuljt find immer etwas Unehrlides, und darum wird
man den Ddeflamatorijhen Stil bald hajjen. — Wahrend iy die Kartauje
|hrieb, las i) jeben Morgen jwei oder drei CSeiten im Biirgerliden Gejey-
bud), um den Stil ju jtimmen und immer natiiclih zu fein. — Iy will die
Ceele des Qefers nidht mit unedhten Mitteln gewinnen. — Iy habe geglaubt,
es miigten Geftalten vorfommen, Ddie weiter feinen Jwed Haben als des
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Lefers Herj ju riihren und die Gejhichte naturmahr ju maden. — Oft iiber-
lege id) mir eine Bierteljtunde lang, ob id) ein Adjeftiv vor oder nad) fein
Cubjtantio jegen joll. Ih jude flar und wahr ju erjdhlen, was in meinem
Herzen vorgeht. I jehe nur ein Gejes: Klar zu jein. Wenn id) untlar
bin, verliert meine gange Welt ihr Leben.

So alfo entjtanden Gtendhals gewaltige Romane ,Le Rouge et le Noir«
und ,La Chartreuse de Parme*, feine Bhinreigenden ,Renaijjance-Iovellen®,
jeine feinjinnigen funjtwijjenjaftlidhen, literarhijtorijden, bijtorijden und
politijhen Shriften, jeine Reijebejdyreibungen, jeine autobiographijden Frag-
mente und jogar jeine Briefe. CSeine Perjonlidhfeit und fein Shafjen jteht
beute im NMittelpuntt unjeres pjydologijhen und tiinjtlerijen Interejjes.
Panner wie Balzac und Flaubert wdren ohne Stendhal-Beyle nidt 3u
penfen. ,,Im Jabhre 1880 wird man vom Ddetlamatorijden Stil iiberjattigt
jein.  Vielleiht wird man dann die ,,Kartauje von Parma® lejen”. Diejer
von dem Didter immer wieder ausgejprodhenen Prophezeiung ijt in unjern
Tagen eine Crfiillung gemworden, die der von feinen Jeitgenojjen jo vielfad
verfannte Poet in joldem Glanze wohl jelbjt faum erhofit hatte.

Dodo

Eine Criahlung von Robert de Irajz *)

iiberfesst von Dr. Johannes Widmer
aul judt in freudiger Spannung jeinen Vetter Adolj Heim:
,Du bijt aljo wieder der legte in Mathematit, Dodo?*
Lodtte i) etwa Crjter werben fonnen?*
,Das allerdings nidt!
2 ,Jta, da ift es mir Ddenn dod) nod) taujendmal jo lieb, es
jum Leten gebrad)t ju Haben!“

»=din, wieder einmal ein Paradoron!“ jtellt Vaul ordentlidy vergniigt

fejt.
Die Beziehungen jwijden den Dbeiden BVettern find vertraut und per-
widelt jugleid). Dodo laKt feine immermdhrend dledite Laune aud) an Vaul

*) Diejem Genfer Autor verdanfen wir den Novellenband ,Au Temps de la Jeunesse®
und den Roman ,Vivre!“ (LQaujanne, Payot & Cie., 1910).
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