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im „Brand" vorschwebte. Hat er das Mistralsche Epos aber nicht gekannt,
so ist damit ein neues Beispiel von dem merkwürdigen Zufall gegeben, der

zwei einander fernstehende Menschen beinahe zur selben Zeit — denn was
sind fünf Jahre! — ähnlich denken, empfinden und schaffen macht. —

Edoardo Verta, der Maler des Tessin
Von Dr. Johannes Widmer

Pfadfinder haben seit zwei Generationen das Künstler-

^ K tum der Schweiz wie jener heldenhafte Prinz Dornröschens

Schloß aufgetan. Eine köstliche Bewegung herrscht darin,
und Jahr um Jahr findet es ringsumher höhere Anerken-

nung. Höchstens das sechzehnte Jahrhundert war eine

ebenso blühende Zeit. Damals wurde jedoch ein Teil unseres Vaterlandes
im ersten Rang genannt, der heute fast nur noch durch seine naturgegebenen

Reize Klang hat, das Tessin. Für diesen betrübenden Tatbestand gibt es

mancherlei Gründe. Die meisten Reisenden fliegen viel zu rasch den italienischen

Großstädten zu, als daß sie unterwegs überhaupt zur Beschaulichkeit kämen,

geschweige denn gar einiges von ihrer Muße den namenlosen Nestern zwischen

Airolo und Mendrisio widmen wollten. Meistenteils ahnen sie auch nicht,

welchen Reichtum künstlerischer Regsamkeit die entlegensten Bergdörfer und

-kapellen bergen, und wie aufklärend und vorbereitend es wirken könnte,

Vorposten des berühmten Kulturlandes zu belauschen, bevor sie sich in die

verwirrende Fülle der Lombardei, der Toskana und Campagna vertiefen.
Der Eilverkehr unserer Zeit ist ein arger Störenfried geruhiger Versenkung

in einen Gegenstand! Er schaltet die so notwendige behutsame Annäherung

in neunzig von hundert Fällen aus und leitet alles Interesse auf ein paar

von der Mode auserkorene auffällige Zauberstätten! Lugano, Eardone, Ra-

pallo, Venedig. Freilich ist auch das Schrifttum nicht ohne Schuld, es

schmeichelt dein einmal entstandenen Liebhabertum, und vor allem, es

vernachlässigt meistens über der Schilderung des Alten ganz und gar seine

Fortdauer im heutigen Geschlecht und seine Abhängigkeit von Bedingungen von

Natur und Volk, die noch bestehen müssen, wenn sie je bestanden und noch

fortwirken werden.
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Da haben wir zum Beispiel ein ausgezeichnetes Reisebuch eines unserer

verdienstvollsten Altertumsforscher, von Professor Nahn in Zürich, „Wanderungen

im Tessin" genannt. Von diesen Erlebnissen auf antiquarischen

Streifzügen geht ein erquicklicher Gesamtton aus: Der Geist Luinis schwebt

darnach über dem tessinischen Kunstgefllhl. Nur gibt der Historiker seinen

Gegenstand da preis, wo seine Bedeutung erst recht anfängt und wo er, im

gewonnenen leichten und einnehmenden Stil fortfahrend, ein richtiges Werk

eidgenössischer Verbrüderung hätte tun können. Hat er uns nämlich just einen

sichern Glauben an eine schöpferische Wechselwirkung gerade dieses Landes,

dieser Leute zur Gestaltung des Schönen eingeflößt, so würden wir herzlich

gern erfahren haben, wie es denn heute stehe, was für Luini, für Pisani
uns erfreuen könnten.

Indessen, der rastlos tätige Forscher hat den Grundstein des Zutrauens
gelegt. Wir können getrost darauf weiterbauen. Im Sinne seiner Darstellung
nicht minder als meiner eigenen Kunstauffassung betrachte ich unter den

tessinischen Zeitgenossen Edoardo Berta als denjenigen Künstler, der sowohl am

innigsten aus der Eigentümlichkeit seiner Heimat schafft als mit seinen

Erzeugnissen seine Heimat nach außen am liebenswürdigsten und wahrsten
darstellt. Dazu ist er ein Mann in den besten Jahren, vierundvierzig, seiner

Aufgaben, Ziele und Grenzen wohlbewußt, und von jener schönen

Leidenschaftlichkeit zarter Naturen, die nicht verzagen, wenn ihre leise Herzenssprache

auch nur langsam Gehör findet, die sich vielmehr ihrer Sehnsucht nur um so

drangvoller und reiner hingeben. Alle Abhängigkeit von der Mode fällt
gemach von ihnen ab, und sie werden wie Jünger eines unsichtbaren,
verklärten Herrn, klar, zart und sinnbildlich. Berta ist von dem inneren

Entwicklungsgesetz seines Landes durchdrungen, dessen Altertum er als Mitglied
des dazu bestellten Aufsichtsrates behütet: Er hat zugleich auch die Einrichtung

und Zweckbestimmung der Kunstbildung darin nach Kräften neugestaltet.

Verständnis für das Fortschritt heischende Vergangne, entschiedene Arbeit für
die Verwirklichung der neuen Bestrebungen, eignes malerisches Schaffen:
Ergibt sich nicht eine verheißungsvoll geschlossene Persönlichkeit?

Ä? .'e

Nun gilt es, die Karten dieses Schicksals, in dem zugleich sein Land

inbegriffen ist, zu lesen. In diesem Fall sind es Abbildungen einiger be-
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zeichnender Werke des Künstlers, zwischen denen die Erinnerungen an viele

andere, nichtgenannte, hin und her kreisen und sich mannigfach anfügen.
Ein Knabenbildnis eröffne die kleine Galerie. Ein Schein frühitalischer

Größe und Helligkeit geht von ihm aus' viel Frömmigkeit und pagenhafte

Schmiegsamkeit im Sinne eines Guido Reni waltet vor; täusche ich mich

nicht, so mischt sich eine Dose Selbsterkenntnis dem lieblichen braunen Lockenhaupt

unauflöslich und eigenartig genug bei, um in dieser frühen Studie

ein Künstlerwirken besonderer Prägung anzukündigen. Noch ist freilich nichts

darin, was verriete, daß der Maler sich damals schon von wesentlich anderm

geistigem Brote als seine Kameraden genährt Hütte. Aber ein ungewöhnliches

Maß des Widerstandes gegen das Phantastische, eine ungemeine Fähigkeit

saugender Versenkung in einen Stoff, der unscheinbar, aber unsagbar

fein war: Die waren unbestreitbar bereits gesichert da.

So stand Berta unter seinen italo-tessinischen Freunden da, als der

Stern Segantinis aufging. Seiner unzweifelhaften Bedeutung unbeschadet

ist und bleibt es eine Wahrheit, daß er für seine Verufsgenossen jenseits

der Alpen ein Irrlicht war und noch ist. Seine hinreißende Wirkung
ist ja sachlich und menschlich so verständlich, und es ist keine Frage, daß er

den Künstlern seiner Nation, die sich nachgerade rettungslos in die Sackgasse

übertreibender Nachahmung ihrer Urväter verrannt hatten, ein Erlöser scheinen

konnte. So wandelten sie sich denn über Nacht mit wenigen Ausnahmen

in,, Divisionisten", gleichviel wo sie hausten, und ob ihr Charakter, ihr Gegenstand

und ihre Atmosphäre diese Wandlung irgendwie begründet hatten.

Auch Berta ist dem Zug der Zeit gefolgt, und es gibt einen berühmten

Mustern nachempfundnen „Leichenzug" von ihm, der, wenn man ihn allein

ausgestellt fände, den Maler verurteilen würde. Aber es war ein bloßer

Fieberanfall, den Berta rasch abschüttelte. Seither hat er einen zwischen dem

Stil elegischer Maler der Vorzeit und der Empfindungsart Segantinis die

Mitte haltenden dehnbaren Stil gefunden. Eine baumbestandne blühende

Wiese mag dafür Zeuge sein. Wer sie betrachtet, wird zunächst gerne an

süddeutsche und nordschweizerische, gleichsam voralpine Meister, den Württembergs

Sieck etwa und den Aargauer Anner, denken, deren Gesinnungsgenosse

ennet der Berge Berta wohl auch ist. Dieselbe Liebe zur lispelnden Kleinwelt;
die nämliche Gabe, aus dem scheinbar Winzigen doch Form und große Züge
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zu gewinnen' und die gleich frühlingshafte Unberührtheit hier und dort.

In der italischen Kunst muß die Vergleichung schon zu Botticelli
zurückstreifen, um ähnliches vorzufinden. Erst allmählich wird einem das

Verfahren der kleinen Tupfen bemerkbar. Man sagt sich, ja, da ist Segantini
mit am Werk. Aber gibt es in dessen Werk irgend ein Bild, wo seine eigne

Technik so angebracht erscheint wie hier zur Schilderung des unendlichen,

weichen, melodischen Eewoges der Halme, Bllltenstände und Bienen in der

linden Luft? Mehr als bei Segantini selber wird das Verfahren zur eigentlichen

Einheit des Gemäldes.

Berta löst, weit mehr als Segantini, die Farben von einem mal zum
andern verschieden auf. Eine Landschaft, die er mit Recht „Gold und Purpur"

heißt, ist fast wie Schimmerstaub.' Man träumt, die äußerste Schicht der

Erscheinung habe sich abgehoben und für alle Zeiten auf der Leinwand des

Malers niedergeschlagen. Nichts Gewaltsames, Rednerisches kühlt den

Betrachter ab. Der feuchtblaue Berg im Grunde, die silberne Mannigfaltigkeit
des Geästs vor ihm, der gepflügte Acker vorn, der braune Gesundheit atmet,
die sind irgendwo da unten an einem bestimmten Fleck und stellen doch

zugleich das ganze Land dar. Lauschigkeit altvertrauter Gefilde und Gebräuche,

Unversieglichkeit der Zukunftsernten! Solches sind die lyrischen Wogen, die

aus dem Gebilde quellen. Zwischen der Sache und der Form findet Berta
immerdar die klaren Verhältnisse, während Segantini nur zu oft die innere

Tragkraft eines Bildes mit seinen Größenmaßen peinlich überlastet.

Falls ein Jtaliker nicht im Gefolge Segantinis einherzieht, ist er, wir
bemerkten es schon, in der Anbetung der Vergangenheit, diesem kapellenreichen

Dom, zu finden. Während sie anbeten, geraten die „Erben der

Renaissance" — gibt es etwas Traurig-Drolligeres als diese Rolle? — immerzu

in den Fallstrick, das Erhabene mit dem Lauten, die Ergriffenheit mit
der Wildheit zu verwechseln. Ganz ist in frühern Jahren auch Berta dieser

Gefahr nicht entronnen. Aber auch späterhin tritt sie ihn noch an. Er malt ein

Mädchen, das im Hasten durch den Wald zwischen zwei Stämmen hervorlugt,
wie eine aus dem Geschlechte der Mänaden, die irr und wirr, bacchisch erregt
den Verächter ihres Gottes peinigen. Je genauer ich das Bild indes betrachte,

desto sicherer verwandelt es sich in ein Bildnis, das im Rahmen blonder

Haare feine, herzliche, traumhaft aus der Kindheit erwachende Züge zeigt.
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Ich sage mir zuguterletzt, Berta habe ein wahr und wirkliches Idyll von
gestern noch zu sehr unter dem übermächtigen Zwang der gebieterischen

Kunstgesinnung seiner Umwelt dargestellt. Eine Entgleisung liegt freilich vor.
Wer ist dran schuld? Der Umstand einzig, daß er sein Tessinerland im Feuereifer

ganz vergessen hat. Sein Tessin, sein Paradies, seine Einsamkeit muß

er haben, damit ihm während des Eestaltens wohl wird. Da werden die

Menschen erst so ganz gesund. Aus der Natur hervor müssen sie ihm sprießen.

Wie ganz anders werden sie dann auch!

V

Fürwahr, die bisher bezeichneten Werke alle sind nur Vorbereitungen

auf den Hymnus: Das Vaterland! Vielleicht hat der der Heimat gezollte

Ehrendienst schon in dem unaufdringlichen Stil jenes Knabenbildnisses angesetzt.

Gewiß mit der Wiese im Waldtal, die die wilde warme Würze einer

Vergmatte ausströmt. Und ganz entschieden mit jenem neugepflügten Feld,
das sichtlich aus der Ebene des Po dem Hügelrevier des Sotto Cenere

zustrebt. Mit dem Finger hier auf den Palazzo, dort auf den Kirchturm zu

weisen und Namen dazu zu nennen, dies Vergnügen findet einer allerdings
vor Vertas Malereien nie. Seine Bezeichnungen der Bilder: „kü8wsi", „Ockori

e prokumi inebrianti", „Grv e propora", „pruto kiorito", verraten auch, wie

es ihm angelegen ist, Seelen- und Sinnenglück eines unbesorgten Adam

festzuhalten. Wieder muß ich, wenn ich an die Aufdringlichkeit so vieler römischer

Malerei unserer Tage denke, vor der fröhlichen Entsagung Bertas

staunen. Er geht dem unbekannten, unverstellten, dem fabrik- und wirtelosen

ewigen Vaterlande nach. Hierin liegt denn auch ein guter Teil seines

Wertes und der Einheitlichkeit seiner künstlerischen Erscheinung, wenn auch

zugleich der Grund seiner eingeschränkten Wirksamkeit und Berühmtheit
beschlossen.

Das Ziel denn endlich, worauf er so vornehm gelassen und geduldig

strebt, ist, sein geliebtes, bescheidenes und begabtes Volk auf seinen unbeachteten

Lebenswegen in sich aufzunehmen! nachzufühlen, wie es, bald ameisen-

haft an steilen Rebhalden emporklimmend, bald theokritisch froh im Hain und

auf der Weide sich mit den Tieren tummelnd, mit der Natur und seiner

Geschichte und der Lebensform seiner Rasse ein Leib und eine Seele ist. Die

Sehnsucht des Malers verlangt laut nach dem Menschen, sein Können und
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Sehen beherrscht die Natur viel deutlicher. Und das stimmt auch vorzüglich

zu der ganzen Art des Künstlers, die mehr Empfindung als Handlung, mehr

Feinheit als Entschiedenheit ist.

Die Vereinigung der beiden Absichten Vertas findet bis zur Stunde

wohl am lautersten und völlig unvergeßlich in dem umfangreichen Gemälde

„Frühlings Ende" statt. Er, der bisher fast nur engumgrenzte Aufgaben
sich stellte, bewährt sich auf einmal als Gestalter großer Flächen. Der feine

Lyriker wächst zu der Höhe des tragischen Idylls. Vollendete Anmut und

Menschlichkeit zieren die Schöpfung. Die Formulierung der tessinischen Landschaft

im großen ist meisterhaft und erschöpfend, ohne doch im geringsten

der Ansicht einer Gegend nahezukommen, ohne auch das Allgemeine merklich

zu steigern. Ich frage mich, ob irgend einer unserer Maler ein umfassendes

Stück der Schweiz feinsinniger auf seine ewig formvollen Elemente hin durchfühlt

hat. Merkwürdig, wie es meiner Beobachtung nach empfängliche

Menschen in die Kunst hineinleitet. Die weichen Schwellungen im Vordergrunde

laden ein, durch die Weglücke dem niederschreitenden Zug entgegenzusteigen.

Man kann nicht anders als der Gestürzten die Hand drücken und

ihr ein Wort des Trostes mitgeben. Die Trauer möchte man voreilend

verwinden, und siehe da, man tritt aus den Schatten der Tiefe auf eine Stelle

wo die ganze runde und heitre Pracht des besonnten Hügels aufsteigt. Alles

ist klar und frisch. Die Büsche sattgrün und Wohlgestalt. Noch dunkelt freilich
die düstere Begegnung nach, noch mahnt aus einer Ecke des Gemütes, was man aus

den Erzählungen der Begleiter vernommen hat. „Die Verunglückte sei in
einen jungen Menschen gegen den Willen der Eltern verliebt gewesen. Sie

hätten sich bei der Vergkapelle Stelldichein gegeben. Mitten im Kosen hätte

sich ein lockerer Fels zu ihren Häuptern losgelöst, sei gestürzt und habe ihn
erschlagen, sie schwer verletzt." Man ahnt, daß Wirklichkeit und antike Fabel
da ineinanderklingen. Was weiß ich! Die Legende und die Landschaft werden

eins. Ihre weiten Umrisse und weichen Formen sind fortan unlösbare

Elemente. Und darüber erwacht ein sanfter Frohmut der Betrachtung und

behauptet das Feld. In den Bergen um Mendrisio, im Luganesischen, in
jenem Eden zwischen Luganer- und Comersee mag man, in Morgenstunden

von Dorf zu Dorf streifend, erleben, was diese Vilderzählung in aller ihrer
Bitternis mit so viel Süßigkeit, Wahrhaftigkeit und duftiger Treue be-
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gabt. Und ein Dankgefühl bemächtigt sich unser für den tessinischen Ovid der

Malerei.

Ich atme aus. Selten ist ein Künstler so völlig ins Gefühl, so

ungenügend in die Sprache zu leiten. Verta ist ein musisch schwingendes Wesen

durch und durch. Die Vorstellung seines malerischen Wesens schwankt zwischen

dem molligen und doch tiefen Grün südlichen Frllhlingsgrases und dem

schwebenden Dust von Pfirsichblüten. Alpennähe und umfassende Weite

fruchtbarer Ebenen gestalten die Erlebnisse seiner Seele. Halb gehört er dem

Weltgeschichtlichen Zuge seiner Rasse, halb fühlt er sich den Kernkräften seiner

Nation verbündet. Aber diese Hälften treten zu der ganzen Erscheinung

eines besonnenen Schweizers und feinfühligen Künstlers zusammen. Er ist

unsere Ergänzung und zugleich unsere Brücke nach dem Süden. Aber von
jenen Brücken eine, deren Bau die Betrachtung lohnt. Von jenen, deren

Inbegriff der herrliche und in seinem Lebensgefühl Berta nicht unähnliche

Hölderlin in Heidelberg besungen hat. — Bern" besitzt ein Werklein von
Bertas Hand im Museum: Wer Augen hat zu sehen, der sehe. So klein es

ist, es darf ruhig zu den wahrhaften Schätzen des Hauses gerechnet werden.

Und zu dem Kundigen spricht es und fragt, warum wir Nordländer die

Stimme des Südens, da wo sie am nächsten und reinsten klingt, so lange
schon mißachten?

Kainz-Literatur
Von S. L. Zanko

on den hier zu nennenden Kainz-Schriften ist das Buch von

Hermann Bang (Hans Bondy, Berlin 1919) das einzige, das

zu Lebzeiten des Künstlers erschienen ist. In seinein

Vorwort gibt der Däne zu, daß sein Buch aus drei ursprünglich

^ durchaus getrennten und erst innerhalb dreier verschiedener

Epochen seines Erlebens durch Kainz entstandener Teile zusammengesetzt ist.

Bang versucht keine schematische Analyse des Schauspielers zu geben. Er greift

- Sonst besitzen Lausanne, Lugano, Mailand, Rom Werke des Malers, vom Privatbesitz

abgesehen. Der Künstler wirkt als Maler und Professor der Kunstschule in Lugano.
Seit etwa zehn Jahren beschickt er die größten schweizerischen Ausstellungen. In den letzten
Jahren sah man größere Gruppen seiner Werke in Basel und Zürich.
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