
Zeitschrift: Die Alpen : Monatsschrift für schweizerische und allgemeine Kultur

Herausgeber: Franz Otto Schmid

Band: 5 (1910-1911)

Heft: 8

Artikel: Venedig, die Stadt der Gegensätze

Autor: Holzer, M.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-751345

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 22.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-751345
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


472 M. Holzer, Venedig, die Stadt der Gegensätze

wird sicher in dem Nahmen seiner harmonischen Massengruppierung am besten

wirken; im Rahmen, den der auch architektonisch hochbegabte Plastiker — als

wirklicher moderner Denkmalkünstler — für die dominierende Freiheitsfigur
seines Entwurfes sich ausgedacht hat.

Wir haben die Diskussion über das Nationaldenkmal vor allem auf
allgemein architektonischen Boden stellen wollen, um die Frage im Zusammenhang

mit verwandten Problemen zu erörtern, die unsere junge künstlerische

Vaukultur beschäftigen. Hier ist wahrhaft in erster Linie kritischesSehen
notwendig, bevor man sich durch die massive Pose verblüffen lägt. Man mag

noch einwenden, alle die Beteiligten hätten doch schon Tüchtiges geleistet. Wir
geben es mit Freuden zu, nur erblicken wir darin noch keinen Beweis dafür,
daß sie nicht auch weniger Treffliches zustande bringen. Von Kißling sah man

nicht nur den „Tell", sondern unlängst eine „Seerose" von gar nicht diskutierbar

schlechtem Geschmack. Meister Eull hat u. a. auch, wie wir im Festbuch

des Ingenieur- und Architekten-Vereins lesen, die Post in Luzern

gebaut, die charakterisiert ist, wenn man sagt, sie passe ausgezeichnet zu ihrer
architektonischen Umgebung! und der Vorsitzende des Preisgerichtes ist der

Schöpfer jener, in der Versenkung verschwundenen Zürcher Universitätspläne,
auf deren künstlerische Unzulänglichkeit wir schon vor fünf Jahren in der „Berner

Rundschau" sehr nachdrücklich zu sprechen kamen, bevor irgend eine

Kommission ein Wort darüber geäußert hatte.

Venedig, die Stadt der Gegensätze

as Meer wildbewegt. Alle Passagiere seekrank! nicht nur die

Landratten, auch die beiden hohen, unnahbar scheinenden

Amerikaner und die drei reizenden Engländerinnen.
Der Schiffsarzt geht trostspendend und eine stark rie-

chende Flüssigkeit auf Zuckerstückchen herumreichend von
einem zum andern — und endlich Venedig. Ist es die Ankunft, die Erlösung
bedeutet, ist es die Suggestion eines Gedankens, eines Wunsches, der Jahre in
uns gelebt, Jahrzehnte, Generationen lang! man glaubt ein Wunder zu schauen,

ein leibhaftiges, wundersames Wunder. So fremdartig ist alles, so märchenhaft,

so traumumfangen.
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Ein merkwürdiger Zusammenklang von Glanz und Pracht und Schönheit,

von ehrwürdiger Altertümlichkeit und lächelnder Sinnenfreude, von
tiefem Ernst und dunkel unerklärlicher Sinnlichkeit.

Königsbesuch, und der Markusplatz erstrahlt in bengalischer Beleuchtung.

Monsterkonzert. Eine dichte Menge wogt auf und nieder, drängt sich und

lauscht und schaut. In den Cafes längs des Platzes da und dort das lächelnde

Spiel des Flirtes. Blicke, die sich suchen, finden, ineinandertauchen. Lippen,
die verschwiegen lächeln, eine Sekunde bloß, den Teil einer Sekunde oft. Ein
Interesse, das der Augenblick geboren und das in der nächsten halben Stunde

versinkt, mit dem letzten Bogenstrich verklungen. Und das doch schön war. Ein
seltsam Gemisch von Mitteilsamkeit und Eitelkeit, einem Gefühl der Sehnsucht,

einem Zärtlichkeitsbedürfnis, das sich nicht ausgeben darf. Ein Umschmeicheln

mit Blicken. Ein Fllnkchen Glück und Schönheit. Eine Versicherung ohne

Verbindlichkeit, eine feine Liebkosung, ein leis lächelndes Geständnis. Eine
Sternschnuppe am Gefühlshimmel, die aufleuchtet und verschwindet und uns doch

reicher gemacht.

Mitternacht. Der Lunale Zranäe dunkel geheimnisvoll. Hinter dem

Dogenpalast unter lichten schimmernden Wolken der bleiche Mond. Tausend

glitzernde Lichter funkeln aus weiten unsichtbaren Höhen. Leise, weiche Musikklänge

ziehn vorüber. Schwarze Gondeln wiegen sich im Wasser. Der dunkeläugige

Gondoliere hat die Ruder eingezogen, läßt das Fahrzeug von den Wellen

treiben und träumt. Stille ringsumher. Kein Windhauch fächelt die Luft.
Kein störender Laut. Nur tief unten als seltsame Begleitung das leise, leise

Singen der Wellen. Die Herzen der Pärchen, die zu zweit hinausgesegelt und

die dicht beisammen sitzen, schlagen ineinander und sprechen eine eigene,

merkwürdige Sprache. Nachtzauber. Sternengefunkel. Mondenschein. Musikklänge.

Das Wiegen der Gondeln, das Plätschern des dunkel silbernen Wassers und

unendlich viel latente Liebe in der Luft.
Und die Klaviatur der Seele Einsamer tönt und zittert. Tränen und

Glück, Freude und Weh, Träume und Wünsche ziehen vorüber, und in den Saiten

des Herzens klingt ganz leise ein süßes, banges Lied, das zur Leidenschaft

anschwillt, das Lied der ewig ungestillten Sehnsucht.

Frühmorgens. In den Gassen leer und still. In einer Ecke der Markuskirche

fitzt ein Pater, das aufgeschlagene Gebetbuch auf der Bank, murmelt er
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Gebete. Seine Stirn ist tiefgefurcht, sein Hals eingefallen, die bleichen Wangen

hohl, und in den tiefliegenden Augen funkelt fieberhaft ein dunkles Feuer.

Ist er jung, ist er alt, ich weiß es nicht, es ist auch einerlei. Das Leben draußen

flutet vorbei, er merkt es kaum — er betet.

In einem dunklen Seitengang ein Marienbild. Eine schlanke Gestalt,
die sich in langwallende Gewänder auflöst, deren Schleppe sich hinter dem Rahmen

fortzuschlängeln scheint. Dunkel ist alles. Die Nische. Der Hintergrund.
Die Farben. Der Strahlenkranz um die Stirne verblaßt, das kleine Kind in

ihrem Arm, bleich und müde. Und doch wohnt ein wundersam feierlicher Friede
in diesem Bilde. Nater Loimàtionis steht mit undeutlichen Buchstaben

darunter. Die Mutter, die geduldig all unser Leid mitanhört, unsere Tränen,
unsere Unruhe und die milde lächelt, mitleidig und gütig, verstehend und

liebkosend, bis unser Leid sich auflöst in stille Wehmut, in warme Ergebenheit.

àter Lon8olationi8. Trostbedürftig, trostsuchend sind wir alle, alle.

Enttäuschungen und Schmerzen, unerfüllte Wünsche, ungestilltes Sehnen,

zerschellte Hoffnungen, weinend verlorene Träume wohnen in jedes Menschen

Brust, und Tausende sind seit vielen hundert Jahren vor diesem Bild gestanden

in Ehrfurcht und Demut, in starrer Gleichgültigkeit, in wildem Trotz vielleicht,
aber von diesem Bilde der Harmonie, der Ruhe, der Güte geht ein warmer
Strom aus, der uns leise, leise entführt ins Reich des Friedens.

»

Bor den glänzenden Auslagen am Markusplatz staut sich die Menge.

Elegante Damen in lichten Kostümen, in langen hellen Jacken aus Brüsseler Spitzen.

Schmiegsame Gestalten, groß, voll, schlank. Große Hüte mit wallenden

Federn auf dem Kunstgebäude Heller oder dunkler Locken. Glitzernde Steine

als Nadeln oder Broschen, goldene Schirmknöpfe und Augen, die von Lebenslust

und Lebensfreude sprühen. Die der Lebens Hunger die Lebens k unst
gelehrt. Herren in Sommeranzügen allerneuester Fasson. Weichen Panamahüten,

lichten Westen, bunten Hemden. Die fein abgetönte Krawatte, aus deren

Mitte eine lichte, tiefgründige Perle leuchtet, schlingt sich um den hohen, weißen

Kragen. Ihr Lächeln ist maliziös, bewußt. Sie kennen alle Wege, alle Schliche,

den Anfang und das Ende, sie kennen das Leben und verachten es, und trotzdem,

ja, ja trotzdem, was böte es Schöneres

Ferienreisende gehen vorüber, kleine Leute, den Bädeker krampfhaft in
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der Hand, den litaneisingenden Hotelführer zur Seite. Sie sehen nur die

gebuchten Sehenswürdigkeiten, die Kirchen und Häuserfassaden, die sie bewundern

und stilisieren. Sie grasen Bildergalerien und Paläste ab und begeistern
sich vorschriftsmäßig. Bei ihnen stellt sich „die große Ekstase" nämlich bei jeder
passenden Gelegenheit wohltemperiert, programmäßig und ordnungsgemäß,
wie sich's gehört, zur rechten Zeit ein.

Dazwischen biedere Hochzeitsreisende, Spießer in allen Rangstufen, die

den ersten Traum träumen wollen und deren Phantasie doch niemals fliegen

lernt, die selbst hier in dieser Pracht und Herrlichkeit, in dieser Atmosphäre von

Lust und Sinnlichkeit, von Schönheit und Wärme nur mühsam zu flattern
vermag. Ein verstohlener Händedruck vor dem Riesengemälde Tintorettos: das

Paradies, einer grandiosen Glorisikation des Glückes. Ein verschämtes Sich-

in-die-Augen-blicken im kokett luxuriös eingerichteten Schlafzimmer einer
Fürstlichkeit. Ein wehmütig dumpfes Sehnen bei den warmen Klängen der

Serenade.

Pslichtenmenschen, die einmal Genußmenschen sein wollen und die selbst

Jugend, selbst Liebe, selbst Mondenschein nicht verführt.

In der Galena Internationale warme, freundliche, tiefsinnige Bilder,
schöne, vielsagende Skulpturen und in einem Saal ein Wandgemälde auf lichtem

Hintergrund. Der Halt der Deportierten nach Sibirien. Ein paar
Gestalten, bloß, hager, dürr, knochig und dazu abgehärmte Gesichter, in denen das

Leid wohnt, in die die Verzweiflung mit unbarmherzigem Griffel tiefe Furchen

gezeichnet, in deren öden Augen die Hoffnungslosigkeit wohnt. Kein
Freudenfunke, keine Elücksahnung, keine törichten Wünsche mehr, sondern weite

Wüstenfelder des Elends, der Schmach, des Grams liegen vor ihnen, und keine

Rettung, keine Hoffnung, keine Das menschliche Leid in seiner ganzen

Trostlosigkeit, in seiner ganzen Tiefe, in seiner ganzen Größe liegt in diesem

Bild. Nirgends ein mildversöhnender Strahl, nirgends ein Hoffnungsschimmer,

sondern das Weh als letztes Ziel und Ende in seiner ganzen Furchtbarkeit,

in seiner ganzen blinden Grausamkeit, durch Menschenhand, durch Men-
schenfürwitz verschuldet. Ein Russe ist der Maler, einer der zum Apostel ward,
einer von denen, „die Aller Leid fühlen und Keines Glück".

5 *
*
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Ein Dampfer wiegt sich unheimlich auf dem Meere. Es ist ein Sturm im

Anzug. Die Wellen schäumen, das Wasser gurgelt, der kleine Dampfer schaukelt

und schaukelt immer höher und höher. Dunkel ist es am Himmel, gewitterschwer.

Ein fernes Wetterleuchten zwischen schwarzen Wolken, da ein Blitz
und dort ein Donnerschlag, und dazwischen spielt der alte, blinde Mann die

Zither, und der Junge an seiner Seite singt warm und voll:
IZ con la belln te-stn-dnn-äo-nn-tn

?o sn In Un-le-len-zuo-ln

0 serenà vo-ln
O ss-re-nn-ts vo-Ia

Am großen Strandetablissement am Lido schöne Frauen aller Länder.

Groß und schlank, klein und zierlich, graziös und reizend, sanft und feurig. Die

Musik spielt, die Wellen rauschen, unten junges Volk im Bade, an den kleinen

Tischchen auf der Terrasse einzelne Damen, Herrengruppen, Familien und

Freundespaare. Auf einmal geht eine Dame vorüber, stolz, hochaufgerichtet,

die Sünde, wie sie Stuck gemalt. Die Sünde. Und aller Augen folgen ihr wie

festgebannt, bewundernd, begehrlich, neiderfüllt, und tausend Wünsche heften

sich an die rauschende Schleppe ihres Kleides.

Gibt es etwas Feststehendes, etwas Sicheres, etwas Ewiges, wenn unsere

Gedanken, unsere Gefühle magnetisch angezogen werden, wenn sie entführt werden

können, willenlos — auch wenn sie wiederkommen und in den alten Bahnen

weitertrotten — es war ein Flug ins Paradies, und ringsumher ist

Erdenschwere, die wir doppelt fühlen.

Unsere Seele soll Vollakkorde greifen und spielt doch höchstens in
Arpeggio. Ein Erklingen da und ein Ersterben dort, der eine Ton zittert lange

nach, der andere verrauscht, verstummt, kaum daß er angeschlagen.

Eine schöne Novelle Paul Heyses erzählt von einem Maler, der die Sünde

schön gemalt, und die Leute, die Leute des kleinen Ortes, die ergriff das

Entsetzen, die wüteten vor Empörung, die Sünde, die vielgeschmähte, entsetzliche,

schreckliche Sünde — schön. Das ist unmöglich, nein, nein, das kann nicht sein,

das ist ein Gedanke aus einem Teufelshirn entsprungen, die Sünde kann nicht

schön sein, sie ist häßlich, mißgestaltet, furchterregend.

Und was die Leute jenes Dorfes gedacht, gesagt, das lebt als dunkles

Symbol noch in unser aller Herzen. Die Sünde ist häßlich, die Sünde ist
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schlecht. Und man hat sie ausgewiesen, verbannt, verfehmt, man hat den Weg

zu ihr durch tausend Vorurteile verrammelt, unser Gewissen zentnerschwer
beladen, und doch leuchtet aus dunkel vernichtendem Feuerschein die Sünde in
lächelnd geheimnisvoller Schönheit. M. Holzer

Ibsen und Mistral
Von Or. S. Markus

er dem Ibsens gewaltige „Brand"-Dichtung keine unbe-

^ H ^nnte Größe mehr ist, wird sich nicht jener idyllischen Szene

ihres ersten Aktes erinnern, da Ejnar und Agnes „in
leichten Reisekleidern, beide erhitzt und freudestrahlend, über

die Eebirgsebene daherkommen", übermütig neckische Worte
einander zuwerfend und in anmutigem Fangspiel nacheinander haschend!

Gen West durchsprangen, wie Geschwister schmiegsam,

Auf braunem Teppich sie den weiten Raum.
Er war wie eine Gerte schlank und biegsam,

Sie streifte mit dem Fuß den Boden kaum.

Sie riß sich loß und lachte hell, als wieder

Sie einzufangen sein vergeblich Ziel'
So ward der Lauf ein Flug, der Scherz ein Spiel,

Und aus Gespräch und Lachen wurden Lieder:

„Agnes, mein reizender Schmetterling,
Dich will ich spielend erHaschen:

Ein dichtes Fangnetz stecht' ich mir,
Drinn sind meine Lieder die Maschen."

„Und bin ich ein Schmetterling hell und klein,

Laß schlürfend an Blüten mich hangen,'

Und bist Du ein Bursch, dem ein Spiel gefällt,
So jag' mich, doch darfst mich nicht fangen."

„Agnes, mein reizender Schmetterling,
Nichts hilft Dir Dein Fliehen und Flattern:
Nun hab' ich gar fein die Maschen gewebt,

Bald wird mein Netz Dich ergattern."

„Und bin ich ein Schmetterling jung und blank,

So kann ich mein Spiel nicht zügeln:
Doch fängst Du mich ein in dein Earngespinst,

Streif mir nicht den Schmelz von den Flügeln!"
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