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wie schwarze. Aushalten können, ist alles, weiter spielen, weiter schreiten
können. Was die Unverstehenden so einsam macht, wie Hektar war,
ist, daß sie an einer Niederlage leiden, die sie nicht vergessen können. Von
seinem eigenen Selbst kann man freilich nicht fortreisen. Aber mit
uns selber können und sollen wir reisen. Und daran glauben: Hui percl,

ZuAne.

So schließt dieses Tagebuch düsterer Einsamkeit mit einem optimistischen

Bekenntnis. Man könnte einwenden, die Lehre ergebe
sich nicht aus den Schicksalen in dem Roman. Aber woher stammen

denn diese Schicksale? Aus dem gleichen inneren Born, aus dem der

Dichter seinen Trostglauben schöpfte. Schließlich ist das Schlußwort auch

nur das Bekenntnis eines einzelnen von den vielen Einsamen im
Gespensterhotel.

Eine

Donaufahrt an der rumänisch-bulgarischen Grenze.
Von vr. Ernst Dolder.

eisen ist das Glück eines unglücklichen Menschen — sagt

mit Recht ein bekannter Dichter, der die Wahrheit dieses

Ausspruches an sich selbst erfahren hat.
Auch ich war damals nichts weniger als glücklich

und empfand es als wirkliche Wohltat, den Alltagssorgen

für kurze Zeit entrinnen und in Gottes herrlicher Natur reisen zu
können.

Ich befand mich damals in Rumänien als Hauslehrer einer kleinen
Vojarenfamilie. Mein Schicksal war nicht gerade beneidenswert, da die
beiden Knaben des Hauses so ziemlich ohne Erziehung aufgewachsen waren

und auch für den Sprachunterricht, den ich ihnen zu erteilen hatte,
wenig Begabung zeigten. Ich schätzte mich daher glücklich, als eine
größere Donaureise in Begleitung der Familie mich der Erziehungs- und
Unterrichtssorgen für einige Zeit entheben und mich wieder ein freieres,
zwangloses Leben und neue Anregung erhoffen ließ.
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Die Reise begann mit unserer Einschiffung an Bord eines
österreichisch-ungarischen Donaudampfers in Bechet. Bechet ist Endstation der

Zweigbahn Corabia-Bechet, zugleich Hafen der Dampferlinie Vudapest-
Ealatz. Hier mündet der rumänische Schiul in die Donau.

Gegenüber Bechet steht das bulgarische Rahowa, ein kleines Städtchen
mit ca. 5WV Einwohnern. Ein gewaltiger Gegensatz, diese bulgarische
Hügellandschaft gegenüber dem eintönigen Flachland der Walachei. Vom
Schiff aus erblicken wir die letzten Ausläufer des Balkangebirges, gelbe,

eintönige, vegetationslose Hügelformationen. Das schmutzige Gelb des

Flusses harmoniert vorzüglich mit der Farbe dieses Hochplateaus.
Wer noch nie in Bulgarien gewesen, noch keine Bulgaren gesehen,

dem fallen die mittelgroßen, starkknochigen Volkstypen sofort auf. Die
slavische Rasse zeigt sich vor allem in den rundlichen, breiten Gesichtern
mit hervorstehenden Backenknochen. Der Rumäne ist schlanker gebaut,
elastischer im Auftreten und gibt sich im allgemeinen ruhiger, würdevoller
als der Bulgare. Auch die bulgarische Sprache hat weniger Klang und
Farbe als die rumänische; die Konsonanten herrschen vor. Das Rumänische

hat seinerseits viel vom Slavischen angenommen; dies zeigen uns
vor allem die Endungen. Der Artikel steht wie bei den slavischen Sprachen

am Ende; so heißt die Zeit timpul, nicht ul timp. Im übrigen läßt
sich die enge Verwandtschaft des Rumänischen mit den romanischen
Sprachen, speziell dem Italienischen und Spanischen, nicht leugnen.
Strada bedeutet wie im Italienischen Straße, cale ist das spanische calle.

Auf diesen Donaudampfern treffen sich übrigens nicht nur Rumänen

und Bulgaren; die Türken, Griechen, Serben und Mazedonier sind

ebenso stark vertreten. Je mehr wir nach Osten kommen, desto mehr
überwiegt der Orientale. Malerisch sind besonders die Trachten der Albanern

und mazedonischen Griechen. Wer die kurzen Veinhosen fällt das

mit einem Gürtel befestigte Oberhemd, meistens in weißer Wolle. An
Bord unseres Dampfers befand sich u. a. ein Mazedonier, ähnlich wie die
Schotten gekleidet, nur daß an Stelle des melierten, faltenreichen Unterrockes

ein solcher aus weißer Schafswolle getreten war. In Schottland
werden diese kurzen Unterröcke auch vom Militär, den Highlanders,
getragen; in Albanien hingegen sollen sie nur für Zivilbekleidung im
Gebrauch sein. — Im Laufe der Fahrt erblicken wir auf der rumänischen
Seite den Potelu-See, einen der vielen Landseen, die sich in der Nähe des

Stromes gebildet haben. Etwas weiter kommen wir zur Mündung des

bulgarischen Tsker, an dessen Ufern noch heute die Ruinen der römischen
Niederlassung Oescus zu sehen sind.

Weitere Zuflüsse sind rechts Wid und Osma, links der den
Karpathen entspringende Aluta.

An der Mündung der beiden Ströme, des Osma und des Aluta,
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liegt das bulgarische Nikopoli, das einen überaus malerischen Anblick
gewährt. Auf der Höhe thront die Zitadelle, am Ufer das Fort Luna-
Kalch (Donauschloß). Nikopoli ist historische Stätte: hier schlug Bajesid
1396 ein christliches Heer, während 200 Jahre später der Walachenfürst
Michael die Türken besiegte. 1816 von den Russen genommen, wurde es

1829 zum zweiten Male den Türken entrissen. 1877 endlich zwang der
ruffische General Krüdener die türkische Besatzung zur Kapitulation.

Von Nikopoli führt eine Bahn nach dem südlich gelegenen Plewna,
das im russisch-türkischen Kriege von 1877—78 große Bedeutung erlangte.
Hier mußte sich Osman mit 40,000 Mann und 2000 Offizieren den Russen

und Rumänen unter Skobelew ergeben.
Nikopoli gegenüber liegt das rumänische Curno-Magurelli mit

lebhaftem Handel in Getreide. Das rumänische Donaugebiet ist ungemein
fruchtbar, eine wirkliche Kornkammer, die zuweilen Zgfachen Körnerertrag

liefert. Weizen und Mais sind die Hauptausfuhrartikel; Mais
spielt in Rumänien die gleiche Rolle wie in Italien, wo es noch

heute das erste Nahrungsmittel für die untern Stände bildet.
Nach Nikopoli teilt sich die Donau und bildet die 14 Kilometer

lange Insel Persina; dann folgen große Landseen. Links erblicken wir
Simnitza; rechts Sistov, beide schön gelegen. Sistov hat Garnison und 6
Moscheen; hier wurde 1791 der Friede zwischen Oesterreich und der Türkei

geschlossen.

Die Donau wird zusehends breiter. Da, wo die Tantra einmündet,
hat sie bereits die ansehnliche Breite von 1300 Meter. Wir gelangen
nun nach dem bulgarischen Rustschuk, der bedeutendsten bulgarischen Stadt
an der Donau.

Das auf dem Lößplateau malerisch gelegene Rustschuk war ehemals
Hauptstadt des türkischen Luna-Wilajets (Bulgarien). Heute ist es
bedeutender Knotenpunkt, indem von hier eine direkte Linie nach dem
Hafenplatz Varna führt. Von Varna aus gehen zahlreiche Dampferlinien
nach Konstantinopel, so daß die Verbindung Rustschuk-Varna-Konstanti-
nopel ebenso vorteilhaft ist wie die über Constanza (Rumänien).

Rustschuk ist als Übergangspunkt über die Donau von strategischer

Bedeutung und war schon in den Römerzeiten befestigt; damals hieß es

Prista. In den russisch-türkischen Kriegen fielen hier mehrere Gefechte.
1812 wurden in Rustschuk die Präliminarien des Friedens von Bukarest
abgeschlossen. 1887 wurde eine Erhebung gegen die bulgarische Regierung

blutig unterdrückt und die Rädelsführer, 9 Offiziere, standrechtlich
erschossen.

Rustschuk steht an der Grenze zwischen Occident und Orient; das
Türkenviertel zeigt noch ganz orientalischen Typus.

Dem bulgarischen Rustschuk gegenüber liegt das rumänische Eiur-
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giu oder Giurgevo (Dschurdschewo ausgesprochen). Es ist Endstation der

Bukarest-Linie, zugleich wichtiger Hafenplatz.

In der Umgebung von Giurgevo sieht man die in der ganzen
Walachei vorherrschenden Erdwohnungen der rumänischen Bauern, wirkliche,
mit Schilf und Binsen bedeckte Troglodytenbehausungen; im Innern find
sie nichtsdestoweniger reinlich, ja wohnlich.

Giurgevo selbst wurde im 14. Jahrhundert von den Eenuesen unter
dem Namen Jan Zorzo (Giorgio) gegründet. 1426 von Kaiser Siegmund
genommen, fiel es im 16. Jahrhundert in die Hände der Türken. Als
strategischer Punkt spielte Giurgevo in allen Kriegen zwischen Russen
und Türken eine wichtige Rolle. VonWer aus bombardierten 1877 die

Russen die starke türkische Stellung bei Rustschuk.

Der nächste bedeutende Donauhafen ist Silistria, als Grenzfestung
auch heute noch von großer Wichtigkeit. Hier verläßt die Donau Bulgarien,

um nur noch rumänisches Gebiet zu berühren.
Nur ungern scheiden wir von den Gestaden Bulgariens. Wer zum

ersten Male mit Bulgaren in Berührung kommt, ist erstaunt über das

selbstbewußte Auftreten dieser Slldslaven,' namentlich imponiert das
Militär, das einen durchaus germanischen Schneid entwickelt. Auf unserm
Schiffe verkehrten nicht wenige dieser schön gewachsenen Marssöhne; die
dunkelgrüne Uniform mit weißer Mütze kleidet sie ausgezeichnet. Ich
habe allerdings nur Offiziere zu Gesicht bekommen; wenn der gemeine
Soldat die gleiche Würde und sichere Haltung besitzt, so muß uns um
Bulgariens Zukunft nicht bange sein.

Zurzeit ist unter den Valkanstaaten Bulgarien jedenfalls der
militärisch stärkste; diesem Umstand haben wir auch das entschlossene Auftreten

der bulgarischen Regierung, wie es jüngst bei der Krönung
Ferdinands zum Zar der Bulgaren zutage trat, zuzuschreiben.

Bulgarien erfreut sich gegenwärtig sowohl russischer als österreichischer

Sympathien; Ferdinand weiß als kluger Diplomat diese Lage
gehörig auszunützen.

Nach Silistria betreten wir die Dobrudscha, ein meist aus Steppen
bestehendes Gebiet zwischen Donau und Schwarzem Meer. Die Dobrudscha

wurde 1878 vom Berliner Kongreß Rumänien zugesprochen, das

dafür das weit fruchtbarere Bessarabien an Rußland abtreten mußte.
So lohnte Rußland die Hilfe der Rumänen im Kriege von —78,
ohne die es die Türken wahrscheinlich nie besiegt hätte!

Zwischen Rassowa und Tschernawoda beginnt der Trajanswall,
eine von den Römern errichtete Befestigungslinie, welche sich bis Kü-
stendsche am Schwarzen Meer erstreckt. Der Wall ist ca. 6 Meter hoch

und hat im Krieg 1854 eine gewisse Bedeutung gewonnen.
Von Tschernawoda führt die Bahn in ca. 2 Stunden nach Con-
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stanza (rumänischer Name für Küstendsche). Constanza hat in den letzten

Jahrzehnten einen bedeutenden Aufschwung genommen; heute ist es

Ausgangspunkt der rumänischen Schnelldampferlinie Konstantinopel-
Alexandrien.

Constanza steht an der Stelle der griechischen Kolonie Eomi,
bekannt als Verbannungsort des römischen Dichters Ovid; hier schrieb der
trauernde Dichter seine „Tristiae", ein heute noch vielgelesenes klassisches

Werk.
Die Fahrt von Tschernawoda bis Vraila, dem Ziel unserer Donaufahrt,

bietet wenig neues — immer die gleichen Maisfelder zu beiden
Seiten des Stromes, zuweilen ein Landsee im Hintergrund, rechts die
Hügel der ausgebrannten Dobrudscha.

Man ist glücklich, dieser landschaftlichen Einöde endlich zu entrinnen

und begrüßt die Ankunft im Hafen von Braila mit aufrichtiger
Freude. Obwohl Braila noch nicht direkt am Meer gelegen ist, so wenig
wie das einige Stunden entfernte Galatz, so hat man dennoch den
Eindruck eines großen Seehafens. Dampfer und Segler aller Nationen
verkehren hier; am stärksten sind vielleicht Oesterreich-Ungarn und Rußland
vertreten.

Braila ist Stapelplatz für rumänischen Weizen und Mais; die meisten

großen Eetreidesendungen ins Ausland werden hier eingeschifft.
Vraila hat zum Teil moderne Quartiere wie eine Großstadt des Westens,

zum Teil orientalischen Typus wie russische Metropolen. Imponierend
steht vor allem die orthodoxe Kathedrale mit goldenen Kuppeln und
prächtig geschmücktem Innern. Obwohl in Rumänien die griechisch-orthodoxe

Kirche herrscht, so ist diese dennoch unabhängig vom Patriarchen
in Konstantinopel; die höchsten geistlichen Würdenträger der rumänischen
Staatskirche residieren in Bukarest.

Auf den Straßen begegnen uns überall Popen, d. h. orthodoxe Geistliche

mit langem Talar und hohen zylinderförmigen Hüten. Sie haben
ein ernstes, würdiges Aussehen, etwas Patriarchalisches; sie stehen beim
Volke in hohem Ansehen und haben nicht geringen Einfluß auf die
untern Klassen.

Auffallend sind in rumänischen Städten die großen Gegensätze
zwischen Reich und Arm, zwischen Grundbesitzern und Bauern. Der Adel
(Bojaren) setzt sich namentlich aus Großgrundbesitzern zusammen, die
während der warmen Jahreszeit auf dem Lande, im Winter jedoch in den

Städten wohnen und hier ein sehr luxuriöses Leben führen. Daher die
reichen Equipagen, die stolzen Pferde edelster Rasse, das Leben wie in
Paris mit allem Komfort und jedem erdenklichen Genuß. — Nicht weit
daneben aber unscheinbare Vauernhütten, die größte Einfachheit und
Bedürfnislosigkeit. Wer wohl der Glücklichere sein wird? —
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Das Leben in Rumänien bietet viel des Interessanten und
Merkwürdigen; man hat den Eindruck einer kräftig sich entwickelnden europäischen

Kultur, daneben aber erinnert uns so vieles an den Orient mit
seinem malerischen Kolorit und seinem — wirtschaftlichen Rückschritt.
Gewiß ist Rumänien ein Land der Zukunft. Noch steht es im ersten
Stadium seiner kulturellen Entwicklung — noch einige Jahrzehnte, und es

wird zu den bestverwalteten und fortschrittlichsten Staaten Europas
gehören.

Umfth cru
Von Vierteln, Zweite!», Halben und

von der Bildung. Des Doktors Knabe
läuft hinüber ins Pfarrhaus mit der

Bitte, das Telephon benutzen zu dürfen.
Die Frau Pfarrer traut aber dem Knaben
mit Recht nicht zu, daß er mit dem Ding
richtig umzugehen wisse; sie geht zu dem

geheimnisvollen Kasten, klingelt und macht
die Bestellung selber! „der Herr Doktor
werde morgen um Dreiviertel auf
zehn Uhr mit dem Zug in Wehlingen
ankommen und bitte, ihn mit einem Wagen

abzuholen; — ja, ja Dreiviertel auf
zehn Uhr hat er gesagt, Dreiviertel auf
zehn, drei vier — tel, ja, ich

weiß selber nicht, was er meint, aber
Sie sehen dann schon, wann am Vormittag

ein Zug ankommt."
Wenn nach Ablauf der neunten Stunde

fünfundvierzig Minuten verflossen sind,

so nennt man diesen Zeitpunkt auf
Hochdeutsch, überall, wo diese Sprache
gesprochen oder gelehrt wird, Dreiviertel
auf zehn Uhr. In unsern Mundarten
haben wir dafür zum Teil andere

Benennungen: ein Viertel vor Zehn, in
Zürich: e Viertel nach (nah) Zäni, in
der westlichen Schweiz aber übereinstimmend

mit dem hochdeutschen Sprachgebrauche

: Dreiviertel auf zehn. Man kann
sich solcher bunten Mannigfaltigkeit freuen.
Aber auf die sprachlichen Kenntnisse und
den Sprachunterricht in unsern Schulen
wirft es doch ein ganz eigentümliches

Licht, wenn wir hören, daß „höher"
geschulte Leute nicht imstande sind, ihren
Nachbaren zu verstehn, der ihnen in der

Muttersprache sagt, wieviel Uhr es eben

geschlagen hat. Ja, wenn die unglücklichen
drei Viertel eine Feinheit höhern französischen

Stils oder ein Geheimnis der
englischen Grammatik wären, — dann hätte
es die Frau Pfarrer in der höhern Töchterschule

gewiß gelernt. Aber deutsch! Das
können wir ja immer gut genug.

*
Sechs Monate machen ein halbes

Jahr, und sechs Würste ein halbes
Dutzend. Wenigstens früher war es so.

Auch gab es halbe und ganze Flaschen
und Liter.

Das ist jetzt ganz anders geworden,
oder beginnt, anders zu werden. In der

Rechnungsstunde hat der Herr Lehrer
gefunden, es sei bequem, dem Viertel und
dem Drittel einen Zweite! zur Seite
zu stellen. Gewiß ist das bequem für
Anfänger, denen man begreiflich machen

will, was durch Zweiteilung aus einem
Ganzen entsteht, obgleich schließlich jeder
Erstkläßler recht gut weiß, was ein halber
Apfel ist. Zwar ist der Zweite! kein

gebräuchliches deutsches Wort und kommt
nur in der Musik als Zweizweitels-
ta kt vor. Doch unsere deutsche Sprache
ist wunderbar biegsam und duldet wohl
auch einmal Ungewohntes, wenn ein guter
Zweck dadurch gefördert wird.
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