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Aus dem Tagebud) eines Einjamen.

® Von Hermann Kienzl.
§ ir wifjen, daf wir einfam find.
& Der NMelandolijde fiihlt es in jeder Stunde. ..

g ,ou begleiteft mid) durd)s Leben, |innende Melan-
o1 TS

«44@»&&)?

dolie...“ Und wer jih mit dbem Leben fertig
DECE d glaubt? Gid) flare Redenjdajt gibt iiber das ,eitel
Nihts?“ Aud) ihn bejdhleidht die Sehnjudt nad) ber Sehnjudht . . .

Pascal nenntiden Trieb nad) Rube, das Gefiihl, ein eingelner, ein
Cinfamer ju fein, ,ein iiberbleibjel der urjpriinglihen Crhabenheit bes
Menjden. Alles Crhabene aber ijt tragijd). WAud) vor die Liebe, den
Trieb nad) Gejellung, nad) Crgingung, jehen die Gotter die Cinjamfeit.
Denn das freudigjte, dbas hingebendjte Herz jteht eines Tages mitten in
jeinem Gliide und ergitfert; es fiihlt in jidh) den Raum, in den des gelieb-
ten Wejens Denfen und Empfinden nie eingedrungen ijt. €s befinnt fidh
jeiner Cinjamfteit.

Wax einjt ein beriihmtier vzt und Philojoph, der foniglidh grop-
britanije Reibmedicus in Hannover: Johann Georg Jimmer-
manmn, geboren am 8. Degember 1728 3zu Brugg (UYargau).
Im Jahre 1773 erjdien fjein Bud) ,Bon der Cinjamfeit”’. Diefe
3u threx Jeit viel gelejene Sdyrift, auf bie nod) Shopenhauer mit Rejpett
und treffliden Jitaten Hinweilt, lieft i) mit Behagen. Philojophijch
und jogar Hiftorijdh und geographijd) beleuchtet der alte Jimmermann
den Trieb jur Cinjamfeit. Wud) politijde Griinde zieht er Heran, indem
er Die Ceften der Wiijten-Cinjiedler im Morgenland entjtehen [ieht aus
der in jenen Lanbdern Herrjdenden Tyrannenwirt|daft, weil der edlere
Nenjd) den Wunjd) Habe, jein Wjtlidjtes Gut, die perjonlide Freiheit, ju
retten. Ferner |eien das Klima und die von ithm abhingige Bejdaffen-
heit ber Jlerven fiir Gejelligfeit ober Cinjamteit von wefentlichem Be-
lang. Gerade unter den forperlidh empfindjamen Inbern gelte es fiir
weife, fein Leben einjam 3u verhoden und den eigenen Nabel ju be-
tradten. MMit Klima und Nerven erflart Jimmermann aud) das Ent-
jtehen der exrften drijtliden Mondysorden in Agypten und dber Seften dex
Anadioreten und Tenobiten. Den Wrzt und Philojophen leitete ein mo-
nijtijes WAhnen, den Juftand bder jogenannten Seele aus forperlidhen
Umftanden und aus den Cinfliifjen der rvealen Umwelt zu ergriinden.
Dieje Einjicht Hinderte ihn nidht, in dem Trieb nad) Einjamteit, jofern
er nidt franthajt entartet, das fichere Merfmal jedes WienjHen Hoherer
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Art zu erfennen. Jimmermann umdreibt die Einjamleit in vielen
ihrer Urfadhen, nber jonderbarermweije fehlt in dem Bud) die eigentlide
Befdreibung ihres Wejens. Der Verfajjer begniigt i) damit, die
Sudt nad) trivialer Gejelligieit als die ausjdliegliche Cigenjdait ober,
eitler Nenjden (,,SdHwinbelgeijter” jagt er) zu daratterifieren, als den
Trieb minderwertiger Leute, die, wenn fie mit fid) allein find, von
Langeweile und Cfel vor fid) jelbjt geplagt werden, wahrend der fluge
Menjd) die |dHredlidite Langeweile gerade in Gejelljdaft empfinden mag.
Cinige eingeftreute Worte oOffnen bden tiefen Sinn ber Lebens-
anjhauung Jimmermanns. Cr jagt: ,,Der Barometer unjerer Den:
fungsart it im Unterleib.” Und an anberer Stelle: ,,Der Trieb jur Ein-
jamfeit und der Trieb jur Gefelligteit |ind, wie die Religionsbegriffe,
bloge Temperamentsjade.”

Jimmermann war ein Hedeutender und von harten Shidjalsidla-
gen verfolgter Menjd). Der Verzweijlung nahe, fand er Troft in der
Cinfamfeit und — in jeinem Budje von der Cinjamfeit. Diejes Bud
it aljo entjtanden, wie Niekjde die Tragodie ber Grieden entjtehen laft:
aus dem Bebdiirinis, die Crrequng abjureagieren. Dod) dber Welt{liicht-
ling, der ein Bud) Hreibt und es druden lajt, ben es aljo drangt |idh mit-
puteilen, entflieht er nidht feiner Cinfamteit . . . ?

Hier |dliet jich der ewige Ring: Das Gefiihl der Einjamteit
tonnte nidht jein, wenn nidht in derfelben Brujt die Sehnjudt nad) Ge-
meinjdafjt wobhnen wiirde. BVon einem Jeitgenojjen Jimmermanns, dem
Didter Matthi)|on, tammt das naiv tieflinnige Wort: ,,Es ift ein
herrlides Ding um die Cinfamteit! WAber wir brauden immer ein We-
jen, dem wir jagen fonnen: €s ijt ein herrtlides Ding um die Cin-
jamteit!“

Das |tille Ringen diejer beiden Triebe, in einer feinen intellet-
tuellen Atmojphdre, erfiillt gan und gar den innerliden und |Hatten-
haften Roman des Shweden Henning Berger, der in deutjder
fiberfegung bei S. Fijder erjdienen ijt: ,Uus dem Tagebud
eines Einjamen“. Das Bud ijt ein wunderbar zartes Gejpinit
grauer Fiden, in das, jo grau es ift, ein diinner Sonnenjtrahl mit Lidht
und Farbe eindringt.

Einer er3dhlt und fagt ,,Id“. Wber man verliert diejes Jd) fajt
gang wdhrend des Wanberns und Weilens im Bude und findet es exjt
sgum Sdlup wieder — wie einen Iiberlebenden in einem Leidenhaus.
€s jdhien fidh aufgeldft u haben in dben fremden Gajten; bleibt aber am
Cnde allein iibrig. Die fremden Gajte wohnen in bem alten Hotel eines
Borortes von Paris. Das Hotel ijt ein Sammelfaften, ein Raritdaten-
fabinett. Geine Pajjagiere, hergeweht aus vielen Landern und Shid:-
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jalen, jind lauter einjame Mienjden. Sonberlinge, die nidht gerade
Abjonderlidhes treiben, hauptjadhlidh nur verharren, bis fjie, einer nad
dem anbdern, jpurlos aus dem Leben verjdhwinden. Gerade o, wie |ie des
TNadts einer nad) bem andern aus dem Boheme-Café gehen, ohne etwas
anderes mitaunehmen oder zu hinterlajjen als ein Ctiidden erledigte
Beit. . . . Wobhlhabende, Bitterarme, Minner, Frauen, Junge, Alte.
Meijtens irgendwelde Kiinjtler. Allerlei Urten und Gattungen Einjam-
feit. Cin Sammelfajten. Ein Gejpenjter-Hotel. Dod) nidhts Unirdijdes
hat diefer Sput.

Die alte Sdilbfrote fann als Symbol gelten — mit ihren trauri-
gen Siuglein. Da friedt fie durds Jimmer und judt die Genoffin. Weil
jie blind gewejen, die andere Sdyildfrote, war fie eines Tags iiber den
Rand des Balfons Hinabgepurzelt und gerjdellt. Die Juriidgebliebene
judt, judht. Dann legt fie das linfe Beindjen iiber die Hornplatte und
jheint 3u [dhlafen.

Cine merfwiirbige Gejdidhte wird von einem Ddiefer Bohéme:
Sonderlinge erzdablt; ein Marden: Es war einmal eine weite, weike,
monbdbe|dienene Shneeflade. Und aus dem Haus war einer hinaus-
gegangen und nidt wiedergefehrt. Nad) Stunden judten fie ihn. Fanden
die FuBipur im Sdnee bis ju einem beftimmtien Puntt der Ebene. Dort
horten die Ctapfen mit einem WMal auf und auf dem Sdnee lag ,nidhts
weiter als Toms wollene Miige; und es war, als jei er geradewegs
in die Cwigteit hineingejdritten”. — , Aber wifjen Sie“ — ermiderte
einer von den Frembden, ein alter norwegijder PMaler — ,eigentlid) ijt
das unjer aller Gejdidte. Cines Jdonen Tages find wir fort . . . . und
ein paar Spuren im Sdnee und eine geftridte wollene Miige — das ift
alles, was wir hinterlajjen.”

Unter den einjamen Gdjten des Hotels, von denen feiner vermift
wird, wenn er fortging, befindet jidh) aud) Heftor. CEin Cinjamer bejon-
perer Art; benn er |dhleppt einen Gejponjen mit fid): die jrijdhblutige
Crinnerung. Jjt aljo nod) nidht eigentlid) einjam, weil jein Fleijdh nod)
nidt bis jur Ubgejtumpftheit gefoltert ijt — und ift es doppelt, weil ex
unter dem Verlufte feudht. Hettor Hat ein Weib genoljen, geliebt. Gie
gab dbann dem reiden Wlann ihren Korper, wollte dbem Geliebten die
Ceele lafjen. Diejer irrfinnige Dualismus endet mit dem Seelentod.
»Es it aus, pflegt ein projaijdes Kind dem Geliebten ju |dHreiben;
Margrit zeigt Heftor ihren ,Tod“ an. . .

Nun erleben wir alle Stadien, alle Stimmungen jolder Cinjam:-
feit, die eine graujame Verlafjenheit ift. CEin derartig in den Wbgrund
gejdleuderter NWenjd) flammert fid) verweifelt an die Rifen |einer
RKerfermauern. Das ijt die tobende Einjamteit Lenaus:
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L Warjt du auj einer Heide jo allein,

©o weilt du aud), wie’'s einen dann bejwingt,
Dap er umarmend tiirzt an einen Stein;
Daf er, von jeiner Cinjamteit erjdredt,
CEntjegt empor vom jtarven Feljen jpringt

~ Und bang dem Winde nad) die Yrme jtredt.”

- Dieje Art Cinjamteit it nidht die ber Santos-Mionde; it nidt
per Trojt Johann Georg Jimmermanns. Denn ein Cinjamer |older
Wrt fiivchtet fich vor feiner Einjamteit und vor fidh) jelbjt — und fann fidh
und fjeiner Cinjamfeit dod) nidht entrinnen. Nidht ovon aufen fommt
Hilfe und Gejelljdhaft. Da ijt teine Wahl, da ijt ein innerlider Urteils:
iprud.

Penning Berger, der Didter, hot die Qualjujtinde Hettors mit
erjdtedender Crlebiheit gejdildert. Jh verftehe jest, warum der Roman
von einem ,,Jd)“ erzahlt wird, das Hetftor jo nabe riidt, dbaf man Fu-
wetlen bdiejen Heftor und den CErzahlenden faum voneinander unter-
jheiben fann. Bis fid) juleht das erzahlende Jd) von Heffor losloft und
befreit aufatmet, wie ein Genejender nad) langer Krantheit.

LBon Centimentalitdten und Iyrijden Wfjeften find Heftors paj-
fives Leben und Henning Bergers Stil gany rein. In diejer Gejdhidhte,
in der eigentlid nidts gejdieht, wird nur Tatjadlides erzdahlt. Das
eben er|diittert ein verwsdhntes Lejergemiit. Jum Beijpiel: Heftor lakt
fih von dem Riidhenmidden den Roteriibenjalat anmaden. CEr felber
verjteht fich ja bejjer darauf, aber es gibt ihm eine legte Jlujion, als
ob doch) jemand fid) mit ihm bejddjtige. Dann die Wanberung durd
nadtjtille Stragen mit der wildben Begierde nad) verirauten Lebens-
dauBerungen, und wir’'s das Saufen einer eleftrijdhen Strafenbahn oder
ver fidtbare Raudy einer Jigarre. — Dann (was gewif jeder von uns
jhon empjunden Hat) die ,jagende Einjamfeit in ber grogen CStadt:
»Uls das gange Heer der Tagediebe des goldenen Kalbs mir in unauf-
hotlid) wed)jelnder, von Seide und Farbe glangender Wagenparade ent-
gegenfam und die Luft |dHhwer ward von Staubwolfen und Venzin und
Barfiim, dba dadte id) —: Das ijt ver Kreislauf — ijt Hand und Opfer
und Werlzeug in immermwihrendem Wed)jel — rund und rund und rund
— bas iJt die groge Cinjamfeit, die in alle Cwigteit wabhrt. . . Lon jedem
Jylinder, von allen voriiberhajtenden Radjpeiden, in denen dbas Sonnen-
funteln fid) |piegelte, bliste das Wort. Die Signale des Yutos freijdhten
es hinaus, die Peitjden fnallten es, die Hufe der Pferde jtrampften es
in raftlojem Taft. Die Heijeren Ruje ber Jeitungsjungen, die Veildyen-
firdupden der zerlumpten Blumenmadden, die jtereotypen Kommando-
gejten der Shupgleute und nidt juleht die erjdrodene Fludt der Vogel
swijden Saulen, Guirlanden und vergoldeten Jinnen — alle waren fie
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in meinen Yugen und Ohren Herolde einer und derjelben Jdee: einer
jagenden Einjamteit.” —

In daimmernder Porgenjtunde difnet fidh) die Tiir ju Heftors SHlaf-
simmer. Cintritt im jHimmernden Hemd die maibliihende Warcelle
und gibt ihres Leibes fiebzehnjdhrigen Friihling, dbuftend nad) NMandel-
bliite und Tee, dem von diefer Jugend libermaltigten. Wird er nun
Teben fonnen? Fallt endlid) die Leidhe Margits von feinen Sdultern?
€1 jaugt das Blut des PMorgens. . . . Wber in jeinem Herzen, unter dem
Fatum jeines Wejens wird es ju bitterer Galle. Ob er es weik, ob er
es blof glaubt; von der Nutter, ber Wirtin bes Hotels, jagt er, jei die
manbdelbliitige Marcelle gejdhicdt, ben Goldfijdh) fejtzuangeln. . . .

Unter allen Herbheiten diefer Cinjamteit ijt die ergreifendite das
Novellen-Fragment, das fih in Hettors verlafjenem Hotelzimmer fand.
€s dildbert, wie einer das Haus und die Wohnung bejudht, die einjt Ob-
dad) jeiner gliidliden LQiebe waren und jeht frembden Menjden gehoren.
Das it mit einer realiftijen Sdonungslojigleit erzdhlt, die aller
Empfindelet jehr fern ift. Der Didter (agt: ,Sdlieklich [hwindet die
Liebe, die dahin ift, aud) aus dem Ginn. Wus den Wugen, aus dem
Sinn.“

Man dentt bei diejes jHwedijden Didters wahrhafter Wehmut
an Hugo von Hofmannsthal oder an das Gedidht Nowats, eines andern
Jung-Wieners: ,,Daf alle Dinge |o voriibergleiten™ . . .

LBon Hettor, dem Unheilbaren, Bt jid) unmertbar, aber beftimmt
das Id) des Crzdabhlenden: , I blidte auf. RKein Heftor war mehr an
meiner Ceite — er war verjdwunden, und id) wupte, er war fiir immer
gegangen. Und id) fiihplte mid weniger einjfam.”

Denn ber andere Einfame, der Erzihlende, hatte die gejunde, jtarte
Cinjamteit, bie ben Sdhmerz nidht jHheut, Wug’ in Wuge mit ihm bejteht. . .
Der Einjame, dex fid) jelbjt ertrdgt. . . . Wie immer und fiir alles, ftellt
aud) hier ein Goethe-Wo rt jur redten Jeit fidh ein: ‘

»oa! lagt mid) meiner Qual!
Und fann id) nur einmal
Redt einjam jein,

©o bin id) nidht allein.”

In der Cinjamteit des Gejunden entjteht am Ende des feltjamen
Budjes eine Weltanjdauung — wie ein Nefrolog, den das Leben iiber
pen Tod jpridht: Alle Tage bes Lebens jind gleid) rot; wie die roten
CGteinperlen eines Rojenfranges alle gleid) find. Fillt bie Sonne darauf,
Jo funteln die Facetten wie flarver Wein; wenn aber Sdatten fie beriihrt,
werden fie nadtjhwarz. Und mit Sieg und Niederlage ift's wie mit
rouge et noir an der Roulette. Wuf die LQinge (ind die Werluft- und
Gewinn-Chancen gleid). Es fommen ebenfo viele rote Nummern Heraus
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wie {hwarze. Aushalten fonnen, ijt alles, weiter jpielen, weiter [dreiten
fonnen. . . .! Was die Unverjtehenden Jo einjam madi, wie Heftor war,
ijt, baf fie an einer Niederlage leiden, die fie nidht vergejjen fonnen. BVon
jeinem eigenen Gelbjt fann man freilid) nidt fortreijen. Wber mit
uns felber fonnen und jollen wir reijen. Und daran glauben: Qui perd,
gagne.

©o |dliekt diejes Tagebud) diijterer Einjamteit mit einem optimijti-
jhen Befenntnis. WMan fonnte einwenden, bdie KLehre ergebe
i niht aus den Sdidjalen in dem Roman. Uber woher ftam-
men denn dieje Sdidjale? Wus dem gleiden inneren Born, aus dem der
Didter jeinen Troftglauben |Hhopite. SHhlieglid) ijt das ShHlupwort aud
nur das Befenntnis eines eingelnen von den vielen Cinjamen im
Gejpeniterhotel.

Eine

fDonaufaI)rt an der rumdnijd-bulgarijfen Grenge.
- ‘Bon Dr. Crnjt Dolder.

g eijen ijt das Gliid eines ungliidliden Nenjdhen — fagt
mit Red)t ein befannter Didter, der die Wahrheit die-
5 Jes Ausiprudes an fid) Jelbjt exfahren Hat.

Aud ih war damals nidhts weniger als gliidlidh
S8 und empfand es als wirflide Wohltat, den Alltagsjor-
gen fiir furge Jeit entrinnen und in Gottes Herrlider Natur reijen ju
fonnen.

3 befand mid) damals in Rumdnien als Hauslehrer einer Heinen
Bojarenfamilie. NMein ShHidjal war nidht gerade beneidenswert, dba bdie
beiben Knaben des Haujes jo ziemlid) ohne Erziehung aujgewadien wa-
ten und aud) fiic den Spradunterridht, den id) ithnen zu erteilen Hatte,
wenig Begabung zeigten. Id) [hakte mid) daher gliidlidh), als eine
groBere Donaureije in Begleitung der Familie mid) der Crziehungs- und
Unterriditsiorgen fiir einige Jeit entheben und mid) wieber ein freieres,
swanglojes Leben und neue Anregung erhoffen lie.
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