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iiber alle Halbheit und Korruption diejer erbarmliden Welt wird zum
grogern Wegebahner, der erjt vernidtete und alsdann jduf. . . .

Was tot ijt, lapt jid) nidht jum Leben liigen,

Was tot ijt, mup Hinab den duntlen Pjabd.

Das Tote fann nur frudten, wenn wir's piliigen

Wls Nahrung fiir die frijdgejtreute Saat. . . .

Biarrer Milders Verjudung.

tovelle.

A\ [s wir Kinder erwadjen waren, gingen wir am liebjten
N 3ur Kirde, wenn etwa einmal Profefjor Milber Gottes-
dienjt hielt. €s war in jeiner Predigt immer, als frate
man mit ihm einen fteilen, bejdwerliden Weg an,

=aa\  einen ungewdhnliden, der an ein befjonders Hohes Jiel
fuf)rte und, nadpem man jede Miihjal der Steigung ausgetojtet, als er-
reidhe man endlid) einen Gipjel, der einen ungeahnt weiten, Herrliden
Blid vffnete. Und mit dem mutigen Gefiihl, einen gewagten Weg ge-
madt ju haben und unerjdroden nod mand) einen @hnliden vor fidh) ju
jehen, verlie man jeine Unjprade, eine reide Shmwere in der Seele
fragend.

Wenn wir aber ju Haule etwas von dem Erlebnis verlauten liegen,
jo jagte wohl meine NMutter: ,,Der gute Milder wird wieder |ich) elber
gepredigt Haben.“ Und wenn man in jie drang, worauj fie diefe BVer-
mutung griinde, o erzdhlte |ie, jedesmal die Eingelheiten etwas ver-
dndernd und Rede und Antwort jrei behandelnd, eine Gejdidte aus Pro-
fellor Milbers jiingeren Jjahren, von der man zwar nidt wupte, woher
lie fie hatte, nach deven Urfprung man aber nidht fragte. Denn Mutters
Gejdhidhten waren fo felbjtverftandlid) wahr wie irgend eine urfunblide
Ueberlieferung.

PBfarrer PMilber war als Student eine jener glingenden Crideinun-
gen gewefen, wie fie Studierende der Theologie diters darftellen. Er
hatte flott getanst, Hatte jein Geigenjpiel nidht nur jum Stinddenbrin-
gen, jonbern aud zur freudigen Velebung mander Gejelligleit ange-
wandt, Hatte auf einem Liebhabertheater die Charatterrollen gejpielt
und war fiir die Vidden bdas Jiel mander ehrgeiziger Bemiihung
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gewejen. Nad) einem rajd) durdarbeiteten Studium war dann die Jeit
der Cramenijtille gefommen, und bald nadher Hatte ber junge Milder
das Gliid gehabt, in eine von den wenigft fimmerliden Piarrveien des
Lanbdes, eine grohe, vom BVerfehr nidht abgelegene Berggemeinde, gewdhlt
3u werden.

Max Milber Hatte jid) sum Untritt der Lebensitellung audy mit
einer Chefrau verjorgt, und jeine Wahl war auf die hiibjde IJja mit den
glingenden WAugen gefallen, die man fidh) jwar allgemein nidt eben ur
Prarrjrau vorbejtimmt gedadht hatte. Denn Jja trug jid) elegant, war
etwas |tolj in Gejellidajt und hatte um ihrer {dhonen, fadlid) gejdulten
Stimme willen viel Bewunderung und Verwshnung in den Kreifen be-
geifterter Dilettanten erfahren. Dod) dbie beiden waren jid) jo innig er-
geben, daf fie jueinander drdangten, wie ein Tropjen Wajjer jum andern.

Mildber begog Jeine Piarrei im Herbjt. Es folgte in jenem Jahr ein
Winter, der nod) harter und linger war als jonft die BVergwinter in
Hohenbud). Die Kilte ging dann in eine trojtlofe jommerlidhe Regen-
feuchte iiber, der bald die wenigen Kurgdjte entreijten, die es mit dex
Hohenbudjener Luft in jenem EHihlen Jahr verjudit hatten. Und wieder
famen Herbjt und Winter mit Cinjamteit, mit langen, triiben Tagen
und verjdneiten Wegen. CErjt im zweiten Sommer brad) die Sonne wie-
der ju |teterem Weilen dburd), und lang hHatte jie ju wdrmen, ehe alle
Feudtigteit aufgetrodnet war. Reidlider aber riidten diejes Jahr aud
wieber die Sommergifte aus der Stadt an. WAn einem Julijonntag hatte
Prarrer Milder zum erftenmal eine didtbefeste Kirde. C€s modyte den
und jenen, der Milder aus jeiner Studentenjeit fannte, jeltjam beriih-
ren, als er nun die nod) immer iiberjhlante, biegjame Gejtalt mit den
jhmal abfallenden Sdultern unter bem jdHweren |Hwarzen Gewand lang-
jam einhergehen |ab, als ob jeine jtarren Falten die gelentigen Glieder
hemmten. Die Pfarrerin aber fonnte man die gleide unnahbare Miene
in den Plarrftuhl tragen jehen, mit der fie einjt das Kiinjtlerpobium be-
freten hatte.

Dod) Piarrer Wilbers LPredigt war nidht daju angetan, um Gefiihle
perjonlider Anhanglidfeit ju Hatjdheln. €r las jeinen ,,andadtigen Ju-
horern“ erft bas Gleidhnis vom reiden Jniigling vor, eindringlidh) und
ausdrudsooll mit jeiner [dhonen Rednerftimme, und dann fagte er ihnen,
obhne auf feinen Text weiter Bezug ju nehmen, daf es in unjerer Jeit nur
nod) eine driftlide und eine Bruberliebe gibe, und das wdre die
joziale, Dap wir bis jeit wohl bei Befriedigung alles Bediirfnijjes nad
edlen und hohen Geniifjen ein Uebriges an die armen Briiber gewandt
hatten, es jeht aber gdlte, mit Hintanjehung diefer edlen Freuben aus
ganger Geele und mit friftigiter Fiirjorge an dem Leid derer mitzutra-
gen, die jahrzehntelang an ithrem Leibe und Fleijh gelitten Hhatten, und
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an jeiner Hebung ju arbeiten, und dbaf wir fiir diejes Mit-Leiden Gott
panfen diirften als fiir eine hohe Gnabde.

€s ging mand) einer mit einem Kopfjdiitteln aus des ,jungen
Pannes” Predigt. Wilder jelber aber |agte, als er beim Mittagefjen
naddentlidh) vor der unberiihrten Suppe jaf : ,,Habe id) wohl 5u viel gejagt?
Habe id) Anjtog erregt Heut ?

,2oas fann wohl fein,“ antwortete Jja. ,,Aber das braudt did)
nidht ju fHimmern, wenn du es jagen muptejt.”

Cr widerjprad) ihr nidht; aber es lag wie ein unendlides Gewidt
auf ihm, daB er den andern eine Verantwortlidfeit predigte, die exr im-
met nod) nicht gang, nidht bedingungslos auf fich genommen Hatte.

Cr hatte in jeiner Hohenbuder Cinjamteit das Clend fennen ge-
lexnt, nidht ein frafjes, augenfalliges E€lend; nur die |tille, jwingenbde,
burd) Generationen ertragene Karglebigteit, die in den niedrigen, larm:
vollen Kammern der Handweber im Dorfe haujte. Er wufte, daf in den
Gtuben, die des Ridhites und Dder Luft ermangelten, das GSiedhtum
herrjdhte. Cr Hhatte unterndabhrie Niitter gejehen, die lebensunfahige oder
brefthafte KRinder zur Welt bradhten, und dieje Kinber {ah er aujwad)jen
3u neuem, mit minderer Kraft ertragenem Elend. C€r hatte das IJung-
volf des Dorfes angejehen, unter dem es allmahlid) in Shwung fam, im
Talort drunten die Fabrif ju bejudjen; er fonnte in der Kirde bdie
Burjden und Padden, die drunten Bejddftigung Hatten, an ihrer Bldjje
und ihrer fraftlofen Haltung wohl von den andern unterjdeiden. €r war
ein eingiges Pial in der fleinen iibelriechenden, [Armdurdtlapperten Fa-
brif gewejen und hatte da geftanden in der SHam feiner Tagesjreiheit,
jeiner Intelligen3, jeiner erfreulidhen menjdliden Wiirde. Cr war nidt
mehr hingegangen; aber das, was ihn dort beleidigt Hatte, bas fand er
wieder in ftarfem und jHwadem Anflang in den Nioten feiner Dorf:
armen.

Cr hatte die libergeugung, daf er jelber mit jeinen Unterjtiiungs-
mitteln wenig ausridyten fonne; aber exr |piirte aud), fiderer mit der Jeit
und endlid) als unumginglide Gewigheit, daf wer dieje Not 3u feinex
eigenen madte, der fraftigite Helfer wire; daf diejes Leiden einen Ge-
freugigten verlangte.

Anfangs hatte er jeine bisherige freudige Welt- und Eebensemptm-
dung zweifelnd gegen dieje Unjdauung geridhtet. Bald aber war es ihm
flar geworden, dal diejer Jweifel nur eine usfludt jeines freudefiidhti-
gen, genuerfehnenden, weil jo genuffahigen, Wefens war. Und nun
hatte er feine Verbindung der beiden Anjdhauungen erjtrebt. Wber nady-
dem er fih eine furge Jeitlang auf joldyem theoretijdhen Umweg in bdie
Stille gefliihtet hatte, wurde ihm eines Tages mit greller Leudhte gezeigt,
Daf er nirgends anbders als auf bem Boben des Cigennubes jtand.
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Geine Frau hatte ihm ihr exrjtes Kind geboren und fid) nur langjam
von der Entfraftung exholt. Der Arzt Hatte die miihjame Genejung von
einer friifer {dhon vorhandenen Herzjdmwade hergeleitet und in der Stille
dent Pfarrer davon in Kenninis gefehit, dap die hohe Luft diejem man-
gelhajt arbeitenden Pergen ungiinftig jei, ja gefabhrlih werden fonnte,
und baf er ihm raten wiirde, womodglid) eine Stellung in der Stadt oder
in ber Gtromebene zu juden.

Der Pfarrer war erjdroden ob dem Beridht iiber Jjas SdHwade,;
benn die JInnigteit ihrer erften Liebe war um nidhts vermindert, und es
jhien ihm faft unglaublid), dbaB der Sdatten einer leten Trennung,
wenn aud) nur in unfiderjter Ferne, jwijden ibhnen auftauden fonnte.
Wber das Wort von einer notwendigen, nidht freiwilligen iiberfiedlung,
das DHatte in ihm mit [Hhredbarer Freude angeflungen. CEine miihevoll
suriidgedrangte Vorjtellungswelt jtand leudtend und lodend da: Dbie
Ctadt, die Stadbt mit ihrem freudigen Winterleben, die Freunbde, und
pann PMujif — er war nad) ihr ungeduldig gewefen bis u forperlider
Unrajt — Mujit!

Nidht lange dauerte des Pjarrers freudige WVerwunbderung. Es
folgte in ihm eine Jerfnirjdung, ja, er ward in die [Hredlidhjten Engen
des Kleinmuts und ber Selbjtverwerjung gefiihrt. Cr [prad) jeiner Frau
nidht eher von dem LWort des Wrjtes, als bis Jeine Seele in den Kampfen
mander Nadt und manden Tages willenlos geworden war.

Aber die Entjdeidbung bliedb bei ihm. Jja nahm den BVeridht des
Argtes rubiger auf als er jelber. BVon VBebentlidhfeiten ihrer Gejund-
heit wegen wollte fie nidhts wijjen, und im iibrigen [tellte jie das SBIei—
ben oder Fortziehen in fein Crmefjen.

Und Prarrer Milder blieb. €s Hatte einige faft unmertlidhe BVer-
dnderungen im Haushalt gegeben: er forderte Frau Jja nidht mehr jum
Gingen auf abends, und Heimliderweife einmal Hatte er jeine Geige auf
pen Cjtrid) gebradht. C€r Hoffte, nun mehr Rube ju Haben. Und es ging
wohl einige Jeit in einer dbumpfen Sehnjudtsiofigteit hin. Dann war
per Kampf eines Tages wieber da in ihm, harter, jHroffer als juvor; und
erbitterter brad) er nun jebesmal aus, wenn feine Seele in furgen Frie-
densgeiten ihre Gtreitfrifte wieder gejammelt hatte.

Jjas Befinden, das er in ber Gtille beobadytete, hatte [id) gebejjert,
nur hie und bda, gani felten eimal, fam es vor, daf ihr Hery auf
einige Augenblide mit Shlagen ausiete. €Es war dann ein Jujtand
der Beflemmung, mit forperlider ngjt verbunden, der aber nur Sefun-
den dDauerte.

$ie und da, wenn Milder mit dem Wrzt jujammentraf, fragte ver
ihn beildufig, wie es mit ber Anjtellung im Tal |tehe, worauf der Pfax-
rer immer die gleide Antwort gab, er habe jid) um teine Stelle bemworben.
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Nad) dem exjten WMal, als iiber Jja die BVeflemmung gefommen
watr, hatte Milder nod) einmal von der Umfiedlung gefproden. Er Hatte
fie gebeten, ja, |ie in wahrer Vebringnis gezwungen, eine Entjdeidung
gu treffen, ob ex jidh um eine Gtelle in Tal oder Stadt bewerben |olle.
Aber fie hatte Jeine Bejorgniffe zu zerjtreuen gejudht und ihn wieder sor
eine freie Wahl geftellt.

Cr wuBte wohl warum. JIn thr war derfelbe Jwiejpalt wie in
ihm, diejelbe |eelijdhe Notwendigteit, bem abjujagen, was jie bis jeht ver-
ehrt und gepflegt hatte. Wber jie wollte ihre Kampfesarbeit nidht nod
ihm 3u dex jeinen aufladen. Darum [Hwieg jie. €Es war Jeit langer Jeit
wie eine Verabredung zwijden ihnen, dag man jid) in den Kampf, der
ihrexr beider Wejen entzweite, nidht mit Reden einmijdte.

Wohl ein Jahr war nad) der Predigt vom reiden Jiingling ver-
gangen, als dem Plarrer eine vorldujige Unfrage von der Synobde 3u=
fam, wie ex jich 3u einer Wahl nad) der Stadt jtellen wiirdbe. Wlilder Dat
fich Bebentjeit aus, da er jid) augenblidlid) in feiner Weije dufern tonne.

Und nun fiderte die Bedentzeit hin, langjam anfangs und dann
jéhneller und jdhneller, mit BVerantwortungslaft, mit griibelnd eingebohi-
ten Gedanfenwegen, mit Hin- und hergeworfenem Sdwergemidht der
Seele — und ohne Klarheit und Rube 3u geben. Nur Drdangen und Ein-
reden von allen Seiten bradite jie. Nan wollte ihn in bejter Meinung
iibergeugen, daf man es in der Stadt nidht mehr ohne ihn maden fonne,
Daf er und er allein der ridtige Mann fiir die zu bejefende Stelle jei.
Gein liebjter Stubdienfreund, der die afademijde Laufbahn ergriffen
hatte, wies ihn darauj Hin, daf es durdaus notig jei und fiir ithn ein
Gewijjensanliegen jein miijte, daf die Stadt, mit ihrem bedeutungsovol-
len und weiten Wirfungstreis, LVertreter eines neuen, auf die Tat drin-
genden und lebendigen Glaubens gewinne. Wud) ein Wort von afadbemi-
jcher Beforberung und der einflufreidhen Tdtigteit in joldem Amte liel
er fallen.

Und Milder gab endlidh) Jein Ja, in Sturm und Drang; er wufte
jelber nidht genau, aus welder Minute des Pilidtenjtreits, der Gewil-
jensangjt heraus.

Jla hatte ihn wieder allein wdhlen lajjen. Wber als jie an dem
Abend, an bem der Entjdeid gefallen war, bei ihm jap, flof thm ibhre
gange Jartlidfeit lindernd, umbiillend u, als jollte die Serrung Der
legten Woden in threr Liebe geheilt werben.

Sie blieben nad) der endgiiltigen Berufung nur nod) wei E!Ronate
in Hohendbud). Jn diefer Jeit ging Piarrer Milber einber, wie ein ver-
wunjdener, rajtlojer Geift. Jja fonnte thn nidht anjehen, ohne einen
Jammer im Hergen. GSie verjdwieg ithn endlich nidht mehr und jagte
ihrem Mann, wenn er jid) iibereilt hatte, wenn er meine, bejjer ware ¢
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dod) gemejen, zu bleiben, jo jolle er nur ja um ihretwillen nidt 3ogern,
jeine 3ujage jest nod) riidgangig 3u maden.

Cr jdhien iiber ihr Reden gar nidht vermundert. C€x jagte nur: ,Es
geht nidht mehr. I bin gebunden. Und das Jammerlide ijt ja, DaB
ih mit jebem Tag ungedbuldiger werde, davonjuziehen!“

Im Herbjt fam der Umzug. €s gab viel rbeit fiir Jja, und E]ﬁt[ber
bangte um thre Gejundheit. Do) die Ubreife fam und ging von ftatten
ohne Gtorung.

Als fie ihren erften gemeinjamen Ausgang in der Stadt madten,
fiirte fie ihr Weg iiber den Domplal. Wus der Kirde dbrang Mujit. €s
wurde Probe fiir ein geijilides Kongzert abgehalten. CSie jtanden nidt
weit von der fleinen Turmpjorte, die fie offen wugten — fjie fannten
Wege und Gelegenheit von friiher her — fie ndherten jidh, er braudyte nur
nod) ju fragen: ,,Wollen wir?“ und fie fraten ein.

Da war’s: der weite, hallende Raum, dbas Dammerlidht im Chey,
oben offene Fenijter und hie und da ein BVogel, der {Hwirrend durch das
Gewslbe jtrid.

LBon der Empore Hangen die Tone einer alten Wejje. Sie {tiegen
eingeln rein und foniglid) auf ober jubelten im Chor durd) die Hallenden
$ihen.

Max und Jja jagen im Seitenjdiff, verborgen, als eingige Juhorer.
Bielleicht, wenn fie in einer gerjtreulidhen Kongertmenge gejefjen Hatten,
jo ware der Eindrud nidt jo iiberwdltigend auf |ie gedbrungen. Ubet jo
war nidts um jie als die alten, heiligen Tone und der gewaltige Raun:.

Milder jaf und fampfte, jtraubte fid) und unterlag. €Es war ihm,
als [djten jich lauter heige Quellen in jeinem Wejen, als jtromten jie mit
[inder und dod) [Hmerzooller Gewalt die gange Harte Wehr, die ex fidh) in
jeinem Jnnern gejest Hatte, fort und jluteten weidh) und [Gjend bis in die
letste Falte jeines Wejens. €s war ein Gefiihl, wie er es nur als Kino
gefannt Hatte, [Hmerzlidh) weh und dod) von iiberfeliger, hingebender
Wonne. Alles, was er iiber fid) vermodte, war, daf er die Trdnen Furiic-
hielt. Als er die erjte Bewegung verbifjen Hatte, dachte er an Jja und
jab fie an.

Jja hatte nidht feine Kraft. Sie jaf willenlos eridiittert, ben Kopf
tiefgejentt; Trdanen, {dwere, flare Trdanen tropften ihr unaufhaltjam in
den Shog. Als er bas |ah, bradte es aud) ihn um die Fajjung. Und
jeves fiihlte, was in dem andern vorging, und itterte, nidht nur fiir den
Brud) im eigenen Wejen, jondern mehr nod) um den Rif in dber Seele
Des anbern.

Gie blieben lange an ihrem verborgenen Plag. Bis fie die Rube
gefunden Hatten, um wieder an die UuRenwelt zu treten.

330



liber Jja aber fam in jener Nadt eine Stunde forperlider Not,
wie |ie fie nod) nie ausgejtanden hatte. Milder |DHidte jum Wrzt, ob-
wohl er ju |pat fommen mugte, um ihre Bangigteit ju lindern. Wud
hitte er jhwerlid) etwas fiir fie vermodt.

Der Doftor war ein junger Wann, ein Dugfreund des Pfarrers.
Als ex Jja unterjudt hatte, nahm er WMilber auf die Seite.

»Milber,” Jagte er ernjt, ,bu fannft von Gliid jagen, daf ihr jeht
in diefer tiefen Quft jeit und dort oben nidht — etwas SHlimmes paljiert
ijt. iibrigens, dbies fann nidht der erfte Unfall gewejen fein ?

HJtein,” jagte Milber, , fiirzere, weniger [Hlimme, find jeit 3wei
Sahren vorgefommen.” '

,Und du hajt nie einen Wrjt ugezogen?”

0.

,Und der Menjd) hat dir nidht gejagt, dbap die hohe Luft da droben
verderblid), lebensgefibhrlid) fiir jie war?“

Do)

Der Argt drang trof jeines Unmuts nidht weiter in Milder. Der
Batte etwas im Blid und Haltung, das tieferes Foriden verbot.

€s war ein Grauen iiber ihn gefommen, ein Jerrbild jeines eigenen
Handelns vor ihm exrftanden, das fid) nur durd) den unerjdrodenen Blid jei-
ner ehrlichen Geele endlid) begwingen lieg. Wls er aber |einer Herr ge-
worden war, meinte ¢r 3u fiihlen, daf er nun feinen nod) jo verwirrten
Bfad mehr ju fiirdhten braude.

MWenn aber meine NMutter ihre Erzahlung mit den Worten (Hlok:
»Aljo, wenn die NMenjden iiber das Jiel hinaus wollen, jo legt ihnen
Gott eigenhindig einen Hemmiduh an,” jo fam es uns vor, als jei dies
die lefhte Bedeutung ihrer Gejdidhte. Martha Geering.
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