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nicht fruchtbar werden kann. Als zerstörendes Übel existiert sie für den

Optimisten nicht. Was hindert uns also, das blaue Banner des

siegreichen Optimismus zu entfalten?

Bernard Shaw als Kritiker.
Von Karl Georg Wendriner.

ernard Shaw ist im Augenblick der auf deutschen Bühnen
am meisten gespielte Dramatiker. Das Publikum hat
ihn als den großen Künstler unserer Zeit begrüßt,
und nur wenige verständige Leute haben bekannt, daß

„ sie ihn zwar sehr bewundern, aber für keinen Dichter
halten. Auf ihrer Seite ist mein Herz. Ich sehe in Shaw einen der

charakteristischesten Vertreter unserer Zeit. Aber seine Bedeutung liegt
nicht in seiner Kunst, sondern in seiner Kritik. Auch seine Dramen
sind dramatisierte Kritiken. Das gibt ihnen ihren bleibenden Wert.
Man braucht nur an den Kriegsrat im „Teufelskerl" zu denken: das

Heer ist geschlagen, überall dringen die Feinde siegreich vor, in höchster

Not versammeln sich die obersten Offiziere des Heeres, und der
Höchstkommandierende fragt einen Hauptmann: „Kapitän, was werden Sie
tun?" „Unsere Pflicht, General!" lautet seine Antwort. Ich weiß nicht,
wer vor Bernard Shaw durch ein einziges Wort so deutlich die ganze
Lächerlichkeit eines Zeitalters falscher Ideale und großer, nichtssagender
Worte aufgedeckt hat.

Darum: wenn man Bernard Shaw, den Dramatiker, verstehen

will, muß man von seinen kritischen Schriften ausgehen. Shaw war
lange Jahre hindurch, in denen er nicht aufgeführt wurde und mühselig

um sein tägliches Brot kämpfen mußte, Kunst-, Musik- und Theaterkritiker.

In zwei Bänden hat er seine „Dramatic Opinions anc! Lssa^s"
(London, 1907, Archibald Constable «K Co.), welche er vom 5. Januar
1893 bis zum 21. Mai 1898 in der Londoner „Saturday Review"
veröffentlicht hat, gesammelt. Leider sind sie nicht ins Deutsche übersetzt

worden. Wer aber die Quintessenz des „Shawismus" kennen lernen

will, der greife zu seinen „Essays", seinem „Jbsenbrevier" und
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„Wagnerbrevier", die, wie auch die meisten Dramen des Iren in
einer Verdeutschung von Siegfried Trebitsch im Verlage von S. Fischer,

Berlin, erschienen sind.

Man ist, wenn man diese Bücher Shaws zum erstenmal
durchblättert, überrascht von der Vielseitigkeit dieses Mannes. Er schreibt
über Ibsen und Wagner, über Henry Irving und Ellen Terry, über
die Sarah Bernhardt und die Duse, über Kirche und Bühne, Maler
und Dramatiker, über die Religion des Klaviers, die Greuel von
Denshawai, die Illusionen des Sozialismus und die Unmöglichkeiten
des Anarchismus. Und das Wesenhafte ist: daß all diese Eindrücke der
Welt sich widerspiegeln in seinen Dramen. Shaw ist im Zeitalter der

Neuromantik, das begann, als Ibsen in der „Wildente" seine ideale
Forderung selbst verspottete und den Kampf gegen die Lebenslüge
aufgab, der einzige Dichter, dessen Werken die Probleme unserer Zeit
zugrunde liegen. Darin liegt zugleich die Bedeutung und die Einseitigkeit

seines Schaffens und seiner Kritik. Ihm ist der Journalismus die

erlesenste Form der Literatur, „denn alle erlesenste Literatur ist
Journalismus". Der Schriftsteller, der darauf aus ist, die Flachheiten, die

„nicht für ein Zeitalter, sondern für die Ewigkeit sind", hervorzubringen,
hat seinen Lohn darin, daß er in allen Zeitaltern unlesbar ist. „Ich
bin auch ein Journalist und stolz darauf", ruft er aus, „und streiche

mit Vorbedacht alles aus meinen Arbeiten heraus, was nicht Journalismus

ist. Ich befasse mich mit allen Epochen; aber ich studiere
keine, außer der gegenwärtigen, die ich noch nicht gemeistert habe, noch

jemals meistern werde. Der Mann, der über sich selbst und über

seine eigene Zeit schreibt, ist der einzige Mann, der über alle Menschen

und über alle Zeiten schreibt". In einem Aufsatz über Oskar Wilde
nennt Shaw sich selbst einen Mann der Straße, einen Agitator, einen

Vegetarianer, einen Abstinenzler, unfähig, das Salonleben und das

Ateliergeschwätz zu ertragen, dem Vergnügungen, abgesehen von seltenen
und unvermuteten Augenblicken, die langweiligsten aller Zwecklosig-
keiten sind.

Aus diesen beiden Glaubensbekenntnissen ergibt sich organisch Shaws
kritische Stellung den Großen aller Zeiten gegenüber. Seine Unfähigkeit,

reine Kunst zu begreifen, zeigen seine Kritiken Shakespeares, welche

mit Tolstois Shakespeare-Studien an Verständnislosigkeit wetteifern.
Er nennt Shakespeares Philosophie hohl, seine Moral oberflächlich und

falsch, sein Denken schwach und inkonsequent und ist empört über seine

„gewöhnlichen Vorurteile und seine Unwissenheit". Shakespeare ist für
ihn wie Dickens, Scott, der ältere Dumas nur ein Talent zweiten
Ranges, weil er die landläufige, ohne Begründung aufgestellte Moral
seiner Zeit fertig übernommen und nicht von eigenem moralischen
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Standpunkt aus geschrieben hat. So dienen seine Dramen nur der
belletristischen Unterhaltung, sind aber keine Beiträge für „Sittenlehre,
Religion und Soziologie". Noch schärfer als Shakespeare, dessen Verskunst

er wenigstens bewundert, werden die anderen Künstler des elisa-
bethanischen Zeitalters vernichtet: Marlowe, Ford, Webster, Massinger,
Beaumont, Fletcher, Dekker, Green und Marion, nur Ben Johnson
werden einige gute Seiten nachgerühmt. Das größte dramatische Genie
des neunzehnten Jahrhunderts ist für Shaw Ibsen. Aber entsprechend
seiner ganzen Kunst- und Weltanschauung verehrt er nicht die dichterische

Kraft Ibsens, sondern seinen mutigen Kampf gegen eine verlogene
Eesellschaftsmoral. Im „Jbsenbrevier" steht er der großen Dichtung
„Brand" verständnislos gegenüber. Nicht die Männer sind ihm die eigentlichen

Jbsenianer, die von Ibsens poetischer Zaubermacht, seiner dramatischen

Lebhaftigkeit, seiner Wahrheitsliebe und seiner „Morbidezza"
bestrickt sind, sondern die, welche von seinen Ideen ergriffen sind. Ein
Anhänger Ibsens muß nicht so sehr mit seinen Anschauungen
übereinstimmen, aber er muß genügende Charakterstärke besitzen, seinem fürchterlichen

Scheinwerfer standzuhalten, ohne mit der Wimper zu zucken, und
genügende Menschlichkeit, um Ibsens Verachtung der erbärmlichen
Götzendienern — die die moderne Achtbarkeit ihren Idealismus nennt — zu
teilen und sich daran zu erfreuen. Für Shaw besteht die Gesellschaft

aus siebenhundert Philistern, zweihundertneunundneunzig Idealisten und
einem Realisten. Solch ein Realist war Ibsen: „Der Realist verliert
endlich die Geduld mit den Idealen und sieht in ihnen schließlich nur
etwas, das uns verblendet, betäubt, das Selbst in uns mordet, etwas
das uns befähigt, nicht den Tod zu überwinden, sondern ihn durch Selbstmord

zu entwaffnen. Der Idealist, der seine Zuflucht zu den Idealen
genommen hat, weil er sich haßt und sich seiner selbst schämt, sagt zu
alledem: „um so besser". Der Realist, der zu einer tiefen Achtung seiner
selbst und zum Glauben an die Gültigkeit seines eigenen Willens
gelangt ist, sagt: „um so schlimmer" dazu. Für den einen wird die von
Natur aus verdeckte menschliche Natur nur durch selbstverleugnende
Anpassung an die Ideale von den Ausschreitungen der letzten Jahre des

römischen Kaiserreiches zurückgehalten. Für den anderen sind diese Ideale
nur Windeln, denen der Mensch entwachsen ist und die seine Bewegungen
in unleidlicher Weise behindern. Kein Wunder, daß die zwei sich nicht
verständigen können. Der Idealist sagt: „der Realismus bedeutet Egoismus;

und Egoismus bedeutet Verderbtheit". Der Realist behauptet,
daß ein Mensch, der den Willen, in einer Welt der Lebenden und Freien
zu leben und frei zu sein, verleugne und sich nur den Idealen
anzupassen suche, um nicht er selbst, sondern „ein guter Mensch" zu sein,

moralisch tot und verfault sei, und daß man ihn unbeachtet seine Auf-
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erstehung abwarten lassen müsse, falls diese durch einen glücklichen Zufall

vor seinem körperlichen Tode eintreten sollte."
In dem Realisten hat Shaw sein eigenes Bild gezeichnet. Man

erkennt in seinem Kampfe gegen die heutige Moral, die ihm „ein widriger
und gemeiner Irrtum" ist, deutlich Spuren Nietzschescher Philosophie.
Er selbst freilich ist empört über all die, welche seine Ideen Ibsen,
Schopenhauer, Tolstoi, Strindberg und Nietzsche zuschreiben, und weist
darauf hin, daß Nietzsches Theorie vom Christentum als Sklavenmoral
nur eine geistreiche Vermutung ist verglichen mit Stuart Elennies
vorangegangener Durcharbeitung dieser Theorie als der wahren Grundlage

der Philosophie der Geschichte der Zivilisation seit dem Jahre
600 v. Chr. Geburt. Ganz seltsam ist, daß auch Shaw, von einer ganz
anderen Seite aus angreifend, in seinem „Wagnerbrevier" zu einer
Verurteilung der „Götterdämmerung" kommt wie Nietzsche. Shaw scheint

außerordentlich musikalisch zu sein. „Wie kann ein Mensch", ruft er
einmal aus, „die Musik verachten oder behaupten, ohne Musik seine

Bildung vollendet zu haben!" In den Größten der Großen unter den Dichtern

von Äschylos bis Wagner sieht er „Dichter-Musiker", er gesteht,

daß seine Lehrer „die Meister einer universellen Sprache gewesen" sind:
es waren, um von Gipfel zu Gipfel zu schreiten, Bach, Haydn, Mozart,
Beethoven und Wagner. Sein besonderer Haß richtet sich gegen Meyerbeer.

Seine Opern verhalten sich in Shaws Augen zu denen Mozarts
wie eine prahlerische Bronzestatue aus dem Trödlerladen zu einer
Statue des Praxiteles, und „ein Ignorant" ist ihm jeder, der die „Zauberflöte"

nicht gehört, der sich niemals in den Himmel emporgeschwungen

hat, wenn der Choralschluß der Neunten Symphonie gesungen wurde,
dem der Ring des Nibelungen nichts als eine Zeitungsphrase bedeutet.

Zweifellos aber hat Shaw selbst die Nibelungendichtungen Wagners
zwar geistreich, aber ganz falsch verstanden. Seiner oben dargestellten
Kunstanschauung gemäß suchte er auch hier das Zeitereignis, das Wagner
symbolisch darstellen wollte. So wurde ihm dieser Zyklus Wagners
erster Versuch einer politischen Philosophie wie „Die Feen" sein erster

Versuch einer romantischen Oper. Für Shaw ist der „Ring" das

Resultat einer politischen Verwicklung, die sich ereignet hatte, als Wagner
erst sechsunddreißig Jahre alt war. Zweifellos hat die Revolution von
1848 auf Wagners Denken und Dichten eingewirkt, ganz falsch aber ist

es, aus diesem Ereignis allein die Entstehung des „Ringes" erklären

zu wollen. Shaw aber muß in dem Werk ein Abbild des Lebens

erkennen, durch das er sich selbst einen Weg erkämpft hat, sonst müßte es

ihm „schlechterdings als eine Erweiterung der Weihnachtspantomimen
erscheinen, die durch den ersten Bariton stellenweise zu unerträglich langen,
wirren Reden ausgesponnen werden".
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Selbst der Schauspielkunst, von der nur so wenige Kritiker etwas
verstehen, widmet Shaw die feinsten Besprechungen. Es hat einstmals
Aufsehen erregt, daß er Henry Irving als Künstler vernichtete und nur
eine soziale Heldentat seines Lebens anerkannte: die Befreiung seines
Gewerbes vom Ruf des Zigeunertums. Unendlich fein sind seine Worte
über Ellen Terry mit dem Antlitz, wie es vorher auf Erden nie gesehen

worden ist und das mit niemandem Ähnlichkeit hat. Sie ist ihm als
Mensch interessanter wie als Künstlerin. Will aber jemand sehen, wie
ein Kritiker, der von diesen Dingen etwas versteht, über Schauspieler
spricht, der lese Shaws Aufsatz über die Sarah Bernhardt und die Duse.
Es braucht kaum betont zu werden, daß der Ire „Vernichtung" für das

einzige Wort hält für die Niederlage der französischen Tragödien vor der
Duse. Ihm ist — wie uns wohl allen — die Duse etwas Einziges,
Unvergleichliches. Aber er sagt nicht wie Kritikaster: sie spielt gut,
vollendet, schlecht. Nein, er beschreibt ihr Spiel in allen ihren subtilen
Offenbarungen: „Wenn sie die Bühne betritt, stellt sie es dem Zuschauer
anheim, sein Opernglas zu benlltzen und alle Falten zu zählen, die

Zeit und Sorge in ihr Antlitz geschrieben haben. Es sind die
Beglaubigungsschreiben ihrer Menschlichkeit. Die Schatten auf ihrem Gesicht,

zuweilen auch ihre Lippen, sind grau, nicht rosenfarbig; sie kennt weder
Farbenkleckse noch Grübchen; ihr Zauber könnte niemals von einer
Kellnerin nachgeahmt werden. Der Duse genügen fünf Minuten
auf der Bühne, und sie ist der schönsten Frau der Welt um ein
Vierteljahrhundert voraus. Mit einem Beben der Lippe, das man mehr
fühlt als sieht und das nur einen halben Augenblick dauert, greift
einem die Duse geradewegs ans Herz. Und es ist keine Linie in ihrem
Antlitz, kein kalter Ton in dem grauen Schatten, der jenes Leben nicht
erhöht." Sehr fein charakterisiert Shaw das ganze Wesen der Duse in
ihrer Gegenüberstellung mit der Sarah Bernhardt. Er spricht von der

großen Szene im dritten Akt der „Heimat", in der Keller, der Vater
ihres Kindes, sich nach langen Jahren der Trennung bei Magda wieder
einfindet: „In dem Augenblick, wo ihr das Mädchen die Karte überreicht,
die den Namen dieses Mannes trägt, erkennt man, was es für Magda
bedeuten muß, einer Begegnung mit ihm standzuhalten. Es war sehr

interessant, ihre inneren Kämpfe bei seinem Eintreten zu beobachten,
und wie gut sie im großen und ganzen ihre Haltung zu bewahren
wußte. Er sagte seine Artigkeiten und überreichte seine Blumen; sie

setzten sich, und Magda empfand offenbar, daß sie glücklich über den

Berg sei und es sich jetzt gestatten dürfe, ruhig nachzudenken und ihn
darauf anzusehen, wie sehr er sich verändert habe. Da passierte Magda
etwas Schreckliches. Sie begann zu erröten; und im nächsten Augenblick
war sie sich dessen bewußt. Die Glut verbreitete und vertiefte sich langsam,
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bis Magda nach einigen vergeblichen Anstrengungen, ihr Gesicht
abzuwenden, ohne ihn das merken zu lassen, den Kamps aufgab und das

Erröten in ihren Händen verbarg. Nach dieser schauspielerischen Tat
brauchte man mir nicht mehr zu erklären, warum die Duse keine
zolldicke Schminke auflegt!"

Man erkennt das Positive in Shaws Kritik. Er hat diese Tendenz
selbst am deutlichsten dargelegt in seinem Aufsatz gegen den
„hirnverbrannten Ignoranten" Max Nordau: „Wie Shaw den Nordau
demolierte". Er nimmt darin das Werk „Entartung" dieses „Spezialisten
für Wahnsinn" Abschnitt für Abschnitt vor und zeigt in seiner geistreichen
Weise, daß Nordau mit ergötzlichem Mangel an Selbsterkenntnis nur
eine Art von Geistesschwäche vergessen hat, die man bei Menschen ohne
die nötige Geisteskraft findet, sei es, daß sie sich mit der Wissenschaft,
sei es, daß sie sich mit der Kunst beschäftigen. „Ich könnte Nordau",
ruft er aus, „mit größerer Augenscheinlichkeit beweisen, daß er ein

Elefant ist, als er Beweise dafür ausgebracht hat, daß unsere größten
Männer entartete Narren waren." Mit Recht betont er, daß in einem

Lande, wo das Volk mit der Kunst wirklich vertraut wäre statt nur
über sie zu lesen, nicht nötig sein würde, auch nur drei Zeilen an solch

ein Werk eines „Tollhäuslers" zu wenden.

l)ie alle 5àn?e.
3n lìiller kîub

Log icki cker alten SAanse Lu.
vie alte Leil
bag vor mir, rubig, kell unck breit.

Unck wie lie ltebt,
Lo wûnlà ieb lie immerckar. —
vas Neue gebt,
ver Väter lverk bleibt ltark unck wabr.

L. ll. Eebler.
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