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storbenes duldet und von deren Schönheit meine Seele voll ist wie eine

Harfe voll leise klingender silberner Saiten und unerschöpflicher Melodien:
„Reiner nehm' ich mein Leben von deinem reinen Altare,
Nehme den fröhlichen Mut hoffender Jugend zurück.

Ewig wechselt der Wille den Zweck und die Regel, in ewig
Wiederholter Gestalt wälzen die Taten sich um.
Aber jugendlich immer, in immer veränderter Schöne
Ehrst du, fromme Natur, züchtig das alte Gesetz!

Immer dieselbe, bewahrst du in treuen Händen dem Manne,
Was dir das gaukelnde Kind, was dir der Jüngling vertraut,
Nährest an gleicher Brust die vielfach wechselnden Alter.
Unter demselben Blau, unter dem nämlichen Grün
Wandeln die nahen und wandeln vereint die fernen Geschlechter,
Und die Sonne Homers, siehe! sie lächelt auch uns."
Und die Sonne Homers, siehe! sie lächelt auch uns! Ihnen, mir,

uns allen, die gleiche strahlende, goldene Sonne. Dankbar will ich dessen

gedenken, während ich Ihnen einen Gruß übers Meer hinübersende,
und wie immer verbleibe ich der Ihrige.

Die drei letzten Tage.
Aus dem Tagebuch eines Sterbenden.

Den 29. Dezember,

onderbar — jetzt fließt mein Blut wieder rasch und warm,
mein Herz klopft lustig wie in jungen Tagen, mein
harter Schädel denkt sich die butterweichsten Sachen

aus — kurz, mir macht das Leben wieder Spaß,
seitdem ich — unwiderruflich — beschlossen habe zu sterben.

Ich betrachte jeden, dem ich begegne und der mich mit einem
Aufwand von allen möglichen Gefühlen begrüßt, auf das dumme Gesicht

hin, das er schneiden wird, wenn er in drei Tagen hört: der Albin
Rodiner ist tot — erschossen — Selbstmord.

Wie sie sich wundern, wie sie raten, wie sie sich freuen werden!
Besonders freuen! Alle die, denen mit meinem Tod ein Gefallen ge-
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schieht — vom Reporter, dem ich in dieser mageren Festzeit einen fetten
Bissen verschaffe, bis herauf — (oder soll ich lieber sagen — bis
herunter?) zu den Herren Kollegen, denen ich nun keinen fetten Bissen

mehr wegschnappe!
Da ist erstens der Michael Meyer. Der wird an meiner

Stelle Akademiedirektor. Eigentlich möcht' ich's einem andern lieber
gönnen — aber schließlich — es ist schon gleich wer von den Schafsköpfen

im deutschen Reich die Kunst amtlich patentiert bekommt. Viel
Schaden können sie ja nicht anrichten; denn wer nur ein bissel was ist,
der macht sich beizeiten frei von den heiligen Hallen der Akademie.

Also der Michael Meyer wird grinsen, über sein ganzes
Gesicht, und eine Leichenrede wird er mir halten so schön und so flach
wie seine kitschigen Porträts. Und dann wird er das bißchen Freiheit
und Selbständigkeit, das ich in die Akademie eingeschmuggelt, kraft
seiner Amtsgewalt schleunigst hinauswerfen und mit ihnen die Möglichkeit,

daß doch der eine oder andere etwas bei uns lernt. Na, mir soll's
gleich sein — ich hab' ja auf dem Platz auch nichts Rechtes leisten können.

Zum andern freuen sich die Kunsthändler — mit und ohne Salon.
Einmal werden sie eine Ausstellung haben, in die die Leute hineinreden

ohne besondere Nötigung; denn die Bilder eines geselbstmordeten
Malers sind viel interessanter als die eines gesund sein Vier trinkenden;
ferner werden die Preise für Albin Rodiner steigen — so wie ich meine
snobischen Mäcene kenne — bis ins Unwahrscheinliche steigen. Es macht
sich doch so gut, wenn man vollgepfropft mit getrüffelten Bekassinen,
die in einem kleinen Pommery-Mazensee schwimmen, auf ein Bild deuten
kann und mit leicht umflorter Stimme (nach solchen Diners ist die Stimme
meist leicht umflort) dem Gast erklären ' Ein echter Rodiner — Sie wissen
doch — hat sich erschossen — plötzliche Eeistesumnachtung — kein Mensch
konnte es sich erklären — ja diese Künstler — unbegreiflich!

Sie haben vollkommen Recht, mein Herr Kommerzienrat, ich mache

Ihnen, die Zukunft vorausnehmend, eine Eeisterverbeugung. Es ist
unbegreiflich. Ein Mann in der Blüte seiner Jahre, der schaffenskräftig ist
und dies in vielen Werken, leider sehr vielen, viel zu vielen —beweist, ein

Mann, der seine Brust mit Orden bedecken kann, wie ein Kammerherr an
einem gastlichen Hofe, ein Mann in einer Staatsstellung, vom höchsten

Wohlwollen lieblich beschienen, dem die Frauen zu geheimen Sitzungen
bereit sind — ein Mann — last not least — ohne Schulden. Und der bringt
sich um? Warum? Ja, mein verehrter Herr Kommerzienrat, es muß
eben doch noch Konflikte geben, die man an der Börse nicht lösen kann,
Dinge, die sich weder berechnen, noch überhaupt in Zahlen fassen lassen.

— Was sagen Sie, Herr Kommerzienrat? Stup, sagen Sie? Ihr Standpunkt.

Aber ich kann Ihnen nicht helfen — es sind eben leider oft die
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Dinge, die Sie mit Stup bezeichnen, an denen ein Mensch meiner
Art zugrunde geht.

Drittens freut sich Hans Rainer, der liebe Kerl. Denn ich habe
in meinem Testament bestimmt, daß er mir ein Grabdenkmal setzen soll
— und 20,WO Mark dafür ausgeworfen. Das wird den Jungen
bekannt machen, und er verdient's, denn er ist das, was meine Kollegen
an der Akademie samt und sonders nicht sind — ein echter Künstler.
Warum ich dem Rainer im Leben nicht besser geholfen? Weil er's
nicht wollte, der Eigensinn! Frech ist er mal gegen mich geworden,
so frech, daß ich ihn rauswerfen mußte — das war ich meiner Würde als
Akademiedirektor schuldig. Aber da er Recht hatte, mit jedem Worte Recht,

soll er mein Grabmal schaffen. Im Tode ist's leichter sich zu bekennen

als im Leben. Freu dich, Hans Rainer!
Bin ich nun fertig mit denen, die sich über meinen Tod freuen?

Ich denke es, wenn ich noch die vielen Jungen und die paar Alten
rechne, die sich sagen: der Rodiner wenigstens nimmt uns keinen Platz
an der Sonne mehr weg, und noch die Kritiker, die nun ungefährdet
nachweisen können, daß ich nichts war, oder daß mein Talent verflachte,
oder sonst so was billig Richtiges. Vielleicht geraten sich auch zwei
Skribenten um meinetwillen in die Haare und werden dadurch beide

bekannt.
Nehmt alles nur in allem — es ist eine ganze Schar Menschlein,

für die mein Tod ein Glück bedeutet. — Wie tröstlich!
Und Schmerz? Ist da nur einer oder eine? Eine echte Träne?
Ich habe keine Freunde! Nur Bekannte! Die weinen nicht.

Und Freundinnen? Zu viele, als daß eine wirklich leiden könnte.

Die Rest vielleicht? Manchmal war mir's, als lebe in diesem göttlich
schönen Körper fast so etwas wie eine kleine Seele. Aber, aber — sie

hat dem Hans Rainer manchmal einen so seltsamen Blick nachgesandt,
wenn er in seiner kräftigen Schlankheit durchs Zimmer ging. Nein —
die Rest weint nicht. Das heißt, sie wird heulen — solche Mädels
heulen leicht — aber weinen —. Ich hab' mal Tränen bei einer Frau
gesehen — die kamen aus der Tiefe und lagen lange in den Augen,
ehe sie heiß und still niedertropften —. Und die so weinte — weinte
um mich —. Nicht daran rühren — Albin! Nicht daran rühren —.

H ^

Den 30. Dezember.

Ich bin heute morgen der schönen Frau Jnes begegnet. Sie
führte ihren neuen Blaufuchsmantel im Tiergarten spazieren. Wie sie

mich sieht, stürzt sie auf mich los. „Teurer Meister". Es ist auch ein
Segen des Todes, daß einen dann kein Mensch mehr: „teurer Meister",
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anredet. Die schöne Jnes wollte wieder mal von mir gemalt sein. Im
Blaufuchs wahrscheinlich. Na, ihr Mann kann sich's ja leisten. Zweimal
hat er schon dreitausend Mark in meine Malerhände gelegt. Das dritte
Mal wird er's nicht tun. Wer wird mich bei ihr ersetzen? Hoffentlich
ein junger Kerl, der durch sie sein Glück macht, denn das Lancieren
versteht die Gnädige. Nur an ihr hängen bleiben darf man nicht und
sie nicht ernst nehmen, wie der kleine Bildhauer im letzten Winter, der
sich einbildete, in Berlin liebe man dauerhaft. Er schoß sich eine

Kugel durch den Kopf. — Dummer Junge!
Ob man hinter meinem Tod auch eine solche Dummheit wittern

wird? Ich glaube es nicht. Ich bin zu sehr als Lady killer bekannt

— das schützt. Komisch — unsereins bekennt sich lieber als zu einer
Sentimentalität zu einer Gemeinheit. Es ist männlicher!

Herrgott, wie mir ekelt! Ekel vor diesem Snob in englischen Fracks
und Pariser Toiletten! Ekel vor ihrer Kunstbegeisterung, die sich nach

dem Scheckbuch richtet, Ekel vor uns Künstlern, die wir besagtes Scheckbuch

anbeten. Ekel vor den Orden, Ekel vor dem, was sie uns
verschaffen — vor der Kunst, wie wir sie betreiben!

Da ist es heraus — mein Lebensbekenntnis — Ekel, Ekel,
dreifacher Ekel —.

Am Abend.

Es hilft nichts! Ich finde keine Ruhe, wenn ich nicht
davon — schreibe. Den ganzen Tag läuft es hinter mir her und tuschelt

in mein Ohr, dieses zudringliche Ding, das ganz plötzlich erwacht ist
und mich hetzt, hetzt — mein Gewissen.

Ich habe die Stimme ersticken wollen, betäuben, verhöhnen,
ableugnen — ich habe hier geschwatzt von den kleinsten und geschmacklosesten

Dingen — aber das eine einzige habe ich nicht geschrieben, das was
meinem Leben ein Ende macht, die Stimme, die mich aus dem Grabe

ruft, die zu mir herüberschallt aus der Ewigkeit mit dröhnender Gewalt,
die Stimme, die, als sie noch auf Erden klang, einen so leisen, bescheidenen

Ton hatte, die Stimme Marias!
Maria! Du mein süßes, mein herrliches Weib! Du meine weiße

Blume! Zwanzig Jahre lang habe ich gestrebt, Dich zu vergessen, habe

ich meinen Gedanken verboten Dich zu grüßen, habe ich Dich an jedem

Tag gekränkt und beschimpft durch mein Leben und mein Schaffen. Nun
kommst Du und holst Dir die Seele heim, die Dir gehört, die sich nicht
von Dir lösen konnte, trotz alledem.

Ich sehe wieder die duftigen Schatten sich senken, wie an jenem
Abend, als ich Überseliger Dich zum erstenmal in meinen Armen hielt!
Wie es kam, daß Du, sprödes Ding, Deine Liebe offenbartest?
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Die Ausstellungskommisfion hatte meine Bilder zurückgewiesen —
sie waren ihnen zu revolutionär. Auch von Deiner und Walters Kunst
wollten sie nichts wissen. Ihr beide trugt es mit Lachen, Ihr glaubtet
an Euch und ward stark in Euch. Aber mich hatte das Urteil zu Boden
geworfen. Ich brannte nach Erfolg, ich litt unsagbar an der Enttäuschung.
Das wußtest Du und darum kamst Du zu mir. Wie hast Du mich
getröstet, wie innig mir zugeschworen, daß Du an mich glaubst. In dieser
Stunde fand ich Deine Liebe.

Maria — ich hatte schon geliebt, ich habe später wieder geliebt,
im Sinnenrausch und tiefer — aber so nicht — wie damals in Deinen
Armen, in Deiner keuschen und doch so heißen Hingabe — so nicht,
Maria!

Dann kam die Trennung. Walter und Du, Ihr ginget nach Paris,
das Eurer Kunst nötig war, mich führte eine Empfehlung nach Berlin.
Ihr seid Euch im Schaffen treu geblieben und habt's zu nichts gebracht

— ich wurde ein Modemaler und Akademiedirektor.

Wiedergesehen haben wir uns nicht. Unsere Briefe führten uns
auseinander; denn als Du erst begriffen, daß ich nicht der Kunst, daß

ich dem Erfolg diente, da gabst Du mich verloren.

Und ich? Mir bangte davor, das schlanke, schlichte Malermädel,
dem die Augen so ernst im Kopf standen und dessen Sinn so unbiegsam
gerade gewachsen war, in meine parfümierte Berliner Welt einzuführen.
Ich ließ Dich gehen —.

Auch Walter schrieb nicht mehr. Die Zeit verwischte Eure Bilder,
und nur selten einmal träumte ich von Maria.

Dann allerdings, dann waren mir ein paar Tage lang die Dinge
meiner Welt zuwider —.

Dann dachte ich an Dich und jene ferne Zeit, und eine Sehnsucht

stieg in mir auf nach einer Liebe wie die Deine, nach einer Eeistestreue
wie die Deine — nach Dir — Maria —.

Aber der brausende Strom, an dessen Ufern ich lebe, überrauschte
das Sehnen, das weich und demütig war wie Deine Stimme in der

Stunde der Liebe, und ich vergaß Deiner wieder.

Doch nun, Maria, will ich an Dich denken ohne Scham und ohne

Widerspruch, hingeben will ich mich der Erinnerung an Dich, wie ich

mich einst Deiner süßen Innigkeit hingab — denn ich habe Dein Bild
gesehen, und ich kann nun nie mehr ohne Dich sein — Maria —.

Den 31. Dezember.

Dein Bild auf dem Totenbett! So sah ich Dich wieder, die von
mir schied, stark und schön und leuchtend wie die Sonne.

10s



Am Weihnachtstag erhielt ich es. Aus einem verlorenen Winkel
kam die große Kiste. Als ich sie verwundert öffnete, fiel mir ein Brief
in die Hand: „Der Maler Walter Wieland bestimmte in seinem Testament,

daß sein Ölgemälde „Tod der Armen" nach seinem Ableben in
Ihre Hände übergehen sollte :c. w."

Betroffen von dem Tode eines alten Kameraden, an den ich schon

seit Jahren nicht mehr dachte, der mir aber einen letzten Gruß sandte,
packte ich das Bild aus. Was mochte Walter zu diesem Geschenk

veranlaßt haben? Wollte er mir zeigen, daß er doch etwas konnte, obgleich
die Welt nichts von ihm wissen wollte — oder —.

Die letzten Hüllen fielen. Ich trug das schwere, große Ding, ohne
es vorher zu betrachten, auf eine Staffelei, die im besten Lichte stand.
Dann trat ich zurück — und dann —.

Ich muß wohl laut aufgeschrien haben, denn mein Diener kam

erschrocken herbeigerannt — ich winkte ihn fort.
Vor mir lag der Mensch, den ich am meisten geliebt, auf seinem

Totenbett — einem Totenbett in jammervollem Elend. Es war Deine
liebliche Gestalt, die sich auf der härenen Decke streckte. Deine klaren
Züge, die Not und Schmerz zerstört, bis ihnen der Tod seinen Frieden
und damit wieder ein wenig Schönheit geschenkt. Es war Deine Jugend,
die da ermordet lag, Maria, Dein schwerer und unfruchtbarer Kampf,
von dem jedes Ding in dieser Armseligkeit zeugte. Es war das ganz
unsagbare, herzzerreißende Elend Deines Lebens, das zu mir dem
Glücklichen, dem Erfolgreichen, dem Reichen redete, der Dich und den Du
geliebt, als er ein armer Unbekannter war wie Du.

Du, Du Meine, Du hast gelitten, zu Tode gelitten, während ich

schwelgte.
Das Datum unter dem Bild gab das fünfte Jahr nach unserer

Trennung an. Damals ging es mir schon gut — sehr gut! Und Du
hast gehungert. Und der Dein Bild malte auch. Denn es ist ihm immer
schlecht gegangen, dem armen, braven Walter.

Und ich! ich

Das war die Stunde, Maria, in der Deine Qual gerächt wurde
durch meine Qual.

Und dann gebar diese Stunde etwas Wunderschönes — den
Gedanken Dich zu suchen, wenn es eine Ewigkeit der Geister gibt, oder

Dir nachzusinken in das Nichts — Maria!
Ich schaute über die Dinge, die breit und herrschsüchtig in meinem

Leben standen, und ich erkannte, daß sie mir Alle zuwider sind, schon

lange, lange. Ich habe den Ekel in mir herumgetragen wie ein schleichendes

Gift — er hat mir die Freude zerfressen an dem, was ich einst
begehrt und überreich gewonnen.
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Es bedürfte nur eines Anstoßes, und die angefaulten Säulen meines

Lebenstempels brachen morsch zusammen.
Nun aber soll der Schein in nichts zerfließen und übrig bleiben

soll mein Sein. Ihm soll sein Recht werden, das lange mißhandelte.
Und meines Lebens Sein bist Du, Maria!

Mitternacht, Silvester.
Die Glocken klingen! Sie läuten das Alte zu Grabe und grüßen

das Neue. Halleluja!
Meine Arbeit ist getan. Keiner soll sagen, daß ich meinen Posten

in Untreue verließ. Ich habe alles in Ordnung abgeschlossen, mein
Nachfolger und mein Testamentsvollstrecker haben leichte Mühe.

Die Flammen in meinem Kamin haben Dein Bild verglüht, Maria.
Dein Leid soll nicht von schmatzender Neugier betastet werden, Dein
heiliger Leib nicht durch fremde Augen entweiht.

Ich will die Lampen löschen, und während die Glocken klingen, in
dieser ersten keuschen Stunde eines neuen Jahres will ich Dich mir
wieder erschaffen, wie Du mir einst vom Glück gegeben wurdest.

Mein Wille soll Dich bannen, daß Deine junge Schönheit vor mir
ersteht und von meiner jungen Kraft bezwungen Deine weiche, leise
Stimme in unserer seligen Umarmung stammelt: ich liebe Dich.

Dann bin ich entsühnt, dann bin ich Deiner wieder wert, Maria,
und dann — dann komme ich zu Dir — für alle Ewigkeit! —

Irma Goeringer.

Aus dem welschschweizerischen Geistesleben.
Von Ed. Platzhoff-Lejeune.

ine kurze Übersicht über die geistigen Vorgänge des letzten

Halbjahrs kann nur das Neue und Charakteristische

berühren und sich bei den Neuerscheinungen, die im
traditionellen Geleise bleiben, nicht aushalten.

Ist es schon ein schöner Beweis für die geistige
Regsamkeit unserer Welschen, daß sie zwei literarische Zeitschriften
unterhalten können, von denen eine zu den ältesten der Welt gehört, so ist es

noch erfreulicher, wenn eine derselben einen neuen Aufschwung genom-
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