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Sesenheim.
Ein Wanderblatt von Oskar Fahler.

n des badischen Eroßherzogs Geburtstag, geweckt durch
schmetternde Militärmusik, ein Morgengang durch
Donaueschingen: auf die freie Höhe, wo es sich weit ins
grüne gewellte Land hinaussieht, durch das neue Quartier

auf der gewaltigen Brandstätte der Schreckensnacht

vom 5. August 1908, im stillen Park des fürstlich-fürstenbergischen Schlosses.

Dann eine Regenfahrt durch den Schwarzwald, auf der Höllentalbahn
hinüber und hinunter zu jenem köstlichen Winkel des großen oberdeutschen

Rheintals, in welchen stattlich und gemütlich das breisgauische Freiburg
sich schmiegt, die Stadt ihres rotbraunen Münsters mit dem
ziervollmächtigen, den Himmel gleichsam in sich aufsaugenden Turm, und des

Schloßberges. Eine Regenfahrt war's, hinter heraufgezogenem Wagenfenster

mit gleichförmig unermüdlichem Regengetropf auf dem Dach,
über des Sommers Wetter klagenden Fahrgästen, Nebelbrauen und
Dämpfewallen im romantischen Waldtal, Schirmgeschwanke vor den
schmucken Stationshäuschen und Nässe, Nässe über allem, was man sah.

Quirlende Bergwasser, weiß herunterhastend zwischen den stolzen
Schwarzwaldtannen, den Mann an Mann sich drängenden, alle Hänge ernst
besetzenden; das grünumbordete Talflllßchen, da in friedlich flachem
Wiesengelände, dort in heroisch abstürzendem tiefem Tobel; prächtig rote
Steinbrücken ob grünem Grund; mit gewaltigen Dächern breitgelagerte, ehrenfeste

alte Bauernhäuser; reizende Kapellchen im Rahmen traulich sie

umschließender Bäume. Neustadt an seinem Hügel neugierig aufsteigend,
in den Zug hereinguckend. Der dunkeläugige Titisee; der romantische,
dräuende Engpaß des Hirschsprunges — dann weitete sich das Tal.
In Freiburg gleich weiter, Rastatt zu. Zwei gleichgültige, farblose
Stunden in der Soldatenstadt. Wer den Rhein nach Röschwoog hinüber
— eine Stunde Stillagers zwischen den beiden Zügen, zur Hälfte
verträumt in einem Pintlein, wo sie Kaiser und Kaiserin in Öldruck rechts
und links vom Kruzifix an der Wand hängen haben und ein an
blitzblauem Südmeer hinsausender Radler des am Tisch darunter gestrandeten

lebendigen Touristen spottet, zur Hälfte versessen und verbummelt
im Bahnhofbereich. Dann donnerte die erlösende Lokomotive heran und
nahm mich mit nach Sesenheim.

Das liebe, stille, in seine Bäume verschlossene Sesenheim! Nicht
um einen Hauch der Schlichtheit und Ländlichkeit ist es durch seine

Literarberühmtheit gekommen, das Dörfchen von Goethes Friederike, der

lieblichen Pfarrerstochter, so wie es mir sich gewiesen hat. Gänzliche Ab¬
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Wesenheit jeder Fremdenindustrie am Bahnhof. Einige Tümpel, die
der Regen geschaffen hatte, galt es zu überhüpfen; naß alle Wege, aber

auch herrlich frisch die Luft und quellend grün die Baumkronen, die
das Dörfchen überwölben. Gemütliche Häuschen und Häuser an Straßen
und Weglein, Blättergeranke um niedrige Fenster herum, blumenbunte
Vauerngärten, Pumpbrunnen mit knarrendem Schwengel, Wagen und
allerlei landwirtschaftliches Geschirr in den Höfen — und da winkt ja
freundlich der Kirchturm über die Straße, die Wiesen, die Vaumgärten
herüber: hier ist's, du patschender, verregneter Eoethepilger, hier! Ja,
noch bin ich da, ruft die Kirche, du hast sie gefunden, die Stätte, und

nun, so komm! Das Kirchlein von Sesenheim: ein rührend schlichtes

Ding, steht es auf seinem mäuerchenumschlossenen, mit prächtigen, alten,
hohen Bäumen besetzten Rasenplatz, treue Nachbarschaft haltend mit
Vauernhäusern, simpeln Dorfgenossen, mit all den Erscheinungen, all
dem Zubehör ländlichen Daseins. Der Turmhelm hat einen Umbau
erfahren seit Goethes Zeit, nicht just zu seinem Gewinn, nach den
bildlichen Darstellungen seiner alten Gestalt zu schließen. Aber man kann
auch nicht eigentlich von störender Modernisierung sprechen. Im übrigen
ist's das alte, urbescheidene Gotteshaus der Sesenheimer von anno
dazumal. Wer der Pforte klebt an der Stirnwand ein Vordächlein auf
mageren hölzernen Stützen; an einer der Längsseiten der Kirche aber
lehnt draußen Pfarrer Brians Grabstein, vermoost, grünlichgrau, die
eingehauene Inschrift mit einiger Mühe noch zu lesen. Einsam der
Rasenplatz, ein leises Rauschen des Regens in den Baumkronen, Eänse-
geschnatter von der Straße her. Wieder umschreit' ich auf dem jedes
Schrittes Ton verschlingenden weichen Eräserteppich die Kirche, halte
wieder an vor dem Grabstein, und wie der Regen niederrauscht, rauscht
durch die Seele das Gedenken Eoethischen Daseins, erblüht im stillen
Sinnen Goethes Sesenheimer Idyll, das ein unvergleichlich großes Leben
mächtigster Berufung in die traumhafte Ferne einer wehmütig glücklichen
Jugendepisode gerückt hat, das aber in ungebrochenem Frühlingszauber
in des Meisters Wort herüberleuchtet aus verklungenen Tagen.

Goethe-Erinnerungen! Die Kirche, die alte Pfarrhausscheune, das
Dörfchen als Ganzes atmen sie aus; es ist ihnen aber im Orte noch
eine besondere Sammelstätte bereitet, eine Art Museum, das nur um
so besser und intimer wirkt, als es völlig in die Schlichtheit Sesenheims
sich einfügt in der Art seiner Unterbringung. Ein paar Zimmer im
obern Stockwerk des biederen Gasthauses zum „Ochsen" bei der Kirche
beherbergen es; keine Tafel, keine fremdenindustrielle Hand weist darauf
hin. Ein Zufall der Lektüre hatte mich wissen lassen, daß da in einem
Wirtshaus so was zu finden wäre; in Röschwoog hatte der Wirt davon
gesprochen, in kurzem fachmännischen Referat über die llnterkunftsgelegen-
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heiten, die ich vorfände. Zum „Ochsen" strebte ich gleich hin, als nach
dem Gang zur Kirche die Sorge um Dach und Abendessen in Sesenheim
geboten erschien. Die guten Wirtsleute hatten Bedenken, einen Nachtgast

aufzunehmen, denn es war großer Rührum und allgemeine
Umwälzung im Hause. In der Gaststube klebte die Frau neue Tapeten
auf, patschte die Streifen mit der Bürste an die Wand, waltete mit
Pinsel und Kleisterstoff, entschuldigte sich sehr und empfahl mir die

„Krone", wo ich gar wohl untergebracht sein würde. Aber bevor ich

hinüberging, eine lebendige Sendung von Haus zu Haus, führte mich
der „Ochsen"-Wirt noch die Treppe hinauf in die Räume seiner Goethe-
Reliquien. Ein freundlicher alter Mann, vom Wesen etwa eines
ländlichen Handwerksmeisters, noch munter durch die Gläser seiner Brille
guckend, schlicht und mit ersichtlichem Anteil, ohne das Phonographenmäßige

des berufsmäßigen Kastellanen- und Wärtertones, seine Schätze

erklärend und plaudernd von dem, was er noch weiter dazu erwerben
möchte. Da war in einem Winkel der alte Wetterhahn des Sesenheimer
Kirchturms, mit dessen Drehen der junge Goethe in einem Briefe aus
dem Dörfchen an Salzmann seine animula vaZà verglichen hat. Da war
das Kirchenörgelchen aus Pfarrer Brions Tagen, wieder spielfähig
hergerichtet. Ich war eingeladen, etwas darauf zu spielen und klaubte die
Melodien einiger Goethelieder zusammen; wunderlich alt und zeitverloren
zitterten die Töne aus dem Gehäuse hervor. Handschriften Goethes,
seiner Straßburger Freunde, Pfarrer Brions, der Seinigen, Faksimileblätter,

Bilder und Bücher in Schaupulten und an den Wänden,
Erinnerungsstücke aller Art, zum Teil der Sesenheimer Episode angehörend,
aber auch über sie hinausgreifend in des Dichters späteres, immer
Gewaltigeres, immer Reicheres umspannendes Leben. Die Dämmerung
war gekommen, es war zu dunkel geworden zu längerem Verweilen
in den Stübchen, und Sammler und Besucher schlürften über den Flur,
an alten Kästen vorbei die Treppe hinunter. Dann zur „Krone"
hinüber und in deren Gaststube bei der Lampe die Stunde abgewartet,
da man in die Federn kriechen durfte, ohne sich sogar vor den Hühnern
schämen zu müssen. Zwei Gäste saßen beim Geplauder in deutschfranzösischem

Sprachgemisch, von Goethe und Friederike war bei ihnen aber

nicht die Rede.

Völlige Wetterwende über Nacht! Hähnekrätz, Hennengegacker,

Pumpbrunnengeknarr, Helle im Zimmer und draußen ein Niederfluten
des Lichtes über hohem Scheuerndach — ein ländliches Erwachen an
klarem, holdem Tag. Eoldgrün leuchteten die hohen Baumkronen
drüben überm Hofe auf, auf dem das Geflügel spazierte, zarte Wölkchen
schwebten hoch im Blauen. Wo war er hingekommen, der graue Tag
von gestern? Beim Frühstück erheiterte mich die Ehrlichkeit der aufge-
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malten Cichorienpflanzen auf dem Kaffeekrug und lehrte mich im Spiegelschrank

eine Sparbüchse in Gestalt des lenkbaren Zeppelin-Luftschiffes,
daß man auch in Sesenheim die Zeichen der Zeit erfaßt hat. Dann
nochmals zur Kirche, vorbei an Schulknaben, die sich den Dorfgast gründlich

beschauen. Vogelgeschmetter im Gezweig neben dem alten Gotteshaus,

huschendes Licht, morgendliche Frische. Und nun aber auch hinein
in den dämmernden Kirchenraum! Magisch feurig aufglühende
Glasgemälde im Chor, windbewegte Zweige hereinschauend durch ein offenes
Fenster, in den Bänken Buben und Mädel, die neugierig die Hälse
wenden, einen Blick zuwerfen auf den Fremdling. Und vorn links an
der Wand, der Kanzel gegenüber, der umgitterte Pfarrstuhl, in dem

Goethe und Friederike gesessen. Ist's doch, als könnten sie jeden Augenblick

heraustreten.... Und ich mag nicht hinüberschreiten, die Nase
hineinzustecken, wie's wohl sonst der Eoethepilger Brauch und Sitte hier
sein wird. Plump zudringlich käm' es mir vor. So bleib ich hinten
in meiner Bank und öffne die Seele still der Stimmung der Stätte,
ihren zarten, fernher raunenden Stimmen. Von junger Liebe spricht
das Kirchlein, von einem Welteroberer unter den Geistern und dem

Verzehrenden solchen Entwicklungsganges, von eines schlichten Mädchens
kurzem Elllckserblühen und langem schmerzlich süßem Erinnern. Ist es

nicht das, was geblieben in Friederikens Seele: das Bilderleuchten im
dunkeln Chor da vorn? Der strahlende Jüngling, der von Straßburg
in das Dörflein gekommen, aber ist weiter gezogen in die Welt hinaus,
die da durch das Fenster hereinschaut mit rauschenden Zweigen auf
blauem Himmelsgrund, lockend rufend: Friederikens Kirchlein ist's.
Ihren Schmerzen bleibt's geweiht! Doch ein Unsterblicher war's, der

ihr Glück wie Leid bereitet hat, und er hob, was gewesen, „mit feurigen
Armen zum Himmel empor!"

Bis Rüdesheim, in das weinfrohe, fremdenfangende Städtchen am
Fuß des Niederwalds, bin ich an diesem Tage noch gekommen, in
gemächlichem Vorrücken von Stadt zu Stadt, dem Rhein immer treuer
gesellt. Zu Speier schaute der Dom, mächtig ragenden roten Gesteins
ob einem herrlichen, lebendigen Unterbau dicht anschließender alter
Bäume, nieder auf den Strom, den zwischen grünen Ufern kraftvoll
ruhig heranwallenden, und ein Silberblick lag auf der Flut. In Mainz
und Viebrich aber, und auf der Dampferfahrt nach Rüdesheim, unter
grauem Regenhimmel, graues Gewölk am Taunus hängend, grauer
Rauch langsam in der Luft zerfließend, graue Schleier aus dem
Staudenwerk der Rheininseln quellend: das gewaltige Arbeitsbild des deutschen

Rheins, so viel bedeutsamer als die Burgruinen an seinen Uferhängen.
Schleppzug an Schleppzug, mächtige Holz- und Kohlenladungen auf den
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breiten, langen, gewaltigen Kähnen, flatternde Wimpel, winkende

Männer; Eisenbahnzüge am Ufer hinrollend, talabwärts, talaufwärts;
der große Atem des Weltverkehrs! Und nun, da die Nacht gekommen,
strahlen Bingens Lichter her über die dunkle Flut, Mörser knallen
drüben, dann ist Musikgetön zu vernehmen. Auf der Höhe, weit ob

dem Strom, ist die Rochuskapelle ins Dunkel versunken. Auch sie ist
verbunden mit Goethes Gedächtnis. Und mein Erinnern schweift zurück

zum Morgen, zum Abend und Morgen droben im stillen elsäßischen

Dörfchen, in Sesenheim. Wie liegt's schon fern — und wie strömt hier
der Rhein an der großen Pforte stolz und mächtig in die Welt hinaus,
in seinem Willen schon dem Meer gesellt, die Güter der Welt auf
gewaltigem Rücken tragend. Für einen Strom ein goethisches Dasein.
Und fern liegt still das Kirchlein von Sesenheim.

Historische Konzertprogramme.
Von Eduard Fueter.

egen die Schablonisierung, der die Programme unserer
öffentlichen Konzerte im neunzehnten Jahrhundert
unterworfen wurden, hat bekanntlich seit etwa zehn

Jahren eine Reaktion eingesetzt. Einen Hauptanteil
daran hatten die Vertreter der neu aufblühenden

Musikwissenschaft. Die Musikgeschichte, die sich, so wie sie heute betrieben

wird, später entwickelt hat als andere Zweige der allgemeinen
Kunstgeschichte, hat nicht nur ihre Arbeitsmethode den ältern Schwestern,

der Literarhistorie und der Geschichte der bildenden Künste,
entlehnt. Sie ging noch weiter. Die Lorbeeren, die sich die Geschichte der
Malerei und Skulptur um die Historisierung des Kunstgeschmackes
erworben hatte, ließen sie nicht schlafen. Hatte jene die Museen aus Sammlungen

schöner Bilder zu Magazinen gemacht, die das Material zu dem

kunsthistorischen Anschauungsunterricht zu liefern haben, so soll es nun
mit den Konzerten nicht anders gehen. Das Publikum soll sich nicht nur
an der Musik erfreuen; es soll zugleich musikhistorisch gebildet werden.

Mir scheint, diese pädagogischen Forderungen seien hier besonders

wenig angebracht.
Es ist merkwürdig, daß man eine Eigentümlichkeit des modernen

Kunstbetriebs gerade in dem Augenblicke kopieren will, da sie von der

Kunstgeschichte selbst als ein Irrtum erkannt wird. Die hervorragenden
Kunsthistoriker der Gegenwart sehen die übliche Form der Museen ge-
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