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Zungfrau.
Zie thront — und Kulte von Verehren
Lind um ihr kuupt, dss nie geneigt —
ver Tieke dunstendes kegehren
In Lilberhoheit überlckweigt.

vs linken türmende Eewulten
U?ie Vorhang ölknenc! ikrem k^uk,

ver kreis unalternder Celtsiten
krlckauert ikres Mantels Crub.

Und sede Lpiegelkerne badet

kndäcktig ikrer Lckulter k^irn.

Und tausend Ltrsken übergnsdet
vie wsndellos beglsnÄe Stirn.

Sie ragt — unä à erblaute Lckweigen
kntwölkt lick dunkelnder um lie.
Um ikren Lckeitet gekt der Neigen
ver anlanglolen Melodie.

LrnII ?I. kerlrsm.

Arthur Schnitzler und die „Jung-Wiener-Schule".
»»»»»»G Von F. O. Schmid.

enn wir von der „Jung-Wiener-Dichterschule" reden,

> M so steigen vor unseren Augen nicht die gewaltigen
Taten und wilden Leidenschaften ganzer Zeiten und
Völker auf, es ist nicht der dröhnende Erzschritt
einer äußerlich starkbewegten Handlung, den wir in

ihren Dichtungen hören, nicht die starre, ungebrochene, auf einen Se¬

tz
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stimmten Punkt hinweisende Linie und die pathetische, weitausholende
Eeberde, wie sie etwa in Schillers Dramen zutage tritt. Dazu ist Wien
nicht der Boden, dafür ist in der unvergleichlichen Donaustadt nicht der
Dunstkreis vorhanden. Dort, wo alles sich in eine weiche Anmut auflöst,
wo das Leben so unendlich leicht dahinfließt, daß man das Treiben auf
seinen silberschimmernden Fluten kaum verspürt und nur hin und wieder
wie von ferne die Abgründe des Daseins sich öffnen sieht, wo so gar nichts
Hartes, Brutales und Unschönes sich in den Vordergrund drängt, mußte
eine andere Welt von Poesie entstehen als die eines „Lear" und eines
„Richard III.", eines „Eötz" und eines „Tell", der „Hermannsschlacht"
und der „Nibelungen". Dort, in der Stadt des verschwimmend
Sehnsüchtigen und tiefblau Träumerischen, der leichtsinnigen Melancholie und
des schalkhaften Ernstes, der halben Gefühle, lauen Stimmungen und
ineinander zerfließenden, nachdenklichen Regungen, mußten sich auch die
Wurzeln zu einer Poesie finden, die diesen Verhältnissen adäquat, ist,
einer Poesie, die nicht im Leben und den Geschicken der Gesamtheit,
sondern im Individuellen, im Einzelschicksal ihren Ursprung hat. Die Poesie
der „Jung-Wiener" ist die Poesie des Psychologischen, der innersten
Seelenzustände, der feinsten Stimmungen und Nervenreizungen. Ihr Cha-
rakteristikum ist die Analysierung der Psyche in ihren eigentümlichsten
Regungen, das Aufdecken der letzten Triebfedern menschlichen Wollens
und Handelns, das oft selbst vor dem Krankhaften und Absonderlichen
nicht Halt macht. Man denkt bei diesem halb beschaulichen, halb quälenden,

beständig in sich selbst Heruntersteigen, diesem Zerlegen und
Zersetzen der Seele, dem halb neugierigen, halb mißtrauischen Nachschleichen

hinter den eigenen und fremden Gedanken, Worten und Taten, das
immer nach den letzten Gründen forscht, immer ein „Warum?" auf der

Zunge und ein „Wieso?" im Gehirn hat, unwillkürlich an die Franzosen,
an Flaubert etwa, die Brüder Goncourt, Baudelaire, Maupassant und
andere, und man würde einen französischen Einfluß vermuten, wenn nicht
das Wienerische selbst soviel Verwandtes mit gallischem Wesen und
gallischem Esprit hätte. Kommt zu dem allem noch eine kolossale Kultur
der Form, eine Kunst der Sprache, wie sie sonst in germanischen Landen
kaum zu finden ist, so haben wir ungefähr die charakteristischen
Kennzeichen der „Jung-Wiener-Schule".

Ihre beiden hervorstechendsten Repräsentanten sind: Arthur
Schnitzler und Hugo von Hoffmannsthal. Hoffmannsthal
ist, namentlich seit der Vertonung seiner „Elektra" durch Richard Strauß
vielleicht der bekanntere. Der echtere und bedeutendere aber ist Schnitzler.
Hoffmannsthal ist ein großer Virtuos, ein glänzender Wortspieler und
Formkünstler, dem namentlich auch in seiner Prosa wundervolle Einzelheiten

gelingen. Das gilt nicht weniger auch von Schnitzler, nur daß die-
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fer vielmehr Dichter im reinen Sinne des Wortes ist. Hoffmannsthal
erweckt immer das Gefühl einer gewissen Kälte, er blendet und bezaubert
wohl, aber er reißt nicht mit. Sein kalter, klarer Verstand guckt überall
zwischen den Zeilen hervor und läßt ein volles Gefühl nicht aufkommen.
Das Berechnete und das Konstruierte herrschen in seinen Dichtungen vor.
Sie sind mehr das Produkt eines rein verstandesmäßigen Wollens, als
das Erzeugnis eines glühenden Dichterherzens, das sich mit allen seinen
Fasern in den Stoff versenkte und nun allem sein persönliches Gepräge
aufdrückt, allem Leben und Farbe verleiht. Hoffmannsthals Kunst glänzt
wohl, aber es ist der Glanz des geschlissenen Marmors und nicht das von
innen heraus leuchtende Feuer des Diamanten. Statt aus dem Leben

heraus zu dichten, dichtet er in das Leben hinein. Dazu interessiert ihn
vielfach das Absonderliche, Blutrünstige und teilweise sogar Perverse, und
in diesem Sinne ist er gewiß eine Dekadenzerscheinung.

Anders Schnitzler. Obwohl er mit Hoffmannsthal sehr starke stoffliche

und innere Berührungspunkte hat, ist er doch darin von ihm weit
verschieden, daß er nur das dichtet, was er wirklich erlebt hat oder was
ihm zum inneren Erlebnis geworden ist. Überall fühlen wir die starke

Anteilnahme am Stoff, die innere Ergriffenheit, die mitschwingende
Dichterseele heraus, und das ist es auch, was seine Werke so wahr und
unmittelbar empfunden nachklingen läßt. Gewiß steht auch er stark „über
den Dingen" und sieht mit ironischem, manchmal sogar etwas frivolem
Lächeln zu, aber erst, wenn er die Dinge innerlich durchlebt hat und sie

von allen verwirrenden Einzelheiten des Augenblicks, von allen Schlak-
ken befreit, klar und bestimmt vor seiner Seele liegen.

Stofflich ist Schnitzler ganz Wiener. „Hast du vom Kahlenberg
das Land dir rings besehn, so wirst du, was ich bin und was ich schrieb,

verftehn" sagte Grillparzer von sich. Noch mehr gilt das von Schnitzler.
Wie weht doch durch alle seine Werke die weiche, stille Anmut und der

verführerische Reiz der schönen Kaiserstadt, wie tauchen sie alle wieder
nuf, die „süßen Mädels", die in der Stadt geliebt und in der Vorstadt
geheiratet werden, die Mizzi und die Lizzi und die Steffi und das

Annerl und wie sie alle heißen, und dazwischen die schönen, eleganten
Damen der Gesellschaft und die eleganten, geistreichen, halb leichtsinnigen,

halb schwermütigen jungen und alten Herren, diese feinen
Lebensgenießer und Lebenskünstler, wie sie in dieser Eigenart nur der Wiener
Boden hervorzubringen vermag. So gibt es kaum eine Gestalt in Schnitzlers

Werken, die nicht etwas spezifisch Wienerisches an sich hätte, in deren
Haaren und an deren Kleidern nicht der berückende Duft der Donaustadt
hinge. Das ist ja nun freilich nur in bezug auf die äußeren Verhältnisse
feiner Gestalten zu verstehen. Denn als echter Dichter weiß Schnitzler das
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Allgemeine aus dem Besonderen herauszuheben und das Einzelne, lokal
Begrenzte ins Typische, allgemein Menschliche, Ewige zu steigern.

Schnitzlers Welt ist in erster Linie eine Stimmungswelt. Alle jene
leisen, fließenden, plötzlich aufzuckenden und wieder verschwindenden
Seelenregungen, alle jene sehnsüchtigen, heiter lächelnden, schwermütig
träumenden, leichtsinnig scherzenden, trostlos verzweifelnden Stimmungen
und Gefühle, die eine Menschenbrust vom Himmelhoch-jauchzend bis Zum-
Tode-betrübt bewegen, alle die weiß er mit einer Meisterschaft festzuhalten,

wie kaum ein zweiter neben ihm oder vor ihm. Sein Nervensystem

reagiert auf jeden Viertels- — nein, jeden Zehntelston einer Empfindung,

und manchmal scheint es sogar, als ob er sie aus der verdämmernden

Welt des Unterbewußtseins ans Licht holte. Schnitzler kennt die
Seele in ihren letzten und merkwürdigsten Verästelungen, er legt ihre
feinsten Fasern bloß, wie der Arzt bei einem Körper auf dem Seziertische.

Daher auch die alles durchdringende Menschenkenntnis bei ihm,
die unverrückbare Sicherheit, mit der er seine Gestalten auf die Beine
stellt, und die letzten und feinsten Äußerungen ihres Seins durchleuchtet.

Schnitzlers Werke zerfallen rein formell in zwei große Gruppen,
in die prosaischen und die dramatischen. Lyrik hat er meines Wissens
nie veröffentlicht, und doch könnte man darüber streiten, ob nicht das

Lyrische in ihm der stärkste Teil sei. Gerade diese Fülle von rein subjektiven

Stimmungen und Gefühlen entspringen doch einer stark lyrischen
Veranlagung, und seine Dramen zeigen, wie sehr er sich davor hüten muß,
die straffe, klare Linie, die das Drama verlangt, nicht durch zu breite
lyrische Ausmalung zu verwischen. Auch für seine Prosawerke gilt das,

wenn auch naturgemäß nicht in so starkem Maße, da ja die Epik ein
Befrachten mit reinen Gefühlselementen weit eher verträgt, als die auf der

Bühne sich abspielende, unmittelbare Darstellung des tatkräftigen
Lebens.

In ungewöhnlicher Weise versteht es Schnitzler, uns namentlich in
seinen Prosawerken schon von der ersten Seite an festzuhalten, wir sind
sofort mitten in dem ganzen Dunstkreis von Personen und Verhältnissen
drin, mit dem ganzen Duft, dem Klang und der Farbe des jeweiligen
Augenblicks, und er läßt uns nicht eher wieder los, bis er uns in prachtvoller

Steigerung zum Höhepunkte und dem meist etwas schwermütigen,
oft aber auch heiter lachenden Ausklang gebracht hat. Ob er nun in
meisterhafter Gedrängtheit im „Leutnant Eustl" die letzte Nacht
eines jungen Offiziers schildert, der sich glaubt erschießen zu müssen, weil
ein Bäckermeister, an den er gestoßen ist, „Dummer Bub" zu ihm gesagt

hat; ob er in „Fr a u Verth a G a rlan" das Liebesleben einer
hübschen, in einen Kammervirtuosen verliebten Frau zum Gegenstand der

Darstellung macht; oder ob er uns in „Sterbe n" das langsame Er-
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löschen eines Schwindsüchtigen, der, um nicht allein sterben zu müssen,

sogar die geliebte Frau mit sich ins Grab hinunterziehen will, vor Augen
führt, stets ist es die gleiche vollendet künstlerische Einheit, Handlung
und Stimmung. Etwas unendlich Feines, leise Fließendes und wie ein
weicher Frühlingsabend Verdämmerndes liegt denn auch über den kleinen

Novellen, wie wir sie etwa in „Däm mer seele n" oder „D i e

Frau des Weisen" finden, ein Duft und ein Glanz, der nicht
wiederzugeben ist.

Sein bedeutendstes Prosawerk aber ist unstreitig der erst voriges
Jahr erschienene, groß angelegte Roman „Der Weg ins Frei e", in
dem Schnitzler die Rassengegensätze zwischen Semiten und Ariern in
einer Weise beleuchtet, die einfach erschöpfend genannt werden muß.
Gerade in großen Städten wie Paris, Berlin, Wien ist die Judenfrage nicht
erst seit heute zu einer brennenden geworden, und Schnitzler kennt die

Eigentümlichkeiten der semitischen Rasse, die nicht immer ihre Vorzüge
sind, nur zu gut. Aber wunderbar ist, wie er über allen diesen Dingen
steht, wie er sich losgelöst hat von allen diesen kleinlichen Feindseligkeiten
und Lächerlichkeiten, wie sie in den Rassestreitigkeiten zum Ausdruck
kommen, als ob wir nicht alle Kinder einer Sonne, einer Erde wären.
Wunderbar ist auch der ruhige, gleichmäßige Fluß der Erzählung, die
technische Meisterung des verwickelten Stoffes. Hier ist wieder einmal
ein Buch, das voll Geist und Leben ist, nicht konventionellen abgestorbenen

Lebens, sondern heißen, pulsierenden, mit allen guten und bösen

Mächten des Daseins ringenden Lebens. Es ist mir in den letzten Jahren
kaum ein Werk in die Hände gekommen, das ich mit so hohem Genuß
gelesen hätte, wie diesen Roman eines klugen und vorurteilslosen Menschen

und echten Dichters.
Von Schnitzlers dramatischen Werken das bekannteste ist die

„Liebelei", ein Stück voll leichtsinnigen, melancholischen Ernstes,
verschwiegener Innigkeit und ergreifender Lebenswahrheit, und einer
Gestalt darin, die ein Dutzend moderner Schauspiele aufwiegt: Christine,
die schlichtanmutige Tochter des alten Violinspielers mit ihrem mädchenhaft

stillen Wesen, der rührend vertrauensseeligen Hingabe an ein
großes und starkes Gefühl und der heimlichen Angst im Herzen, daß doch

alles bald zu Ende sein werde. Wohl ist die „Liebelei" spezifisch Wienerischen

Verhältnissen entsprungen, aber aus dem Kreis des lokal
Begrenzten heben sich ihre Gestalten empor zum ewigen Symbol jenes leichten

tändelnden Spieles mit Menschenherzen und der daraus resultierenden,

tragischen Konflikte.
Mit dem „Schleier der Beatrice" begibt sich Schnitzler

dann in die sinnen- und farbenfrohe Zeit der italienischen Renaissance
zurück. Lionardo Ventivoglio, der Herzog von Bologna, wünscht ani
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Tage vor der Belagerung dieser Stadt durch Cesare Vorgia den von ihm
verehrten Dichter Filippo Loscht kennen zu lernen. Der aber weigert dem

vom Herzog Abgesandten die Zusammenkunft, weil er seine Geliebte, die
sechzehnjährige Beatrice Nardi, erwartet. Sie kommt und erzählt ihm,
daß auf der Straße der Herzog sie begegnet und lange angesehen hätte,
daß sie dann im Schlafe geträumt habe, sie sei die Herzogin und daß der
Herzog sie als solche kiitzte. Nur im Traume. Aber dem mißtrauischen,
auf seine Liebe argwöhnischen Zweifler und Erübler Filippo ist das schon

zuviel. Er findet sie beschmutzt und jagt sie voll Ekel von sich. Beatrice
kehrt nach Hause zurück und willigt auf das Drängen ihres Bruders ein,
die Frau des sie liebenden Vittorino zu werden. Da trifft sie zum zweiten

Male mit dem Herzog in den Straßen von Bologna zusammen. Er
ist von ihrer Schönheit so entzückt, daß er sie auffordert, mit ihm aufs
Schloß zu kommen. Sie will es nur als seine Gattin und er ist
einverstanden. Vittorino ersticht sich in ihrer Gegenwart. In der Hochzeitsnacht

verläßt sie den Herzog und kehrt zu Filippo zurück, um mit ihm zu
sterben, weil sie sich nach ihm sehnt, „mit solcher Sehnsucht, daß sie mächtiger

war als alles." Sie sagt:
„So ist's gekommen.
Und sieh: mir ist, es könnt' nicht anders sein.
Du fragst mich aber so und starrst mich an.
Als wär's weiß Gott wie wunderlich gescheh'n."

Filippo betrachtet sie lange, dann antwortet er:
„Nicht wunderlich, für dich nicht! — Nein! — Du bist
Zu staunen nicht gemacht. Niemals hat dich

Des Daseins Wunder namenlos erschreckt,

Nie bist du vor der Buntheit dieser Welt
In Andacht hingesunken, und daß du,
Die Beatrice ist, und ich, Filippo,
Sich unter den unendlich Vielen fanden,
Hat nie mit tiefem Schauer dich erfüllt.
Und daß dein Vater toll, füllt nicht mit Bangen,
Daß Vittorino starb, der dich geliebt,
Nicht mit dem fürchterlichsten Eraün dein Herz.
Und daß du Fürstin von Bologna bist,
Macht dich so wenig staunen, Beatrice,
Wie wenn sich eine Mllck auf deine Hand setzt.

Und wenn Gespenster aus dem Grabe kämen,
Ich weiß, sie schreckten dich — wie Fledermäuse —
Doch auch nicht mehr und nicht auf andere Art.
Und du hast recht. All dies, was dir gescheh'n,

Ist nichts. Des Lebens Unruh' und Verwirrung
Mit allem rätselvollen Licht und Lärm,
Mit aller Angst und allen Wonnen — nichts
Zu dem, was noch bevorsteht, Beatrice,
An diesem Ort, der keine Rückkehr schenkt "
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Er schildert ihr die Schrecken des Todes in ihrer ganzen Furchtbarkeit.

Sie will doch mit ihm sterben. Aber er glaubt ihr noch immer nicht.
Um sie zu prüfen, lügt er ihr vor, er habe Gift in ihren Wein getan. Sie
erschrickt. Nun, da der Tod wirklich nahe ist, fürchtet sie sich davor.

Voll Ekel jagt sie Filippo zum zweiten Male davon und trinkt dann
selbst den Giftbecher aus. Sie eilt davon zum Herzog, vergißt aber ihren
Schleier bei der Leiche. Der Herzog will wissen, wo sie gewesen ist, und
da sie sterben soll, wenn sie ihn nicht dahin führt, wo sie den Schleier
gelassen, so kehrt sie mit dem Herzog zu Filippo zurück.

Wie von einem Hauch des Niegewußten, Unbegreiflichen, Rätselhaften

des Lebens angeweht, sagt der Herzog zu Beatrice!
„Der starb um dich? Und den verrietest du?
Und mich um ihn? Und wied'rum ihn um mich?
Was bist du für ein Wesen, Beatrice?
Und all dies Ungeheure mußte sein,

Daß ich Filippo Loschi sehen durfte —
Ein einzig Mal und so? Geheimes Walten!
In welche Tiefen muß ich untersteigen,
Die Wurzeln finden, wo sie sich verschlangen?

Aber sein freier, edler Sinn findet auch die Lösung!
„Warst du nicht, Beatrice, nur ein Kind,
Das mit der Krone spielte, weil sie glänzte —
Mit eines Dichters Seel', weil sie voll Rätsel —
Mit eines Jünglings Herzen, weil's dir just
Geschenkt war? Aber wir sind allzu streng
Und leiden's nicht, und jedes von uns wollte
Nicht nur das einz'ge Spielzeug sein — nein mehr!
Die ganze Welt. So nannten wir dein Tun
Betrug und Frevel, und du warst ein Kind!"

Noch selten ist wohl das Sprunghafte, Gleitende, unergründlich
Rätselhafte einer Frauenseele, das halb Unbewußte, Schleierhafte, das

Hin und Her von Gefühlen und Neigungen, des halb zum Weibe erwachten,

halb noch traumhaft dahinterstehenden jungen Mädchens, so vollendet

dargestellt worden, wie in diesem schönheiterfüllten Werke Arthur
Schnitzlers.

„Der ein s a meWe g" ist die Tragödie des Alleinseins, ist das
Drama der bitteren Wahrheit, daß der Mensch im letzten Grunde seiner
Seele doch immer einsam ist. Wundervoll ist, wie dieser Grundgedanke
in den Hauptgestalten des Werkes seine Resonnanz findet, wie er aus
ihnen herausklingt und mit müdem, leise ersterbendem Ton verhallt. Vor
seinem Ende sagt der Schriftsteller Sala zum Maler Julian, der als
leichtsinniger, lebensfroher Genießer jahrelang die Welt durchstreift hat,
sich nun vor dem einsamen Altern fürchtet und deshalb seinen illegitimen
Sohn, der als der Professor Wegraths gilt, von diesem zu sich herüber-
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ziehen möchte: „Und was hülfe es Ihnen, wenn er bliebe? Was hülfe es

Ihnen selbst, wenn er irgend etwas wie kindliche Zärtlichkeit zu Ihnen
empfände? Was hülfe er Ihnen oder irgend ein anderer als er?
Es graut Ihnen vor der Einsamkeit? Und wenn Sie eine Frau an
Ihrer Seite hätten, wären Sie heute nicht allein? Und wenn Kinder

und Enkel um Sie lebten, wären Sie es nicht? Und wenn Sie
sich Ihren Reichtum, Ihren Ruhm, Ihr Genie bewahrt hätten, — wären
Sie es nicht? Und wenn uns ein Zug von Bacchanten begleitet —
den Weg hinab gehen wir alle allein."

Das ist der Kern dieses Dramas, eines weichen und müden Sanges
voll Resignation und stiller Trauer.

„Der R u f des Lebens" ist Schnitzlers letztes größeres Drama.
Der alte Rittmeister Moser, der vor dreißig Jahren durch die Flucht
seiner Schwadron das ganze Regiment mitriß, was den Verlust der Schlacht

zur Folge hatte, liegt krank und halb gelähmt in seinem Lehnstuhl. Wieder

ist Krieg ausgebrochen. Unten reiten die blauen Kürassiere, sein
gewesenes Regiment, vorbei. Sie reiten in den Tod. Sie wollen die Schmach

sühnen, die das Regiment vor dreißig Jahren auf sich geladen, und
deshalb haben die Offiziere vom Kaiser die Gnade erbeten, dahin gestellt zu
werden, wo sie wohl den andern von Nutzen sind, ihr eigener Tod aber
gewiß ist. Am Fenster steht Marie, die Tochter des Rittmeisters, und schaut

mit brennenden Augen auf die vorbeiziehenden Reiter und Pferde. Sie
liebt einen der Offiziere des Regiments. Aber die letzte Schwadron, der

er angehört, sieht sie nicht. Die wird mit dem Oberst erst am andern
Morgen abreiten. Und da drinnen sitzt ihr alter, zänkischer Vater, der

ihre Jugend verbittert, und von dem sie weiß, daß er schuld am Tode aller
dieser blühenden jungen Leute ist und will sie nicht weglassen. In ihrer
Verzweiflung gibt sie dem Alten den Trank, von dem er nimmer aufwachen

wird und stürzt davon in die Nacht, um den Geliebten ein letztes
Mal zu sehen. Sie verbringt die Nacht mit ihm. Am Morgen aber findet
sie nicht den Mut, ihm in den Tod zu folgen, weil der Ruf des Lebens in
ihr zu stark ist: „In den Auen, wo er mich verlassen hatte, bin ich umhergeirrt

und habe den Mut nicht gefunden, hinabzutauchen, wo die ewige
Stille ist" sagt sie zu ihrem Freunde, dem Arzt. „Wie darf ich unter
andern Menschen herumgehen, einsaugen den Duft des Waldes, auf blühender

Wiese liegen und in den Himmel schauen? — Was bin ich für ein
Wesen, das aus einem solchen Schicksal wieder emportaucht, wie aus
einem wilden Traum? — Und wacht — und lebt? und — sich sehnt zu
leben — ?"

„Sie leben, Marie... und es war...", antwortet der Arzt.
„Auch seit jenem Morgen fließen die Tage und Nächte weiter für Sie
hin. Auch daß Sie über Feld und Wiesen spazieren gehn, daß Sie Vlu-
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men pflücken, daß Einer versöhnt von Ihnen Abschied nahm, daß Sie hier
mit mir reden unter dem leuchtenden Mittagshimmel, ist Leben. Nicht
minder als es jene Nacht gewesen ist, da es Sie aus verstörter Jugend
nach dunklen Abenteuern lockte, die Ihnen heute noch als Ihres Daseins
letzter Sinn erscheinen Und wer weiß, ob Ihnen nicht später —
viel später einmal aus einem Tag wie der heutige, der Ruf des Lebens
viel reiner und tiefer in die Seele klingen wird, als aus jenem andern^
an dem Sie Dinge erlebt haben, die so furchtbare und glühende Namen
tragen wie Mord und Liebe."

Sehr schön ist in diesem Stück auch die Gestalt der schwindsüchtigen
Katharina, die weiß, daß sie sterben muß, aber vorher noch das Leben
in durstigen Zügen auszuschöpfen versucht: „Abschied nehmen ist süß"
sagt sie. „Wenn man erst weiß, wie kurz das Leben ist, duftet jeder
Abschied von einem neuen Morgen. Mit zweiundzwanzig Jahren liege ich

im Grab. Heut bin ich neunzehn. Ich will nicht bei der Mutter bleiben,
diese drei Jahre. Wenn ich so still dahinlebe, wird mir bang. Nur die
sich an vieles zu erinnern haben, schlafen ruhig in der Erde, — die
andern weißt Du's nicht? flattern und klagen über der Erde
umher. Oft schon bei Nacht habe ich meine toten Schwestern gesehen.

Ich will ruhig schlafen. —"
Meisterhaft kontrastieren in diesem Drama Todesstimmung und

Lebenssehnsucht miteinander. Die Sprache wird gleichsam nur noch

stammelnder Laut für die alles durchbebende Gewalt und Macht der
Gefühle und Leidenschaften. Vielleicht hat Schnitzler künstlerisch geschlossenere

und abgerundetere Werke geschrieben, als „Der Ruf des Lebens".
An inneren Schönheiten und Werten reichere und bedeutendere gewiß
nicht.

Zwischen hinein sind von ihm noch andere Stücke erschienen, so das
Drama des nervös mißtrauischen Zweiflers Fedor Denner „Das
Märchen"' das Duellstück „Freiwild"; dann „Zwischenspiel", die
Tragikomödie zweier seelisch hin und her schwankenden Menschen und das die
gesellschaftlich soziale Frage streifende „Vermächtnis". Sie zeigen alle
die typisch Schnitzlerische Eigenart, ohne sich jedoch in ihrer Bedeutung
ganz zu der Höhe der früher genannten Dramen zu erheben.

In einer Form der literarischen Produktion ist aber Schnitzler der
in deutscher Sprache bis jetzt unerreichte Meister geblieben, und selbst die
geistreichen, französischen Causeurs, wie Prévost, Hervieu und andere,
erreichen ihn darin kaum: im stark zusammengedrängten Einakter, der

oft nicht mehr ist als ein szenischer Dialog. Mit einem kolossalen

Konzentrationsvermögen verdichtet Schnitzler einen Stoff, aus dem ein
anderer vielleicht drei Akte gemacht hätte, zu einem Substrat von wenig
Seiten. Aber jede Seite sprüht förmlich von Geist, Witz und Humor, in
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jeder Zeile hört man das „Klirren geschliffener Worte, die zierlich in der

Luft sich kreuzen." Wie ein eleganter Fechter steht Schnitzler da und läßt
die Worte hinüber- und herüberfliegen, wie blitzende Degenspitzen, und
zwischen ihnen funkelt und glänzt und träumt und weint und lacht das
Leben in all seiner Lust und seinem Schmerz, in all seiner Torheit und

Weisheit.
Am graziösesten und geistreichsten etwa kommt diese Form zum

Ausdruck in dem entzückenden Einakter-Zyklus „Anatol", von dem

hier ja schon gesprochen wurde. Dann auch in „Marionetten",
„Co mtes s e Mizzi" und einzelnen Stücken aus den beiden Einakter-
Bänden „Lebendige Stunden" und „Der grüne Kakad u".

Dazwischen finden wir gerade auch in seinen kleinen Dramen wieder

viel Ernstes und Nachdenkliches. Manchmal spielt auch die vierte
Dimension hinein, Hypnose und Spiritismus, aber nur soweit diese

Dinge innerhalb der Grenze des Erwiesenen und Vernunftgemäßen- bleiben,

die Schnitzler als studierter Arzt sehr wohl kennt. So in der

„Frage an das Schicksal", in der „Frau mit dem Dolche" und
am stär k st en im „Pa r a c elsu s". Um den hochmütigen und
arroganten Baseler Bürger Cyprian die Ehrfurcht vor den unbegriffenen
Mächten des Daseins zu lehren, versetzt der berühmte Arzt des 16.

Jahrhunderts die schöne Frau Cyprians in hypnotischen Schlaf. Darin
suggeriert er ihr, sie habe etwas Unrechtes begangen, was sie, erwacht, zu
ihrem eigenen und ihres Mannes Entsetzen auch glaubt, bis sie Paracelsus

wieder von dem Banne befreit und zum Schlüsse sagt:
„Es war ein Spiel! Was sollt' es anders sein?
Was ist nicht Spiel, das wir auf Erden treiben,
Und schien es noch so groß und tief zu sein!
Mit wilden Söldnerscharen spielt der Eine,
Ein And'rer spielt mit tollen Abergläubischen.
Vielleicht mit Sonnen, Sternen, irgend wer —
Mit Menschenseelen spiele ich. Ein Sinn
Wird nur von dem gefunden, der ihn sucht.

Es fließen ineinander Traum und Wachen,

Wahrheit und Lüge. Sicherheit ist nirgends.
Wir wissen nichts von andern, nichts von uns.
Wir spielen immer, wer es weiß, ist klug."

„Wir spielen immer, wer es weiß, ist klug." Wie wahr ist dies:
Nicht im Theater, wo zwischen gemalten Brettern und Soffiten der

gleiche Histrione Könige, Helden und Bettler mimt und sich nachher die

Schminke wieder aus dein Gesichte reibt, um als braver Bürger und

Steuerzahler friedlich sein Abendessen zu verzehren, werden die größten
Komödien und Trauerspiele aufgeführt. Das Leben selbst spielt sie, und

wir alle sind die Mitspieler, manchmal in der Hauptrolle, manchmal
auch nur in Nebenrollen oder als müßige Statisten. Wann geben wir uns
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ganz so, wie wir sind, wann enthüllen wir unser innerstes Wesen völlig
und machen niemandem mehr etwas vor? Wann spielen wir im Leben

nicht mehr Komödie? Niemals! Wir spielen immer. Bis die letzten Masken

fallen.
„Die letzten Maske n", das ist auch so ein Stück Schnitzlers,

worin seine Fähigkeit, irgend einem an und für sich bedeutungslosen
Vorgang das allgemein Eiltige abzulauschen, eklant hervortritt.

Der alte Reporter Rademacher liegt im Spital im Sterben. Vor
seinem Tode wünscht er noch seinen Jugendfreund, den berühmten Dichter

Weihgast, zu sehen, der sich durch Lug und Trug und Schwindel, durch
Verleugnung seiner selbst, in die Höhe gebracht hat und den nicht minder

begabten, aber ehrlicheren Jugendgenossen kaum mehr kennt.
Rademacher fleht den Arzt an, doch ein letztes Wiedersehen zu ermöglichen, da

er Weihgast noch etwas sehr Wichtiges mitzuteilen hätte. Aber im
geheimen will er nichts, als diesem vor seinem Tode seinen ganzen Haß und
seine ganze Verachtung ins Antlitz schleudern. Und Weihgast kommt.
Bevor aber Rademacher dazu kommt, sein Vorhaben auszuführen, fängt
Weihgast an, ihm von seinen kleinen, täglichen Sorgen und Unannehmlichkeiten

vorzulamentieren, von dem häuslichen Kummer, dem Neid und
den Angriffen, denen er überall ausgesetzt ist. Der alte Reporter
verstummt und wie Weihgast fortgegangen ist, sagt er zu seinem Nachbarn
im Krankenhaus, dem Schmierenkomödianten Florian Jakwerth: „Wie
armselig sind doch die Leute, die auch morgen noch leben müssen. Jetzt ist
er unten. Jetzt geht er durch die Allee — durchs Tor — jetzt ist er auf
der Straße — die Laternen brennen — die Wagen rollen — Leute kommen

von oben und unten (Er ist langsam aufgestanden.) Was
hab' ich mit ihm zu schaffen? Was geht mich sein Glück, was gehn mich
seine Sorgen an? Was hat unsereiner mit den Leuten zu schaffen, die

morgen noch auf der Welt sein werden?"
Wie ist doch hier das Wesenlose und Gleichgültige des Alltäglichen

gegenüber der alles auslöschenden, alles gleichmachenden Gewalt des Todes

herausgehoben. Ist es nicht, als hörte man wie aus weiter Ferne
einen Ruf aus der Ewigkeit herüberhallen, vor dem alle menschliche Eitelkeit

und Größe, alle Liebe und aller Haß in Staub zerfallen.
So zeigt sich Schnitzler überall als der manchmal heiter lächelnde,

meist aber ernst beschauliche Mensch und Dichter, in dessen warm empfindender

Seele alles Seiende und Werdende einen lebendigen Widerhall
findet und den man ruhig neben die Besten und Größten unserer Zeit
stellen kann.

Es bleibt mir noch übrig, kurz auf die neben Schnitzler und Hoff-
mannsthal bedeutendsten zwei Vertreter der Jung-Wiener-Schule
hinzuweisen, auf Richard Beer-Hoffmann und Felix Salten.
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Allgemein bekannt geworden ist Beer-Hoffmann durch sein

mit dem Vauernfeld-Preis ausgezeichnetes Drama „Der Graf von
Charolais". Wohl ist es richtig, daß im dramatischen Aufbau dieser

Dichtung gewiß Lücken vorhanden sind und sie, als Ganzes genommen,
deswegen nicht einwandfrei ist. Dafür aber ist die psychologische

Erfassung und Zeichnung der Charaktere von solcher Wahrheit und Tiefe,
die in wunderbaren Bildern schwelgende Sprache von solcher Beseeltheit
und Wärme, daß man sich sofort darüber klar ist, hier einen bedeutenden,

wenn nicht einen großen Dichter vor sich zu haben. Schon früher hat
Beer-Hoffmann im „Tod Georgs" eine ungemein feine und
tiefempfundene Dichtung veröffentlicht, die es als verwunderlich erscheinen

läßt, daß selbst die maßgebende Kritik an dieser untrüglich großen
Begabung achtlos vorübergegangen ist. Es ist eigentlich traurig für die Kultur

unserer Zeit, daß die feinsten und echtesten Talente, die die
Reklametrommel verschmähen, meist erst durch irgend einen äußerlichen
Umstand aus der Versenkung emporgehoben werden.

Felix Salten kultiviert in seinem Zyklus „Vom anderen
Ufer" ebenfalls den geistreichen, fein pointierten Einakter. Auch er
verfügt über eine starke Fähigkeit, das Psychologische dichterisch herauszuarbeiten

und den Stoff auf das Wesentlichste zusammenzudrängen. In
lebendiger und klar durchdachter Darstellung zeigt er uns etwa wie ein
früherer Kellner, der sich als Graf ausgab, um eine Comtesse heiraten zu
können, beweist, daß er wirklich Anrecht auf sie hat. Oder er führt uns
die scharfgesehene Gestalt eines Menschen vor Augen, der bereits zu den
Toten gerechnet wurde, zur unangenehmen Überraschung seiner ganzen
Umgebung wieder gesund wird und nun aus Rücksicht auf die anderen

findet, daß er eigentlich gar kein Anrecht mehr auf das Leben habe.
Von rührender Innigkeit und hohem, dichterischem Wert ist „D i e

kleine Veronik a", in der Salten in ergreifender Weise das Schicksal

eines kaum dem Kindesalter entwachsenen verführten Mädchens an
uns vorbei ziehen läßt.

Nicht weniger bedeutend ist dann seine historische Erzählung „Herr
Wenzel auf Rehberg". Archaisierende, aber äußerst blutvolle
Sprache, große Anschaulichkeit des dichterischen Ausdrucks, ungemeine
Plastik der Gestalten sind die Vorzüge dieses glänzenden Kultur- und
Lebensbildes, mit seinem erschütternden, alle Höhen und Tiefen des

Daseins berührenden Schluß.
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