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Jungfrau.

Sie ihront — und Liiffe von Verehren
Sind um ihr Raupf, das nie gencigt —
Der Giefe dunlfendes Begehren

In Silberhoneit iiberichweigt.

Da linken fiirmende Gewalfen
Wie Vorhang o6finend ihrem Fug,
Der Rreis unalfernder Gelfalten
Erichaueri ihres Mantels Gruk.

Und jede Spiegelierne badet
Hndéchtig ihrer Schulfer Firn,
Und faulend StiraBen iibergnadet
Die wandellos beglénzte Sftirn.

Sie ragt — und das erblaufe Schweigen
Entwdikt Tich dunkelnder um Iie,
Um ihren Scheifel geht der Reigen
Der anfanglolen ITelodie.
Ernlf A. Berfram.

Arthur Sdnigler und die , Jung-Wiener-Sdule”,
%1««4@»»»? ' Bon F. O. ShHmid.

enn wir von der ,,Jung-Wiener-Didyterjdhule” reden,
A o jteigen vor unjeren Augen nidht die gewaltigen
Taten und wilben Leidenjdaften ganger Jeiten und
Lolfer auj, es it nidt der drohnende Crzjdhritt
einer duBerlid) jtarfbewegten Handlung, den wir in
II)IET[ Didhtungen horen, nidht die ftarre, ungebrodene, auf einen be-
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timmten Punft Hinweijende Linie und die pathetijdye, weitausholende
Geberde, wie jie etwa in Sdillers Dramen jutage tritt. Dazu ift Wien
nidht der Boben, dafiir ift in dber unvergleidhlien Donaujtadt nidht der
Dunjtfreis vorhanden. Dort, wo alles fid) in eine weidhe Unmut aufldft,
wo das Leben jo unendlidh leidht dahinfliegt, dDag man das Treiben auf
jeinen filber{dimmernden Fluten faum verjpiirt und nur Hin und wieder
wie von ferne die WUbgriinde des Dajeins |id) Sfjnen |ieht, wo jo gar nidts
Hartes, Brutales und Unfdones fid) in den Vordergrund drdingt, mufte
eine andere Welt von Poefie entjtehen als die eines ,,Lear” und eines
yRidard L% eines ,Go5“ und eines ,,Tell, der ,Hermannsjdladt*
und der ,Nibelungen”. Dort, in der Stabt bes verjhmwimmend Sehn-
jlihtigen und tiefblau Traumerijden, der leidhtjinnigen Welandolie und
bes jhalthaften Crnjtes, der halben Gefiihle, lauen Stimmungen und in-
einander erfliegenden, nadpentliden Negungen, mupten fih aud) die
Wurzeln ju einer Poefie finben, die diejen Werhdltnijfjen abddquat. ijt,
einer Poefte, die nidht im Leben und den Gejdhiden der Gejamtheit, fon-
dern im Jndividuellen, im Cingeljdidjal ihren Urfprung Hat. Die Poelie
per ,, Jung-Wiener” ift die Poefie des Piydologijden, der innerjten See-
lengujtande, der feinjlen Stimmungen und Nervenreizungen. Ihr Cha-
vafteriftifum ijt die WUnalyjierung der Piydhe in ihren eigentiimlidhjten
Regungen, das Yujdeden der lehten Triebfedern menjdlidhen Wollens
und Handelns, das oft Jelbjt vor dem Kranthafjten und Abjonderliden
nidt Halt madt. NVlan denft bei diefem Halb bejdauliden, halb qudlen-
den, beftandig in jich felbit Herunterjteigen, diejem Jerlegen und Jer-
jegen der Seele, bem Halb neugierigen, Halb mijtrauijdhen Nadjdhleiden
hinter den eigenen und fremden Gedanten, Worten und Taten, das im-
mer nad den legten Griinden jforjdt, immer ein ,Warum?“ auf der
Junge und ein ,,Wiejo?“ im Gehirn hat, unwilltiirlid) an die Franzojen,
an glaubert etwa, die Briider Goncourt, Baubelaire, WMaupajjant und
andere, und man wiirve einen jrangdfijden Cinflul vermuten, wenn nidt
pas Wienerijdhe jelbjt joviel Verwandtes mit gallijem Wefen und
gallijem CEjprit batte. Kommt ju dem allem nod) eine folofjale Kultur
Der Form, eine Kunjt der Spradye, wie fie jonjt in germanijden Landen
faum 3u finden ift, jo haben wir ungefahr die daratterijtijhen Kenn-
seiden der ,,Jung-Wiener-Shule®.

Jhre beiden Dervorjtedjenditen Reprdfentanten find: Wrthuz
CShnigler und Yugovon Hoffmannsthal Hoffmannsthal
ijt, namentlid) jeit der Vertonung feiner ,,Eleftra” durd) Ridard Strauf
vielleicht der befanntere. Der ed)tere und bebeutendere aber ijt Shnifler.
Hoffmannsthal ift ein groger Virtuos, ein glangender Wortjpieler und
Formftiinftler, dem namentlid) aud) in feiner Proja wunbdervolle Eingel-
Heiten gelingen. Das gilt nidht weniger aud) von Sdnifler, nur daf die-
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jer vielmehr Didhter im reinen Sinne des Wortes ijt. Hoffmannsthal
erwedt immer das Gefiihl einer gewifjen Kilte, er blendet und bezaubert
wohl, aber er reikt nidht mit. Cein falter, flarer Verjtand gudt iiberall
swijden dben Jeilen Hervor und lakt ein volles Gefiihl nidht aujfommen.
Dag Berednete und das Konjtruierte Herrjden in Jeinen Didiungen vor.
Sie [ind mehr das Produft eines rein verftandesmafigen Wollens, als
pas Crzeugnis eines gliifenden Didyterherzens, das fid) mit allen jeinen
Fajern in den Gtoff verjentte und nun allem fein perionlides Geprdge
aujdriidt, allem Leben und Farbe verleiht. Hofimannsthals Kunijt glangt
wohl, aber es ijt der Glang des gejdliffenen Marmors und nidht bas von
innen Heraus leudhtende Feuer des Diamanten. CStatt aus dem Leben
heraus 3u didten, didhtet er in das Leben hinein. Dazu interejfiert ihn
vielfad) dbas Abjonderlide, Blutriinjtige und teilweije jogar Perverje, und
in diefem Sinne ijt er gewif eine Defadenzerjdeinung.

Anders Shnigler. Obwohl er mit Hoffmannsthal jehr ftarte jtoff-
licge und innere BVeriihrungspuntte hat, ift er dod) darin von thm weit
verjdhieden, daf er nur das didtet, was er wirflidh erlebt hat ober was
ihm jum inneren Crlebnis geworden ijt. berall fiihlen wir die ftarte
Anteilnahme am Sioff, die innere Crgriffenheit, die mitjdwingende
Didterjeele heraus, und das ijt es aud), was jeine Werfe jo wabhr und
unmittelbar empjunden nadytlingen ldjt. Gewil jtebt aud) er ftart ,,iiber
den Dingen™ und jieht mit ironijhem, mandmal jogar etwas frivolem
Lideln 3u, aber erft, wenn er die Dinge innerlid) dburdlebt Hat und jie
von allen verwirrenden Cingelheiten des Wugenblids, von allen Evd)Iafs
fen befreit, tlar und beftimmt vor |einer Seele liegen.

Ctofflich it Sdnifler gany Wiener. ,,Haft du vom ﬁaﬁ[enﬁetg
das Land dir rings bejehn, jo wirjt du, was idh bin und was id) jdhrieb,
verjtehn® Jagte Grillparjer von fich. Nod) mehr gilt das von Shnifler.
Wie weht dod) dburd) alle feine Werfe die weidpe, jtille Unmut und der
verfiihrerijhe Reiz der |honen RKatjerjtadt, wie tauden fie alle wieder
aufj, die ,\iigen MWlidels”, die in ber Stadt geliebt und in der Vorjtadt
geheiratet werden, die Wlizsi und die Lizzi und bdie Steffi und das
Annerl und wie jie alle heifen, und dazwijden die |dHonen, eleganten
Damen der Gejelljhait und die eleganten, geijtreiden, Halb leidhtjinni-
gen, halb jdwermiitigen jungen und alten Herren, dieje feinen Lebens-
geniefer und Lebenstiinjtler, wie fie in diejer Cigenart nur der Wienerx
Boben Hervorjubringen vermag. So gibt es faum eine Gejtalt in Shnif-
lers Werfen, bie nidht etwas |pesififd) Wienerijdes an fich hatte, in deren
Haaren und an deren Kleidern nidt der beriidende Duft ber Donaujtadt
binge. Das it ja nun freilid) nur in bejug auf die duBeren Werhaltnifje
jeiner Gejtalten zu verjtehen. Denn als edter Didyter weif Shnifler das
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Allgemeine aus dem Bejonderen Herausjuheben und das Eingelne, lotal
Begrengte ins Typijde, allgemein Menjdhlide, Cwige ju jteigern.

Sdniglers Welt ift in erjter Linie eine Stimmungswelt. Alle jene
leijen, fliegenden, ploglid) aujjudenden und wieber verjdwindenden See-
lenregungen, alle jene fehnfjiidhtigen, Heiter ladelnden, [Hwermiitig trau-
menden, leidtfinnig [Herzenden, trojtlos verzweifelnden Stimmungen
und Gefiihle, die eine Menjdenbruft vom Himmelhod)-jaudzend bis Jums-
Tobe-betriibt bewegen, alle die weil er mit einer Wieifterjdaft fejtzuhal-
ten, wie faum ein jweiter neben ihm oder vor ihm. GSein Nerven|yjitem
reagiert auf jeden Viertels: — mnein, jeden Jehntelston einer Empfin-
dung, und mandmal {deint es jogar, als ob er jie aus dber verdimmern-
den Welt des Unterbewuftieins ans Lidt Holte. Sdnigler fennt bdie
Seele in ihren leten und merfwiirdigjten WVerdjtelungen, er legt ibhre
feinjten Fajern blog, wie der Arzt Dbei einem Korper auf dem Sejier-
tijhe. Daher aud) die alles dburddringende Vien|jdentenntnis bei ihm,
die unverriidbare Gidjerheit, mit der er feine Geftalten auf die Beine
jtellt, und die legten und feinften YuBerungen ihres Seins durdyleudhtet.

CShniglers Werfe zerfallen rein formell in jzwei groge Gruppen,
in dbie projaijden und die dramatijden. Lyrif hat er meines Wiljens
nie verdifentlicht, und docdh) fonnte man bdariiber jtreiten, ob nidht das
Lorijde in thm der jtartjte Teil jei. Gerade diefe Fiille von rein jubjet:
tiven Ctimmungen und Gefiihlen entjpringen dod) einer jtart Iyrijden
Beranlagung, und jeine Dramen eigen, wie jehr er fich davor hiiten muk,
die jtraffe, flare Linie, die das Trama verlangt, nidht dburd) 3u breite ly-
rifhe Ausmalung zu verwijhen. Wud) fiir jeine PLrojawerfe gilt das,
wenn aud) naturgemdp nidht in Jo farfem Plake, da ja die Epit ein Be-
fradyten mit reinen Gefiihlselementen weit eher vertrigt, als dbie auf der
Biihne fidh abjpielende, unmittelbare Darjtellung Dbdes tatfrdftigen
LQebens.

In ungewshnlider Weife verfteht es Sdnigler, uns namentlich in
jeinen Projawerfen [dhon von der erjten Seite an feftzubalten, wir |ind
jofort mitten in bem gangen Dunftfreis von Lerjonen und Verhdltnifjen
orin, mit dem gangen Duft, dem Klang und der Farbe des jeweiligen
Augenblids, und er likt uns nidit eher wieder los, bis er uns in pradt-
voller Gteigerung jum Hohepuntte und dem meift etwas jHmwermiitigen,
oft aber aud) beiter ladjenden Hustlang gebradt Hat. Ob er nun in
meijterhajter Gedrangtheit im ,Leutnant Guitl“ die legte Nadht
eines jungen Offiziers [dhildert, der fidh glaubt erjdhiepen zu miifjen, weil
ein Badermeifter, an den er gejtogen ijt, ,Dummer Bub“ ju ihm gejagt
Bat; oberin ,,FrauBertha Garlan” dbas Liebesleben einer Hiib-
iden, in einen Kammervirtuojen verliebten Frau jum Gegenjtand ber
Darjtellung madt; oder ob er uns in ,Eterben” das langjame Er-
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[Gfdhen eines Sdwindjiichtigen, der, um nidht allein jterben zu miifjen, jo-
gar die geliebte Frau mit jid) ins Grab hinunterziehen will, vor ugen
fiihrt, jtets ijt es die gleihe voilendet fiinjtlerijdhe Cinfeit, Handlung
und Stimmung. Ctwas unendlid) Feines, leije Fliegendes und wie ein
weider Friihlingsabend Verdimmerndes liegt denn aud) iiber den flei-
nen JNovellen, wie wir fie etwa in ,Daimmerfeelen” oder ,Die
Sraubdes Weijen" finden, ein Dujt und ein Glang, der nidt wie-
dergugeben ijt.

Cein bedeutendites Lrojawerf aber ijt unjtreitig der erjt voriges
JSabr erjdhienene, grofg angelegte Romen ,Der Wegins Freie, in
pem Sdniler die Rajjengegenjife jwijden Semiten und Wriern in ei-
ner Weije beleudhtet, die einjad) erjhopfend genannt werben muf. Ge-
rade in grogen Stadten wie Paris, BVerlin, Wien ijt die Judenfrage nidht
erft jeit Heute zu einer brennenden geworden, und Sdnifler fennt die
Cigentiimlichfeiten der Jemitijdhen Rajje, die nidht immer ihre Vorjiige
find, nur ju gut. WUber wunderbar ijt, wie er iiber allen diejen Dingen
jteht, wie er jich losgeldjt hat von allen diefen fleinlidhen Feinbjeligteiten
und Ladjerlidfeiten, wie fie in ben Rafjejtreitigleiten jum Wusdrud
fommen, als ob wir nidht alle Kinder einer Sonne, einer Erde wdren.
Wunderbar it aud) der rubhige, gleidmaige Flup der Crzahlung, bdie
tednijhe Meijterung des verwidelten Stoffes. Hier ift wieder einmal
ein Bud), das voll Geijt und Leben ijt, nidht fonventionellen abgejtor-
benen RLebens, jondern heifen, pulfierenden, mit allen guten und bojen
Madten des Dafeins ringenden Lebens. €s ijt mir in ben leften Jahren
faum ein Wert in die Hande gefommen, das idh mit jo hohem Genui ge-
lefen Hatte, wie diefen Roman eines flugen und vorurteilslojen Nen-
jchen und edten Didters.

LBon Gdniglers dramatijen Werfen bdas Dbefanntefte ift Dbdie
»Qiebelei”, ein Gtiid voll leidhtfinnigen, melandolijden Crnjtes, ver-
jhwiegener Innigfeit und ergreifender Lebenswahrheit, und einer Ge-
jtalt darin, die ein Dufend modberner Sdaujpiele aufwiegt: Chrijtine,
die [Glihtanmutige Todter bes alten Violinjpielers mit ihrem madden-
haft ftillen Wefen, der riihrend vertfrauensjeeligen Hingabe an ein
groBes und jtarfes Gefiihl und der Heimliden Angjt im Herzen, daf dod)
alles bald 3u Ende fein werde. Wohl ijt die ,Liebelei” jpezifijd Wiene-
rijden BVerhaltnijjen entjprungen, aber aus dem Kreis des lofal Be-
grenjten Heben jid) ihre Gejtalten empor jum ewigen Symbol jenes leid-
ten tanbelnden Spieles mit Wenjdenheren und der dbaraus rejultieren-
ven, tragijden Konflifte.

it vem ,Sdhleier ber Beatrice’ Degibt |ih Sdhnifler
dann in die finnen- und jarbenfrohe Jeit der italienijden Renaifjance
guriicf, Qionardo Bentivoglio, der Herzog von Bologna, wiinjdt am
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Tage vor der Belagerung diejer Stadt durd) Cejare Borgia den von ihm
verehrten Didter Filippo Lojdhi fennen zu lernen. Der aber weigert dem
vom Herzog Abgejandten die Jujammentunit, weil er jeine Geliebte, die
jedhzehnjahrige Beatrice Nardi, erwartet. Sie fommt und erzahlt ihm,
daf auf der Strafe der Herjog fie begegnet und lange angejehen hatte,
paf fie bann im Sdlaje getriumt Hhabe, fie jei die Herogin und dap der
$Hergog fie als olde fiigte. IJtur im Traume. Wber dem miktrauijden,
auf jeine Qiebe argwihnijen 3weifler und Griibler Filippo ift das jdon
suniel. Cr findet [ie bejdmubt und jagt fie voll Etel von fid). Beatfrice
fehrt nad) Hauje uriid und willigt auj dbas Drangen ihres Brubers ein,
die Frau des jie liebenden WVittorino ju werden. Da trifjt jie jum 3wei-
ten Male mit dem Herzog in den CStraken von Bologna jujammen. Cx
ift von ihrer SdHonbeit jo entziict, daf er |ie auffordert, mit ihm aufs
Sdlof 3u fommen. Gie will es nur als feine Gattin und er ift einver-
jtanden. Wittorino erjtidht |ih in ihrer Gegenmwart. J[n der Hodjeits-
nadt verldkt jie dben Herzog und fehrt zu Filippo uriid, um mit ihm 3u
jterben, weil fie jidh nad) ihm jehnt, ,mit jolder Sehnjudt, daf fie midh-
tiger war als alles. Gie jagt:
- ,,60 ift's gefommen.

Und fieh: mir ift, es fonnt’ nidht anders jein.

Du fragit mid) aber Jo und ftarrjt mid) an,

Als wir's weil Goit wie wunderlid) gejdeh’n.”

Filippo betradytet fie lange, bann antwortet er:
L,Nidt wunderlid, fiir did) nidht! — Nein! — Du bift
3u jtaunen nicht gemadt. Niemals hat did)
Des Dajeins Wunder namenlos erjdredt,

JNie bijt du vor ber Buntheit diejer Welt

SIn Andad)t Hingejunten, und daf du,

Die Beatrice ijt, und id), Filippo,

Sid) unter den unendlid) Bielen fanbden,

Hat nie mit tiefem Sdhauer did) erfiillt.

Und da dein Vater toll, fiillt nidht mit Bangen,
Dap BVittorino jtarb, der did) geliebt,

Nidht mit dem fiirdhterlidjten Graun dein Hers.
Und daf du Fiitftin von Bologna bift,

Madyt did) Jo wenig ftaunen, Beatrice,

Wie wenn fich eine Miik auf deine Hand feht.
Und wenn Gejpenjter aus dem Grabe famen,
3@ weif, jie jdredten did) — wie Flebermduje —
Dod) aud) nidht mehr und nidht auf anbere Art.
Und du haft redt. Al dies, was dir gejdeh'n,
3it nidhts. Des Lebens Unruh’ und BVerwirrung
Mit allem ratjelvollen Lidht und Léirm, -

Mit aller AUngjt und allen Wonnen — nidis

3u dem, was nod) bevorjteht, Beatrice,

An diefem Ort, der feine Riidfehr [dhentt «
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Cr [dilbert ihr die Sdhreden des Tobes in ihrer ganjen Furdtbar-
feit. Gie will bod) mit ihm fterben. Aber er glaubt ithr nod) immer nidht.
Um fie 3u priifen, liigt er ihr vor, ex habe Gift in ihren Wein getan. Sie
erfri€t. Jun, da der Tod wirtlidh) nabe ijt, fiirdtet jie fid) davor.

BoIl Etel jagt fie Filippo zum weiten Wale davon und trinft bann
jelbjt den Giftbedher aus. Sie eilt davon jum Herzog, vergiht aber ihren
Sdleier bei der Leide. Der Herzog will wifjen, wo fie gewefen ijt, und
da fie jtexrben oll, wenn fie thn nidt dahin fiihrt, wo fie bén Sdleier ge-
Lafjen, jo fehrt fie mit Dem Herzog zu Filippo uriid.

Wie von einem Haud) des Niegewupten, Unbegreiflidhen, Ritjel-
Hajten des Lebens angeweht, jagt ber Herzog ju Beatrice:

yoer ftarth um didh? Und den verriefeft du?
Und mid) um iHn? Und wied'tum ihn um mid?
Was bift du fiir ein Wejen, Beatrice?

Und all dies Ungeheure mufpte fein,

Dap i) Filippo Lojdhi jehen durfte —

Ein eingig Pal und jo? Geheimes Walten!

In welde Tiefen muf id) unterjteigen,

Die Wurzeln finden, wo fie i) ver|dlangen ?

Aber fein freier, edler Sinn findet aud) die Lijung:

»WBarft du nidt, Beatrice, nur ein Kind,

Das mit der Krone [pielte, weil fie glangte —

Mit eines Didyters Seel’, weil fie voll Ratlel —
Mit eines Jiinglings Herzen, weil's dir jujt
Gejdentt mar? Aber wir find allu jtreng

Und leiden’s nid)t, und jedes von uns wollte

Nidht nur das eing'ge Spielzeug jein — nein mehr!
Die gange Welt. So nannten wir dein Tun
Betrug und Frevel, und dbu warjt ein Kind!“

Jtod) felten ijt wohl das Sprunghajte, Gleitende, umnergriindlid)
Ritjelhajte einer Frauenjeele, das Hald Unbewupte, SHhleierhafte, das
Hin und Her von Gefiihlen und Neigungen, des Halb zum Weibe ermwad)-
ten, halb nod) traumbhaft dahinterjitehenden jungen Maddens, jo vollen-
det dargeftellt worden, wie in diejem |dHonbeiterfiillten Werte Wrthur
Sdniglers. :

poereinjame Weg” ift bie Tragodie bes Alleinjeins, ijt das
Drama der bitteren Wahrheit, dafy der Menjd im lehten Grunde jeinex
Ceele dod) immer einjam ift. Wunderooll ift, wie diefer Grundgedante
in den Hauptgejtalien des Werfes jeine Rejonnanz findet, wie er aus
thnen heraustlingt und mit miidem, leije erfterbendem Ton verhallt. Vorx
jeinem Ende [agt der Sdriftiteller Sala zum Maler Julian, der als
leidtfinniger, Tebensfroher Geniefer jahrelang die Welt durdjjtreift Hhat,
jidh nun vor dem einjamen Altern filrdhtet und deshalb feinen illegitimen
Sohn, der als der Profefjor Wegraths gilt, von diefem 3u fidh heriiber-
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stehent modhte: ,,Und was biilfe es Ihnen, wenn er bliebe? Was biilje es
Ihnen jelbjt, wenn er irgend etwas wie findlide Jartlidfeit ju IJhnen
empjande? . . . Was Hiilje er Ihnen ober irgend ein anderer als er? ...
€s graut Jhnen vor der Cinfamfeit? . . . Und wenn Sie eine Frau an
Ihrer Seite hitten, wiren Sie heute nidht allein? . . . Und wenn Kin-
ber und Cnfel um Sie lebten, wiren Sie es nidht? . . . Und wenn Sie
jidh) Ihren Reidhtum, Jhren Ruhm, Ihr Genie bewahrt Hatten, — wiren
Gie ¢s nidht? . . . Und wenn uns ein Jug von BacHanten begleitet —
den Weg hinab gehen wir alle allein.”

Das ift dber Kern diejes Dramas, eines weiden und miiden Sanges
voll Refignation und jtiller Trauer,

pOerRufdes Lebens” ijt Shnililers lehtes grigeres Drama.
Der alte Rittmeifter Piofer, der vor dreiig Jahren durd) die Fludt fei-
ner Sdmwadron das ganze Regiment mitrik, was den Verluft der Shladjt
sur Folge hatte, liegt frant und Halb geldhmt in jeinem Lehnftuhl. Wie-
ver ijt Rrieg ausgebrodhen. Unten reiten die blauen Kiirajfiere, jein ge-
wejenes Regiment, vorbei. Sie reiten in den Tob. Sie wollen die Shmad)
jiihnent, die bas Regiment vor dreikig IJahren auf fid) geladben, und bes-
Halb Hhaben die Offiziere nom Kaijer die Gnade erbeten, dahin geftellt u
werden, wo fie wohl den andern von FNuken find, ihr eigener Tob aber ge-
wi ift. Um Fenjter jteht Marie, bie Todter des Rittmeifters, und jHhaut
mit brennenden Wugen auj die vorbeijiehenden Reiter und Plerde. Sie
Tiebt etnen der Ofjijiere des Regiments. Wber die lefjte Shwadron, der
er angehort, jieht jie nidht. Die wirtd mit bem Oberjt erft am andern
Porgen abreiten. Und da drinnen jiljt ihr alter, zantijder BVater, der
thre Jugend verbittert, und von dem jie weif;, bak er jdHuld am Tode aller
diejer bliihenden jungen Leute ijt und will fie nidht weglafjen. In ihrer
LBeraweiflung gibt jie bem Alten den Trank, von dem er nimmer aufwao:
hen wird und jtiirzt davon in dbie Madt, um den Geliebien ein lehtes
Mal 3u fehen. Gie verbringt die Nadht mit iGm. Am Dlorgen aber findet
fte nidht ben Put, thm in den Tod ju folgen, weil der Ruf des Lebens in
ihr 3u ftarf ift: ,,In den Wuen, wo er mid) verlajfen Hatte, bin ih umber-
geirrt und habe den Plut nidht gefunden, hinabjutauden, wo die ewige
CStille ijt“ Jagt fie ju threm Freunde, bem Arzt. ,Wie darf id) unter an-
dern Nenjden herumgehen, einjaugen den Duft des Waldes, auf bliihen-
der Wiefe liegen und in den Himmel {Hauen? — Was bin id) fiir ein
Wejen, das aus einem jolden Shidial wieder emporfaudi, wie aus ei-
nem wilben Traum? — Und wadit — und lebt? und — jid) fehnt zu
[eben — ?¢

,Ote Teben, Marie... und es war...”, antwortet der Wrzt.
,2qud) jeit jenem Wiorgen fliekgen die Tage und Nadite weiter fiir Sie
hin. Aud) daf Sie iiber Feld und Wiefen jpagieren gehn, dag Sie Blu-

“

70



men pfliiden, da Ciner verjohnt von IJhnen WAb{died nahm, daf Sie Hier
mit mir reden unter dem leudytenden Mittagshimmel, ijt Leben. Nidht
minder als es jene Nadt gewejen ift, da es Sie aus verjtorter Jugend
nad) dunflen Abenteuern lodte, die Thnen Heute nod) als IJhres Dajeins
leiter Ginn er{deinen . . . Und wer weif, ob Jhnen nidht |pater —
viel |pater einmal aus einem Tag wie dber heutige, der Ruf des Lebens
viel reiner und tiefer in die Geele flingen wird, als aus jenem anbern,
an dem Gie Dinge erlebt Haben, die jo furdtbare und gliihende Namen
tragen wie Nlord und Liebe.”

Cehr [dhon ift in diejem Stild aud) die Gejtalt der [Hwindjiidhtigen
Katharina, die weils, dbaf [ie jterben mup, aber vorher nod) das Leben
in durftigen Jiigen auszujdopfen verjudt: ,Abjdied nehmen ijt iig"
jagt fte. ,,Wenn man erft weif, wie furg bas Leben ijt, dbuftet jeder Ub-
jchied von einem neuen Wlorgen. Wit jweiundzwanzig IJahren liege idh
im Grab. Heut bin id) neunzehn. IJd) will nidht bei der Mutter bleiben,
dieje drei Jahre. Wenn id) jo |till dahinlebe, wird mir bang. Nur die
jich an vieles 3u erinnern haben, jHhlafen rubig in der Erde, — die an-
dern . . . weipt Du's nidht? . . . flattern und flagen iiber der Crde
umber. Oft [hon bet Nadt Habe idh) meine toten Sdwejtern gejehen.
) will rubig (dHlafen. —

WMeijterhajt fontrajtieren in diejem Drama Todesftimmung und
LQebensjehnjudt miteinander. Die Sprade wird gleihjam nur nod
jtammelnder Qaut fiix die alles durdhbebende Gewalt und Madt der Ge-
fiiple und Leiden|daften. Bielleidht hat Sdnifler fiinjtlerijd gejdlofje-
nere und abgerundetere Werte gejdrieben, als ,,Der Ruf des Lebens.
An inneren Sdonheiten und Werten reidere und bedeutendere gewil
nidt. ,

Jwijden Hinein jind von ihm nod) andere Stiide erjdhienen, o das
Drama des nervds miktrauijden Jweiflers Fedor Denner ,,Das WM d t-
den”; dbas Duellftiid ,,Freiwild”; dann ,3wijdenjpiel”, bie Tragi-
fomdbdie zweier jeelijd) Hin und Her [Hwantenden Plenjden und das die
gejellidaftlid) joziale Frage jtreifende ,,Lermddinis”“. Gie zeigen alle
oie typijd) Sdniglerijde Cigenart, ohne jich jedod) in ihrer Bedeutung
gang 3u der Hohe der friiher genannten Dramen ju erheben.

In einer Form der [iterarijden Vroduftion it aber Sdnifler der
in deutjder Spradje bis jelt unerreidte Weijter geblieben, und jelbjt die
geijtreidhen, franzdfijden Caufeurs, wie Prévojt, Hervieu und andere,
erveidgent ihn darin faum: im ftarf jujammengedrdingten Cinatter, der
oft nicht mehr ijt als ein jzenijder Dialog. Mit einem folofjalen Kon-
jentrationsvermogen verdidtet Sdnifler einen Stoff, aus dem ein an-
derer vielleidyt drei Atte gemad)t hatte, zu einem Subjtrat von wenig
Geiten. Wber jede Seite fpriiht formlid) von Geijt, Wi und Humor, in
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jeder Jeile Hort man das ,,Klirren gejdliffener Worte, die 3ierlid) in der
LQuft jid) freugen.” Wie ein eleganter Fedter jteht SHnifler ba und lakt
die Worte Hiniiber- und Heriiberfliegen, wie bligende Degenjpien, und
swijdhen ihnen funfelt und glangt und trdumt und weint und ladht das
Leben in all jeiner Lujt und jeinem Sdmer3, in all jeiner Torheit und
Weisheit.

Am grazivjejten und geiftreidjten etwa fommt dieje Form Fum
Ausdrud in dem entziidenden Cinafter-3yflus ,Anatol” von dem
hier ja [don gejproden wurde. Dann aud) in ,JPMarionetten”,
yComtefje WMijzi“ und eingelnen Ctiiden aus den beiden Cinatter-
Banden ,Lebendige Stunden” und ,Der griine Kafadu”

Dazwijden jinden wir gerade aud) in Jeinen fleinen Dramen wie:
ver viel Crnjtes und Nadpentlides. Mandmal |pielt aud) die vierte
Dimenfion hinein, Hypnoje und Opiritismus, aber nur |oweit diefe
Dinge innerhalb der Grenze des Crwiefenen und Vernunftgemagen. blei-
ben, die Sdnisler als jJtudierter Arzt Jehr wobhl fennt. So in der
ps8rage an das Sdidjal®, in der ,Frau mitdem Doldhe” und
amfjtarfiten im ,Paraceljus”. Um den hodhmiitigen und arro-
ganten Bajeler BViirger Cyprian bdie Ehrjurd)t vor bden unbegriffenen
Nadten des Dajeins ju lehren, verjest der beriihmte Arzt des 16. Jahr-
Hunderts die |dHone Frau Cyprians in hypnotijdhen ShHlaj. Darin jug-
geriert er ibr, |ie habe etwas Unredites begangen, was jie, erwadt, 3u
ihrem eigenen und ihres Vlannes CntjeBen aud) glaubt, bis jie Para-
celjus wieder von dem Banne bejreit und gum Sdlujje jagt: '

,&s war ein Spiel! Was |ollt’ es anders fein?
Was ijt nidt Spiel, das wir auj Crden freiben,
Und |dhien es nod) jo grof und tief zu jein!
Mit wilden Soldonerjdaren |pielt der ECine,
Cin And'rer |pielt mit tollen Aberglaubijdhen.
Bielleiht mit Sonnen, Sternen, irgend wer —
Mit Wienjdenjeelen jpiele id). CEin Sinn

Witd nur von dem gefunden, der ihn judt.

Cs fliegen ineinander Traum und Waden,
Wahrheit und Liige. Sidjerheit ijt nirgends.
Wir wijjen nidts von andern, nidhts von uns.
Wir |pielen immer, wer es weil, it flug.”

LSIBit fpielen immer, wer es weif, ift flug.“ Wie wahr ijt dies:
Nidht im Theater, wo jwijhen gemalten Brettern und CSoffiten bder
gleide Hijtrione Konige, Helden und Bettler mimt und {i) nadhher die
Sdminfe wieder aus dem Gejidte veibt, um als braver Biirger und
Steuerzahler friedlic) jein Ubendefjen ju verzehren, werden die grojten
Komddien und Trauer|piele aufgefiihrt. Das Leben felbjt |pielt jie, und
wir alle find die Vitjpieler, mandmal in der Hauptrolle, mandmal
aud) nur in Nebenrollen oder als miigige Statijten. Wann geben wir uns
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ganj jo, wie wir {ind, wann enthiillen wir unfer innerjtes Wejen vollig
und maden niemandem mebhr etwas vor? Wann [pielen wir im Leben
nidht mehr Komodie? Niemals! Wir [pielen immer. Bis die leten Vlas-
fen fallen.

sOtelegten Masten”, das ift aud) o ein Stiid Sdniflers,
worin Jeine Fabigfeit, irgend einem an und fiir |id) bedeutungslojen
LBorgang das allgemein Giltige abjulaujden, eflant Hervortritt.

Der alte Reporter Rademader liegt im Spital im Sterben. Vor
jeinem Tode wiinjdt er nody einen Jugendireund, den beriihmien Did)-
ter Weibgaijt, ju jehen, der fid) durd) Lug und Trug und Sdwindel, durd
LBerleugnung jeiner jelbjt, in die Hohe gebradt Hat und den nidt min-
per begabten, aber ehrlideren Jugendgenofjen faum mehr fennt. Kabe-
madjer fleht den rst an, dod) ein lefjtes Wieberjehen zu ermogliden, da
er Weihgajt nod) etwas jehr Widtiges mitzuteilen Hatte. WUber im ge-
Heimen will exr nidhts, als diejeni vor jeinem Tobde jeinen gangen Hap und
jeine gange Veradtung ins Antlif jdhleudern. Und Weihgajt fommt.
Bevor aber Rademadjer daju fommt, jein Vorhaben auszufiihren, jangt
Weihgajt an, ihm von |einen fleinen, tdagliden Sorgen und Unannehm:
lidyfeiten vorzulanmentieren, von dem Hausliden Kummer, dem Neid und
den Angriffen, denen er iiberall ausgejet ijt. Der alte Reporter ver-
jtummt und wie Weibhgaft jortgegangen ijt, jagt er ju feinem Nadbarn
im Kranfenhaus, dem Sdmierenfomddianten Florian Jafwerth: ,,Wie
armjelig jind dod) die Leute, die aud) morgen nod) leben miijjen. Jest ijt
er unten. Jeht geht er durd) die Wllee — durd)s Tor — jeft ijt er auf
dDer Strape — die Laternen brennen — die Wagen rollen — Leute fom:
men von oben . .. und unten ... (Gr it langjam aufgejtanden.) Was
hab’ i) mit ihm 3u [Haffen? Was geht mid) jein Gliid, was gehn mid
jeine Sorgen an? Was Hat unjereiner mit den Leuten zu jdhajfen, die
morgen nod) auf der Welt jein werden?“

Wie ijt dodh) Hier das Wejenloje und Gleidgiiltige des Wlltdagliden
gegeniiber der alles ausldjdenden, alles gleidmadienden Gewalt des To-
Des herausgehoben. Jjt es nidht, als horte man wie aus weiter Ferne
einen Ruf aus der Cwigteit Heriiberhallen, vor dem alle menjdlide Citel-
feit und Grofe, alle Liebe und aller HaR in Staudb zerjallen.

So 3eigt i) SHnigler iiberall als der mandymal Heiter [ddelnde,
meijt aber ernjt bejdhaulide WVlenjdh und Didter, in dejjen warm empfin-
dender Ceele alles Setende und Werdende einen l[ebendigen Widerhall
findet und den man rubhig neben die Bejten und Grojten unferer Jeit
itellen fann.

Es bleibt mir nod) iibrig, fury auf die neben Sdnifler und Hoff-
mannsthal bedeutendjten wei Vertreter der Jung-Wiener-Sdyule hinzu-
weijen, auf Ridard Beer=Hojimann und Feliyx Salten.
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Algemein befannt geworden it Beer-Hofifmann durd |ein
mit dem Bauernfeld-Preis ausgejeidnetes Drama ,Der Graf von
Charolais”. Woh! ijt es ridhtig, dbag im dramatijdhen Wufbau diejer
Didhtung gewif Liiden vorhanden jind und fie, als Ganzes genommen,
deswegen nidht einwandfrei ijt. Dafiir aber ift die pjpdologijde C1-
fajjung und Jeidnung der Charaftere von [older Wahrheit und Tiefe,
die in wunbderbaren Bildern [dHwelgende Sprade von jolder Bejeeltheit
und Warme, daf man |id) fofort dariiber far ijt, hier einen bedeutenden,
wenn nidht einen groBen Didter vor jidh ju haben. CSdon friiher Hat
Beer=Hofimann im ,Tod Georgs* eine ungemein feine und tiefems
pjundene Didtung verojfentlid)t, die es als vermunbderlid) erjdeinen
lagt, dag jelbjt die mafgebende Kritif an diefer untriiglid) grogen Be-
gabung adtlos voriibergegangen ijt. €s ijt eigentlid) traurig fiir bie Kul-
tur unjerer 3eit, bdap die feinjten und edtejten Talente, die die Re-
tflametrommel verjdmdhen, meift erft durd) irgend einen Gugerlidhen
Umijtand aus der Verjenfung eniporgehoben werden.

Felir Salten fultiviert in Jeinem Jyflus ,Bom anberen
U fer” ebenjalls den geiftreiden, fein pointierten Cinatter. Yud) er ver-
fiigt iiber eine (tarfe Fahigteit, das Piydologijhe dichterijd) Herauszu-
arbeiten und den Gtoff auf das Wejentlidjte jujammenzudringen. In
lebendiger und flar dburddadter Darjtellung zeigt er uns etwa wie ein
friiherer Kellner, der fid) als Graf ausgab, um eine Comtelje heiraten 3u
fonnen, beweift, daf er witflid) Unredt auf jie hat. Ober er fiihrt uns
vie jdHarfgelehene Gejtalt eines Wlenjden vor Yugen, der bereits ju ben
Toten gerednet wurde, jur unangenehmen berrajdyung feiner ganzen
Umgebung wieder gejund wird und nun aus Riidjidt auf die anbderen
jindet, baf er eigentlich gar fein Anredt mehr auf bas Leben Habe.

LBon riihrender Jnnigleit und Hohem, didterijdem Wert ijt ,Die
fleine Beronifa® in der Salten in ergreifender Weije das Sdyict:
jal eines faum dem Kinbesalter entwad)jenen verfiihrten Maddens an
uns vorbei jiehen laft.

Jlidht weniger bedeutend ijt bann jeine hijtorijde Erzahlung ,Hert
Wengzel auf Rehberg®“. Urdaifierende, aber dugerjit blutvolle
Sprade, groge Anjdaulidhieit des didterijhen Wusdbruds, ungemeine
Plajtit der Gejtalten find die Vorjziige diejes glangenden Kultur- und
Lebensbilbes, mit feinem er|diitternden, alle Hohen und Tiefen des Da-
jeins beriihrenden Sdluf.
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