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Goldene Wahrheiten. Aus dem Nichts
schaffen wollen ist Sache der Toren. Große
Kunstschöpfungen setzen große Elemente in
Welt und Zeit voraus. Aber wenn solche

Elemente vorhanden sind, erscheint auch

jedesmal ein großes Kunstgenie. Wenn
der Körper ausgebildet ist und einen Überschuß

enthält, aus dem ein neues Geschöpf

sich entwickeln kann, bilden sich die

Zeugungsorgane aus. Ebenso erhält die Zeit
im Künstler ihr Zeugungsorgan, sobald
sie in sich gesättigt ist und Speise für die

Nachwelt übrig hat.
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In die größte Verlegenheit gerät ein

gebildeter Mann, wenn er befragt wird,
ob er Dinge kenne, die er, eben als
solcher, nicht kennen noch kennen lernen
kann, z. B- Schriften, die für Primaner
und solche, die es ewig bleiben sollen,
geschrieben sind, Maler, die für die Blinden
malen, Komponisten, die für die Tauben
setzen, und Dichter, die ihnen gleichen.
Leute, die ihm diese Verlegenheit durch
ihre ewigen Fragen bereiten, wird er nie
zufriedenstellen, wenn er ihnen sagt, daß

der Mensch sich nur darum um Bildung
bemüht, um manche Dinge ohne Umstände
von sich abweisen zu können; sie werden,
und wenn er ihnen bis zur Überzeugung
dartut, daß der Köter, den sie ihm als
einen Löwen angepriesen haben, auf Hundepfoten

dahergeht, ihn inguirieren, ob er

ihn denn auch bellen hörte, und wenn,
ob denn nicht wenigstens die Mähne eine

königliche sei. Wie oft, wenn ich von einem
miserablen Poeten sprach, wurde ich

unterbrochen: aber kennen Sie dies von ihm?
und wenn ich die Frage zufällig bejahen
und also auch das Machwerk mit wenigen
Worten vernichten konnte, so folgte
gewiß die zweite: aber kennen Sie auch das
und das so lange fort, bis ich endlich nein
sagen mußte. Die Leute sehen es nicht
ein, daß, wenn man den Stein allerdings
erst mit seinem eigenen Stahl prüfen soll,
ehe man über die Zahl und die Stärke
seiner Funken urteilt, man doch das gute
Recht hat, zuvor den Stein selbst bei dem

allgemeinen Sonnenlicht zu untersuchen,
ob er überhaupt Feuer enthält. (Aus
Friedrich Hebbels Tagebüchern.)

Sudermann. Über ihn ist viel
geschrieben worden, auch viel Böses,
Gerechtes und Ungerechtes. Wer seinen letzten
Roman „Das hohe Lied" aufmerksam
gelesen hat, wird sehn, daß er der alte
geblieben ist. Sudermann hat ein großes
Verdienst. Seine Bücher leiden nicht unter
den alten deutschen Fehlern der strotzenden
Überfälle, der Kompositionslosigkeit, der

ungehörigen Abschweifungen, des
unübersichtlichen Drauflosschreibens. Er hält
Maß, er teilt ein, er bleibt bei der Sache.
Und er hat das Geheimnis der Spannung,
dank einer raffinierten Technik, in der ihm
unter den lebenden Deutschen keiner
gleichkommt. Wenn man nur wüßte, was er
selber denkt! Objektivität ist gewiß ein

Vorzug, aber Sudermann scheint fortwährend

und wechselnd subjektiv zu werden. Er
schildert Schmutz und Laster mit einem

dämonischen Behagen und einer frivolen
Lust, der gegenüber Zola der „reine
Waisenknabe" war. Dann plötzlich wird er

ernsthaft. Nun scheinen wir beim Höhepunkt

angelangt, nun meinen wir zu ver-
stehn, wozu wir durch den Schmutz waten
mußten, nun ist alles Reinheit, Friede
und Glück. Aber plötzlich reißt Sudermann
seinen Pegasus wieder herum, hoch auf
spritzt der Schlamm, in irgend einer Lache

setzt er uns ab und hohnlächelnd sprengt
er davon — bis zum nächsten Mal.

Das ist das Peinliche bei Sudermann,
dem großen Techniker, dem genialen Ve-
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obachter, dem erfindungsreichen,spannungsvollen

Fabulisten. Er steht nicht objektiv
„Jenseits von Gut und Böse", zieht nicht
apathisch seine Marionetten, ergreift auch

nicht Partei für Edles oder Schlechtes. Er
scherzt, macht sich lustig über die Welt
und vor allem über seine Leser, die ihm
gläubig und willig folgen. Von dem

strengsten Realisten, der das Leben
unerbittlich von der Schatten- und Nachtseite,
in seinen scheußlichsten Verirrungen und
in seinen tragikomischsten Erbärmlichkeiten
darstellt, verlangen wir eins: den Ernst.
Den können viele beim besten Willen in
Sudermann nicht mehr finden, so gern sie

es wollen. Er war vielleicht einmal da,
im „Hohen Lied" und in den vorhergehenden

Dramen sehn wir ihn nicht mehr. Und
darum erscheint uns Sudermann nicht
groß und dauernd bei aller Anerkennung
seines überragenden Talents. Wir schauen

nach andern aus, aber die Gewitterwolke
des Genies will am einförmig blauen
Himmel der Mittelmäßigkeit nicht
aufsteigen. U. L.-l..

Max Nordau. In den letzten
Julitagen hat Max Nordau zu Paris seinen
sechzigsten Geburtstag begangen. Auf
diesen Tag hin hat er ein historisch-philosophisches

Werk erscheinen lassen: „Der
Sinn der Geschichte", ein Werk, das wie
alle Publikationen Nordaus, die
überlegene Anschauungsweise, das
außergewöhnlich tiefe und eindringende Verständnis

für Kulturprobleme und die feine
Ironie des Autors zeigt. Nordau
gehört zu den Tagesschriststellern, in deren

Hand der Journalismus zur Kunst wird,
die Geist, rasches Urteil und Sinn für
Form zugleich besitzen, die das poesieloseste,

trockenste Thema mit künstlerischem Feingefühl

und künstlerisch wertvoll zu behandeln
verstehen. Nordau blickt auf eine lange
journalistische Tätigkeit zurück. Mit 12

Jahren hat er dem „Salon" bereits
poetische Beiträge beigesteuert, mit 14 Jahren
war er Kritiker des „Zwischenakt" und
mit 17 Jahren war er bereits in die
Redaktion des „Pester Lloyd" eingetreten.
Nordau hatte die Frühreife, die den Ju¬

den in besonderem Maße eigen ist, und

wenn man die Arbeiten prüft, die er in
diesem jugendlichen Alter geliefert hat,
so ist man wahrhaft erstaunt über den

Ernst und die Tiefe, die diese Versuche

schon besitzen. Nordau gab dann eine

Zeitlang seine journalistische Tätigkeit auf,
um sich dem Studium der Medizin, zu
dem ihn eine besondere Neigung hinzog,
zu widmen. Bereits 1873 erwarb er sich

den Doktor und bereiste alsdann 5 Jahre
lang kreuz und quer die Welt. Diese S

Jahre sind die eigentlichen Lehrjahre des

Schriftstellers Nordau gewesen. Denn auf
diesen Reisen hat er seine tiefgründige
Menschenkenntnis gewonnen, hat er mit
scharfem Auge zu beobachten und Schlüsse

zu ziehen gelernt. 1878 kehrte er nach

Budapest, seiner Geburtsstadt zurück, um
jedoch schon nach 2 Jahren sich Paris
zuzuwenden, wo er sich an der kscultè cke

mèckecins das Recht zur Ausübung der

ärztlichen Praxis erwarb. Nordau hat
den Arztberuf auch lange Zeit ausgeübt,
sein eigentlicher Beruf wurde aber von
diesem Zeitpunkte an doch der Journalismus.

Seit 1881 ist er der Pariser
Korrespondent der Vossischen Zeitung, und seine

Tätigkeit in dieser Stellung ist geradezu
vorbildlich zu nennen. Nordau war rasch,

scharf in seinem Urteile, weitblickend und
von der umfassenden Bildung, die der

gute Tagesschriftsteller besitzen muß, um
seine Tätigkeit zu einer wirklich
gewinnbringenden zu gestalten. Nordau hat auch

eine größere Anzahl von Büchern
geschrieben. Sein bekanntestes Werk sind

„Die konventionellen Lügen der
Kulturmenschheit", das in über M,lM Exemplaren

verbreitet ist. Diesem Werke namentlich

dankt Nordau seine Popularität. Der
hinreißende Witz, die ätzende Satyre, die
überlegene Ironie, mit denen Nordau an
den bestehendenEesellschaftszuständen Kritik

übte, hatten ihm viele Anhänger und
Bewunderer gewonnen. Neben
philosophischen und kulturhistorischen Arbeiten
hat Nordau verschiedene geistvolle und
außerordentlich packende Romane
veröffentlicht, und auch als Dramatiker hat
er Erfolg und Anerkennung gefunden.



Nordau ist aber nicht nur als Journalist

und Dichter zur Berühmtheit
gelangt, sondern auch als eifriger Anhänger
und tatkräftiger Verfechter der zionistischen

Bewegung. In Wort und Schrift hat er
die Sache seiner Rassegenossen vertreten,
und zum Danke dafür gaben die jüdischen

Elaubensverbände eine Sammlung seiner
Reden heraus.

Nordaus hauptsächlichste Bedeutung,
und die besitzt er trotz Shaw und anderer,
ruht aber doch darin, daß er den
Journalismus zur Kunst erhob.

Briefwechsel zwischen Clemens Brentano

und Sophie Mereau. 2 Bde. Im
Jnselverlag zu Leipzig.

Es ist das Schicksal (oder das
Vorrecht?) geistreicher Frauen, abseits vom
geraden Weg zu gehen, Fesseln, in denen

langsames Hinsterben, lebendiges
Begrabensein ihres eigenen Ich bedeutete,
abzuwerfen. Sophie Mereau hat diesem
Tod nahegestanden. Vielleicht wäre sie an
der Resignation gestorben als ein Wesen,
das, wie sie einst selbst von sich sagte,

„keine Hoffnungen mehr hat als das
Grab". Und wenn eines schönen Sommertages

nicht der Lockenkopf des jungen
Clemens Brentano in ihr Zimmer geguckt

hätte, wer weist, was ihr selbst unmöglich
schien, hätte sie vielleicht doch getan:
weitergelebt mit dem Manne, der sie, den
sie nicht verstand; den sie nicht achten
konnte.

So aber ist es anders gekommen. Der
junge Brentano wurde ihr zum Freund,
zum Vertrauten, ihm wurde sie zu seiner

Molly, die nicht das hat, „was ein Weib
allein bezeichnen soll, das Schöne allein;
sie hat nur das Große, das Erhabene, das

aus dem Kampfe zurückbegleitet". Brentano

hat das Wesen der geliebten Frau,
die später seine Gattin wurde, in seinem
verwilderten Roman „Eodwi" fein
erkannt. Das Bild, das er dort von ihr
zeichnet, ist ganz das Porträt, das uns
dieser Briefwechsel spiegelt, und der
Jnselverlag hat, indem er die Anordnung der

kundigen Hand Heinz Amelungs anver¬

traute, sich mit dieser Ausgabe großes
Verdienst erworben. Grimm hat seinerzeit
von der Veröffentlichung dieses herrlichen
romantischen Briefwechsels, der auch in
der Geschichte des deutschen Briefes seine
Stelle behaupten wird, nichts wissen wollen.
R. Steig hat dann einige Melodien dieses

Liebesgesangs in sein Werk „Achim von
Arnim und die ihm nahe standen"
aufgenommen : ihr warmer und reicher Klang
weckte die Sehnsucht nach diesen Kleinoden,

die nun durch die Ausgabe des

Jnselverlages gehoben worden sind.

Oskar F. Walzel. Deutsche
Romantik. (Aus Natur und Eeisteswelt.)
Verlag von B. G. Teubner in Leipzig.
Hebbelprobleme. Studien. Neue Folge,
Heft 1, der Untersuchungen zur neuern
Sprach- und Literaturgeschichte. Verlag
von H. Hässel in Leipzig.

Ein berufener Interpret der Geschichte

deutscher Romantik, Professor Oskar F.
Walzel, hat hier in gedrängter Form,
vorgeschriebenem Raume angepaßt, auf
kaum 170 Seiten eine Geschichte der

deutschen Romantik geschrieben, die den

Rahmen der „Skizze" weit überragt. Denn
was der Verfasser hier mit formell
anmutiger literarhistorischer Behandlung an
Material zusammengetragen hat, spricht
schon in der Sprache eines groß und tief
angelegten Bildes, das nicht nur durch
seine meisterliche Technik, sondern auch

durch die Auffassung des zu behandelnden
Stoffes entzückt und so zur vollkommenen
Ausdrucksform einer schöpferischen Jndivi-
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