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Amor und Psyche.

ch hatte ihn lange nicht gesehen, meinen guten Freund
und Studienkameraden mit dem poetischen Namen
Hans Christian Erünhäuser. Auf der Universität
hatten wir zusammen am gleichen Ort gewohnt, hatten
zusammen Kollegien geschwänzt, gebummelt, geschwärmt

und schlechte Verse geschrieben, die wir mit unfehlbarer Sicherheit für
gut hielten, hatten uns oft wütend gezankt über Nietzsche, Buddha und
Schopenhauer und am Monatsletzten oder auch schon vorher zusammen
meistens kaum mehr einen Rappen Geld gehabt. Kurz, wir waren
miteinander jung gewesen! So köstlich sorgenlos und leichtsinnig jung wie
man es nur einmal ist im Leben. Dann hatte er sein Gymnasiallehrerexamen

gemacht, ich war für mehrere Jahre ins Ausland gezogen,
und wir verloren uns allmählich aus den Augen. Jetzt nach sieben

Jahren erfuhr ich von einem Bekannten zufällig, daß Hans Christian
in einer kleinen alten Stadt als Lehrer wirkte, und da ich nicht weit
davon etwas zu tun hatte, beschloß ich, ihn aufzusuchen.

Er empfing mich aufs herzlichste. Er hatte noch immer die guten
treuherzigen Kinderaugen, aber sein rundes argloses Gesicht von damals
war bedeutend spitzer geworden, und auch sonst machte er mir den
Eindruck eines Menschen, der in ungesorgten, aber geistig engen und
gedrückten Verhältnissen lebt. Als ich ihn einlud, den Abend mit mir in
der heimeligen Wirtsstube meines Gasthofes zu verbringen, um hinter
einer guten Flasche Wein alte Erinnerungen aufzufrischen, schielte er

zuerst scheu nach der Türe, machte dann allerlei Einwendungen und
sagte erst auf meinen energischen Protest hin zögernd zu.

„Was tust du eigentlich neben der Schule?" fragt ich, nachdem

wir uns gesetzt hatten.
Er erhob sich würdevoll von seinem Stuhl und sagte langsam und

feierlich: „Ich schreibe."

„Was tust du?"
„Nun, schreiben! Gedichte und Novellen. Und nächstens wird auch

ein großer Roman von mir erscheinen. Du wirst sehen, er wird mich

sehr berühmt machen. Dann gebe ich den Lehrerberuf auf und widme
mich ganz der Schriftstellerei."

Seine Augen glänzten, und mit den Armen fuchtelte er aufgeregt
in der Luft herum.

„So, so", sagte ich, „das ist ja sehr interessant. Was hast du denn

für einen Verleger? Du wirst ja wissen, daß die die Unsterblichkeit in
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Konto-Korrent haben, und daß es sehr auf sie ankommt, wenn es gilt,
ein Werk zu lancieren."

Hans Christian machte eine verächtliche Handbewegung.
„Laß mich mit den Verlegern in Ruh", sagte er fast wütend,

„das sind alles Idioten und Ignoranten. Die sehen nur aufs Geschäft,

von Ideal keine Spur. Und von der Größe und Bedeutung der Kunstwerke,

die wir dumm genug sind, ihnen einzusenden, haben sie kaum
eine Ahnung, denn sonst würden sie sie einem nicht immer wieder mit
so dummen und lächerlichen Bemerkungen zurückschicken."

„Hm, nun ja! Aber einen Verleger mußt du für deinen Roman
doch haben, sonst kann er ja gar nicht erscheinen."

„Gewiß kann er das."
„Da bin ich aber gespannt, wie du das anstellen willst."
„Ganz einfach, ich gebe den Roman im Selbstverlag heraus. —

Was gibt's denn dabei zu lachen", sagte er geärgert, als ich meine

Heiterkeit nicht mehr verbergen konnte.

„Verzeih, aber sagtest du nicht vorhin, alle Verleger seien Idioten
und Ignoranten? Und nun willst du selbst einer werden."

Er sah mich betroffen an.

„Aber das ist doch etwas ganz anderes", meinte er dann zögernd,
„ich tue es doch aus idealen Rücksichten, ich kann doch der Welt mein
Buch nicht vorenthalten wegen so einem Kerl von wegen so

einem Verleger. Ich will ja nicht gerade behaupten, daß der Roman
an Goethe heranreicht, obschon mein Kollege Strampel, dem ich das Werk
vorgelesen, vieles darin als goethesch empfunden hat. Aber mit Gottfried

Keller oder Wilhelm Raabe kann er sich wohl messen. Das glaube
ich ohne Uberhebung behaupten zu dürfen."

„Gewiß, gewiß, daran habe ich ja auch nie gezweifelt! Aber sag,

was für eine Idee willst du denn eigentlich mit deinem Roman
verkörpern? Und wie heißt er?"

„Amor und Psyche! Es ist ein Hohelied auf die Frau, eine

Verherrlichung des höchsten Frauenideals, ein begeisterter Sang auf die

göttliche Liebe. Wenn du gestattest, lese ich dir daraus einiges vor."

Ich bekam einen ordentlichen Schreck. Also vorlesen wollte er auch

noch. Und möglicherweise sollte ich den Roman dann auch goethesch finden
wie der Kollege Strampel. Aber da ich den guten Hans Christian durch

eine Ablehnung nicht beleidigen wollte, setzte ich mich in meinem Sessel

zurück, schlug die Beine übereinander und wartete resigniert der

kommenden Dinge.
Hans Christian nahm vom Schreibtisch ein dickbändiges Manuskript,

das er mit liebevollen Blicken betrachtete. Dann stellte er sich neben
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seinen Stuhl, legte die linke Hand auf den Rücken und räusperte sich

ein wenig.
„Da ist zum Beispiel die Rede, die der Held über die Frauen

hält. Du wirst schon daraus sehen, daß ich vorhin nicht zu viel behauptet
habe. Also höre zu."

Er fing mit seiner hohen pathetischen Stimme an zu lesen: Gut,
sagte der junge Offizier zu seinen Kameraden — „du mußt nämlich
wissen der Held ist ein junger Offizier, ein Leutnant bei den Dragonern",
setzte er erklärend hinzu.

„Das habe ich mir gleich gedacht. Und Graf oder so was ist er
auch noch. Und die Heldin ist natürlich ein schönes junges Mädchen aus
dem Volk und sterblich verliebt in den Leutnant, den sie nicht kriegen
kann, weil seine Eltern so furchtbar adelsstolz sind. Aber zuletzt kriegen
sie sich doch."

Hans Christian machte ein perplexes Gesicht.

„Ja woher weißt du denn dies alles?"
„Das konnte ich mir doch bei deiner stets bezeugten Vorliebe für

die Marlitt und sonstige Eartenlaubeschreiberinnen denken. Aber bitte,
fahre nur weiter."

Er sah mich mißtrauisch an. Aber da er offenbar im Zweifel war,
ob meine Worte ein Lob oder einen Tadel bedeuteten, nahm er das

Manuskript wieder vors Gesicht und fing nochmals an:
Gut, sagte der junge Offizier zu seinen Kameraden, von den

Frauen also soll ich euch reden? Nicht von den Träumen, die zur
goldenen Stunde von den Gestirnen zu uns heruntersteigen und nicht von
der Sehnsucht, die ist wie das verschwimmende Rot des Abendhimmels
und die uns hinaufträgt zu seligen Höhen. Von dem also wollt ihr
nichts hören, sondern von den Frauen. Ihr habt Recht, denn alles dies

liegt ja in ihnen vereint. Aus eines Mannes Rippe sollen sie entstanden

sein, diese wundersamen Gebilde mit den weichen Gliedern, den

roten Lippen und der unergründlichen Seele! Das ist nicht möglich,
Freunde! Aus der Götter Geschlecht sind sie in seliger Stunde entsprungen,
die weiche schaumgekrönte Woge war ihre Wiege, Nektar war ihr erster

Trank, Liebe ihr erst Gefühl, Liebe regnete es vom Firmament herab,
Liebe stieg aus unergründlicher Tiefe herauf, und Liebe zog in
schmeichelnden Wellen durch die blaue Luft, gleich dem Dufte blühender Rosen.

Ach, Freunde! Daß ich doch Worte genug fände, um sie zu preisen,
daß mir doch die Macht des Gesanges verliehen wäre wie keinem Sterblichen

auf der Erde, ich würde nichts anderes tun, als Hymnen auf sie

zu singen! Neben mir könnten die schmetternden Trompeten des Lebens

geblasen werden, die Fanfaren zum Streite rufen und ihr auf stolzen

Rossen ausziehen, um mit Siegerkränzen und Lorbeerkronen zurllckzu-
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kehren! Ich aber würde mich in ein stilles Tal zurückziehen und in
den Anblick einer schönen Frau verloren die breite Flut des Daseins
an mir vorüberrauschen lassen.

Ach, was vermögen sie nicht alles!
Wenn die Nacht sich auf eure Seelen legt, wenn die Melancholie

auf lichtverlassenen Pfaden herangezogen kommt, um sich neben euch zu
setzen, wenn die schwermütige Weise des Einsamen an eure Ohren
klingt, wenn euch die Sterne nicht mehr glühen, die Rosen nicht mehr
duften wollen, dann liebe Freunde, küßt einen roten Frauenmund, laßt
zwei schöne Augen hell in die euren strahlen und zwei weiche weiße
Arme sich um euren Nacken legen, dann werdet ihr wieder Könige und
Herrscher dieser Welt sein, und das Glück wird euch die Schleppe eures
goldverbrämten Königsmantels tragen. Die Himmel werden sich öffnen,
die Gestirne zu euch heruntersteigen, aus den goldenen Strömen des

Lebens werdet ihr trinken an Tagen voller Rosen und in Nächten voller
Sterne! Darum laßt uns die Frauen preisen! Sie sind Schönheit und
Anmut, sie sind Segen, Licht und Freude, sie bringen den Tanz und das

Lachen in unser Dasein, und über das graue Einerlei unserer Tage
breiten sie einen verklärenden Schimmer. Wir wollen sie auf ein
goldenes Piedestal hinaufheben, Weihrauch und Myrrhen opfern und als
selige Büßer das Haupt in Demut und Liebe vor ihnen neigen.

Hans Christian ließ das Manuskript sinken und sah mich darüber-
hin an, was für einen Eindruck das Gelesene wohl auf mich gemacht
haben mochte.

In diesem Augenblick ging kurz und schrill die Hausklingel. Mein
Freund zuckte erschrocken zusammen.

„Meine Frau", stieß er hervor.
„Deine Frau!? Ja bist du denn verheiratet?"
„Natürlich, schon seit fünf Jahren. Aber entschuldige einen Augenblick,

ich muß aufmachen gehn."

Wenige Augenblicke später schallte aus dem Hausgang die scharfe

schellende Stimme einer Frau herauf und dazwischen die schüchternen

Versuche Hans Christians sie zu beruhigen. Schon vor der Türe
draußen hörte ich noch, wie sie sagte: „Nein, du gehst heute abend

nicht aus."
Dann traten sie ein, er mit verlegenem Gesicht hinter ihr. Vor

Schrecken vergaß ich fast sie zu begrüßen, als Hans Christian sie mir
vorstellte. Sie war mindestens zehn Jahre älter als er. Und was ihre
lange hagere Gestalt und sonstige leibliche Schönheit anbetraf, so konnte
kein Mensch behaupten, daß an ihrer Wiege die Grazien gestanden
hatten.
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„Es tut mir sehr leid", sagte sie mit einem sauersüßen Lächeln
um den zusammengekniffenen Mund und einem bösen Seitenblick auf
Hans Christian, „daß mein Mann Ihnen heute abend nicht Gesellschaft

leisten kann. Aber er muß Umstände halber unbedingt zu Hause bleiben."
Mit diesen Worten drehte sie mir den Rücken und ging hinaus.
Ich empfahl mich bald von dem wie verdonnert dastehenden Jugendfreund.

Als ich ihm die Hand reichte, sagte ich:

„Weißt du, es ist alles ja ganz schön und gut mit deiner Schrift-
stellerei. Aber an deiner Stelle würde ich doch lieber die Rede über
die Frauen aus deinem Roman fortlassen. F. O. Schmid.

Ein schweizerisches Nationaldenkmal in Schwyz.
Von Z. Vührer.

ur 6. Säkularfeier der Schlacht am Morgarten 1915 soll
in Schwyz ein Nationaldenkmal errichtet werden. Die
Bundesräte Welti und Schenk äußerten diesen Gedanken

zuerst an der Vundesfeier der Zofinger auf dem Rlltli
im Jahre 1891. Inzwischen ist ein Denkmalkomitee

bestellt, von der schweizerischen Kunstkommission ein Programm
ausgearbeitet, und unter den schweizerischen Künstlern eine Konkurrenz
eröffnet worden. 195 Entwürfe sind eingegangen, die gegenwärtig im
Kollegiumsgebäude „Maria Hilf" in Schwyz ausgestellt sind.

Wer Zweck und Aufgabe des Denkmals scheint mir nicht völlige
Klarheit zu herrschen. Der Aufruf an die Künstler enthielt folgenden
Passus: „Es soll in Schwyz ein schweizerisches Nationaldenkmal errichtet
werden zur Erinnerung an die Gründung unseres Vaterlandes durch
die ersten Freiheitsbünde und die erste Freiheitsschlacht."

Carl Spitteler schreibt in seinem Buche „Der Gotthard": „Da
jedoch bis vor kurzem die Geschichte über die Verhältnisse der Urschweiz
geschwiegen hatte, indem sie den poetischen Erzählungen der Sage lauschte, so

ist völlige Unkenntnis über die wichtigsten Tatsachen und Vorbedingungen
der Entstehung der schweizerischen Eidgenossenschaft ebenso allgemein, wie
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