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Die Pflicht,
lla Rothe ging mit raschen festen Schritten am Seequai

»jz A entlang. Ihre kräftige Gestalt reckte sich in gesundem

IN I Behagen, aus ihren munteren klugen Augen sprühte
A die Freude an dem sonnendurchleuchteten Tag, dem

xj D wolkenlosen Himmel und den blaugrünen Wassern des
Sees. Einmal, auf ihrem zielbewußten Gang, tastete

sie nach der Tasche ihres Rockes und lächelte. Ihre Augen strahlten
noch froher, ihre Brust hob sich noch freier. Sie beschleunigte ihre
Schritte.

An einer Vootverankerungsstelle blieb sie stehen.

„Kann ich die Möwe' haben, Köbi?"
Ein braunverbräunter Bursche trabte über die hohldröhnenden

Bretter des Steges. Grinsend deutete er mit der Hand auf ein schmuckes

Boot, das leicht an seiner Kette schaukelte.

Ella Rothe schwang sich in den Nachen und faßte nach den Rudern.
„Ich will allein fahren, Köbi".

Der Bursche, der die Kette gelöst hatte und eben nachspringen
wollte, trat schweigend zurück. Ella nickte ihm zu, Köbi zog seine Mütze
und gab dem Boot noch einen kräftigen Stoß. Das war seine Art,
freundliche Gefühle auszudrücken. Den Mund tat er nicht gerne auf.

Ella ruderte mit weitausholenden Schlägen. Den Hut hatte sie

abgelegt, die Ärmel der Bluse über die Ellbogen gestreift. Die nackten

weißen Arme glänzten in der Sonne, und mit einem stillen Lächeln
beobachtete das Mädchen das Spiel der Muskeln unter der straffen
Haut.

Nach einer Weile sah sie sich prüfend um. Kein Boot in der
Nähe, kein Dampfer in Sicht, niemand, der ihr über die Schulter
schaute, wenn sie ihre Andacht hielt. Und Andacht war es für sie den

Brief zu lesen, den ersten Brief, den ihr der Liebste geschrieben.
Keinen Platz hatte sie gewußt, der so geeignet dazu war, als der

See, auf dem sie bei jedem leidlichen Wetter gemeinsam gerudert, Abend

für Abend, im Frühling und Sommer, wenn die schweren Türen der

Klinik hinter ihnen zugefallen waren, und sie sich selbst gehören durften.
Sie zog die Ruder ein und holte vorsichtig den Brief aus der

Tasche. Mit liebkosenden Blicken las sie die Aufschrift: Fräulein Dr.
meck. Ella Rothe, Zürich-Fluntern.

Wie zierlich er schrieb. Gar nicht in der berüchtigten krackeligen
Doktorhandschrift. Keiner würde bei diesen gleichmäßigen feinen Zügen
an einen Mediziner denken. Eher an einen Gelehrten! Und war er
das nicht auch?
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Deutlicher als je seit ihrer Trennung stand die Gestalt des
Geliebten vor ihr. Mit dem Brief in ihrem Schoß, die Augen auf seine

Schrift gerichtet, schuf ihr die Erinnerung das Bild des Fernen, Zug
um Zug, das Äußere und das Innere.

Wo sie ihn zuerst gesehen? An dem vorteilhaftesten Platze für
einen tüchtigen Menschen — in seinem Beruf. Sie trat ihr Probejahr
an der Frauenklinik an, und der Professor überwies sie seinem ersten

Assistenzarzt.
Ella kannte ihn. Sie hatte einen Aufsatz von ihm in der

„Medizinischen Wochenschrift" gelesen, geistreiche Untersuchungen über Eehirn-
erkrankungen. Ihn an der Frauenklinik zu treffen, wunderte sie. Nach

einigen Tagen, als sie ihn auf den Aufsatz hin anredete, erklärte er
es ihr.

„Mein Vater ist praktischer Arzt. Sein Wunsch sieht mich als
seinen Nachfolger. Er hat eine ausgezeichnete Praxis. Ihm zuliebe
arbeite ich hier. Meine eigene Neigung zieht mich zur Psychiatrie,
besonders an den Studiertisch. Aber ich werde wohl meines Vaters Wunsch

erfüllen müssen."

Er sagte es mit einem fast entschuldigenden trüben Lächeln. Ella
dachte: Das ist wohl eine Geldfrage. Es wird kein Vermögen da sein,
und als Privatdozent braucht man Geld. So muß der arme Kerl
seinem wissenschaftlichen Verlangen entsagen.

Von nun an begegnete sie ihm mit achtungsvollem Mitleid. Sie
bewunderte auch seine Geduld mit den armen Patientinnen, die ihn oft
über Gebühr in Anspruch nahmen. Der Professor lobte seine sicheren

Diagnosen und verließ sich ganz auf ihn.
Eines Tages mußte sie ein Medikament aus dem Arbeitszimmer

des Assistenzarztes holen. Es sollte ein Versuch mit dem neuen
Präparat gemacht werden, und die Schwester kannte die Flasche nicht. So
bat sie der Professor selbst zu gehen, da Dr. Euttmann auf einer anderen

Abteilung und schwer erreichbar war.
Ella Rothe fühlte auf dem Weg eine Beklemmung, die in keinem

Verhältnis zu dem harmlosen Auftrag stand. Sie klopfte ein paarmal
an und öffnete schließlich, als alles still blieb, zögernd die Türe.
Erstaunt maß sie den Raum, den sie sich in Gedanken als kahles
Klinikzimmer vorgestellt. Hier aber deckte ein schwerer, echter Teppich den

Boden, ein kunstvoll geschnitzter Renaissanceschreibtisch wurde von einem
wundervollen venezianischen Kronleuchter beschienen, Gobelins deckten

die Wände und in einer Ecke stand eine köstliche Nachbildung des

Michelangeloschen Moses. Jeder Gegenstand im Raume und auf dem

Schreibtisch verriet hohen künstlerischen und Geldwert.

12



Daß es nicht der Kanton Zürich war, der in dieser üppigen Weise
die Zimmer der Klinikassistenten ausstattete, konnte sich die junge Ärztin
wohl denken. Wenn aber vr. Euttmann diese Pracht geschaffen, dann
mußte er entweder Schulden machen oder sehr reich sein.

Noch am gleichen Tage erfuhr Ella Rothe, daß Or. Paul
Euttmann der Sohn eines Millionärs war. Am Abend forderte er sie zum
erstenmal auf, mit ihm eine Bootfahrt zu machen.

Als sie in der Abgeschlossenheit des Bootes und dem nahen
Beieinandersein, das die Vertraulichkeit fördert, die klugen ernsten Züge
des Arztes prüfte, sagte Ella Rothe plötzlich aus ihren Gedanken heraus

laut und vorwurfsvoll: „Ich verstehe es nicht."
Dr. Euttmann schaute fragend auf: „Was verstehen Sie nicht?"
Errötend und ein wenig verlegen stieß sie heraus: „Ihre

Entsagung! Daß Sie die Praxis Ihres Vaters übernehmen wollen ohne
Freude daran. Ich dachte, Sie seien arm und müßten es deshalb tun.
Aber nun ich weiß, daß das Geld keine Rolle spielt, verstehe ich nicht,
warum Sie nicht bei der Psychiatrie bleiben und Privatdozent werden?
Ihnen macht ja nur die Wissenschaft Freude, nicht die praktische Tätigkeit.

Und nichts steht Ihnen im Wege, nichts, nichts —
„Nur der Wunsch meines Vaters", sagte Paul Euttmann sanft.

„Und sein Wunsch ist mir heilig."
„Wenn es aber nicht Ihr eigener ist? Sie müssen doch in Ihrem

Beruf leben! Sie haben wohl das erste Recht daran, Ihr Leben nach

Ihrer Veranlagung, nach Ihrer Sehnsucht einzurichten! Wie kann ein
Vater darüber bestimmen!"

„Würden Sie etwas gegen den Willen Ihrer Eltern tun?" fragte
Dr. Euttmann ruhig.

Ella sah ihn erstaunt an. „Sicherlich, wenn ich der Überzeugung
bin, daß mein Entschluß für mich das Richtige ist. Wissen Sie nicht,
daß ich gegen den Willen der Meinen studierte? Keiner wollte etwas
davon wissen. Ich bin ganz einfach durchgebrannt. Ich hatte ein kleines

Kapital von meiner Großmutter geerbt, davon lebte ich. Vater wollte
es mir zuerst nicht auszahlen. Aber er gab nach, als ich ihm mit
gerichtlicher Klage drohte!"

„Mit gerichtlicher Klage?" Paul sah das Mädchen entsetzt an.

„Wie konnten Sie nur! Nun haben Sie sicher Ihre Eltern verloren.
Das verzeiht wohl kein Vater."

„Aber ja!" Sie lachte, ein ehrliches, frohes Lachen. Er hat längst
verziehen. Zuerst freilich wollte er nichts mehr von mir wissen. Ich
ließ ihn auch in Ruh; schrieb nie. Nur die Zeugnisse sandte ich ihm
ein, jedesmal nach einem Examen — von der Matura an. Und als
er meine Staatsexamensnoten gelesen, schrieb er mir: „Du hast Recht
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behalten, mein Töchterchen, komm heim." Ich machte aber erst noch
meinen Doktor, und dann — als ich fix und fertig war — alles sauber
und bestens erledigt — da fuhr ich nach Hause und wurde empfangen
wie ein Sieger. Und heute sind die Eltern fest überzeugt, daß sie selbst
nie etwas anderes als den medizinischen Beruf für mich gewollt haben."

Wieder klang ihr Helles Lachen über den See. Solch ein mutiges
stolzes Lachen, wie es nur der kennt, der dem Leben den Meister
gezeigt und dabei nicht Schaden genommen hat am Frohsinn seiner Seele.

„Sie sind ein glückliches Geschöpf, Fräulein Ella", sagte vr. Eutt-
mann leise, und es schwang wie Sehnsucht in seinem Ton.

„Wer hindert Sie ebenso glücklich zu sein?" rief Ella übermütig.
„Folgen Sie meinem Beispiel, und Sie werden Ihr Ziel erreichen."

„Das kann ich nicht!"
„Warum nicht? Was hindert Sie? Die Gefühle Ihres Vaters?"
„Meine eigenen!" Das fiel schwer und hart von seinen Lippen.
Ella hob erschrocken die Hand:
„Ich dachte doch —"
„Hören Sie mich an, liebes Fräulein. Vielleicht verstehen Sie

mich dann. Ich bin Jude, wie Sie wissen. Aber nicht nur nach dem

äußerlichen Bekenntnis — in den innersten Regungen meiner Seele.

Ein jüdischer Sohn steht nicht auf gegen den Willen seines Vaters.
Mein Vater ist ein alter Mann. Seines Lebens Traum sieht mich an
seiner Stelle, sein Werk fortsetzend, sich an ihm freuend, seinen eigenen
müden Leib der Sorge des Sohnes anvertrauend. In diesem Sinne
wurde ich erzogen, in dieser sicheren, ihn beglückenden Voraussetzung
lebt mein Vater. Er wartet nur darauf, seine Arbeit in meine Hände

zu legen. Soll ich den alten Mann enttäuschen? Soll ich ihm die

Früchte seiner Ernte vorenthalten? Soll er ein einsames Alter haben?
In meiner Vaterstadt ist keine Universität, ich müßte fern von den

Meinen leben. Verpflanzen kann ich sie nicht. Sie sind im Hause

ihrer Väter geboren, sie wollen auch dort sterben, wo sie gelebt haben.
Und auch dieses Los werde ich mit ihnen teilen! Haben Sie kein
Verständnis hierfür, Fräulein Ella?"

Sie schwieg und sah an ihm vorbei. Mutlose Ergebung war nicht
ihre Sache. Sie denkt, daß man ein Unrecht gegen die eigene Begabung
begeht, unterdrückt man sie aus übertrieben empfindsamen Gefühlsrücksichten.

Das sagte sie ihm schließlich, rückhaltlos und mit einem starken

Gefühl für seine Persönlichkeit.
Er gab ihr vieles zu, bestritt anderes, und als sie endlich an Land

stiegen, hatten sie erregte Züge und jedes fühlte das Verlangen zu

überzeugen und eine Einigung zu erzielen. Deshalb verabredeten sie
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eine Ruderpartie für den nächsten Tag. Und in der Zeit, die bis dahin
verstrich, sammelte jedes Gründe und treffende Beweismittel, so daß sie

gerüstet wie zu einem Kampfe zur Bootsfahrt kamen.

Viele solcher Fahrten folgten und brachten bald dem einen, bald
dem anderen Sieg oder Niederlage. Bis eines Tages ein Drittes in
ihnen übermächtig wurde, ein Drittes, in dem die Uneinheit unterging,
das ausgleichend und zärtlich die Seelen zueinander führte, daß sie nur
noch eines wollten: die Liebe zwischen Mann und Weib.

Ella gab sich mit der rückhaltlosen Hingebung ihrer starken Natur,
der zärtlichen Empfindung hin, und in Paul Euttmann sprühte das

sinnliche Temperament des Orientalen in hellen Funken auf, die Schatten
seines Wesens erhellend und erwärmend.

Es war eine glückliche Zeit. Ein Geben und Nehmen ohne Wägen,
ein stolzes Steigern des Besten in ihnen.

Und in diesen Tagen gewann Ella großen Einfluß auf den
Geliebten. Es gelang ihr, seine Sehnsucht nach einem eigenen persönlichen
Leben, nach der vollen Entfaltung seiner Begabung so sehr zu stärken,
daß er sich entschloß dem Vater seine Wünsche zu unterbreiten und um
seine Einwilligung zu kämpfen. Nur das konnte sie nicht erreichen, daß
er schon von Zürich aus an den Vater schrieb. „Ich will persönlich mit
ihm sprechen", sagte Paul Euttmann, und dabei beharrte er.

Ella gab schließlich nach. Sie vertraute ihrer Macht. Denn
darüber waren sie sich ohne gegenseitige Empfindlichkeit klar geworden:
nur wenn Paul Euttmann, fern von seiner Familie ein Heim gründete,
konnte Ella als seine Frau mit ihm leben. Im Kreise seiner
Angehörigen, in der Gemeinschaft einer, wenn auch nicht dem Ritus, doch

der Tradition nach jüdischen Familie, war kein Platz für sie. Ein
rauher deutscher Eichenbaum gedeiht nicht in Treibhausluft.

So ließ Ella Rothe ihren Freund ohne Bangen ausziehen, um
ihr gemeinsames Glück zu kämpfen. Sie hatte ihm den Abschied nicht
mit Tränen verbittert. Ihre lieben Augen ruhten bei dem letzten
Händedruck in gläubigem Vertrauen auf seinem blassen nervösen Gesicht,

und ihr Mund sprach ermunternde Worte.
„Schreibe mir erst nach vierzehn Tagen", sagte sie zu ihm. Ich

will nicht, daß du die Aussprache mit deinem Vater überstürzest. Sei
erst eine Weile zu Hause, bis du, in einer geeigneten Stunde mit deinem

Verlangen hervortrittst. Du sollst, unbeeinflußt von meinen Briefen,
die Luft daheim einatmen und prüfen, ob sie dir nicht die Brust
beklemmt. Darum laß uns vierzehn Tage nichts von einander zu hören
bekommen — ich werde in Geduld warten. Dann aber wirst du dir
Klarheit errungen haben und mir Gewißheit geben können."

55
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Eine Woche nach Guttmanns Abreise, wurde Ella zum Professor
gerufen.

„Wollen Sie nach Indien gehen?" fragte er sie in seiner kurzen,

bestimmten Art. „Man hat bei mir angefragt, um eine tüchtige Arztin.
Indische Frauen dürfen nicht von Männern behandelt werden. Die
Mission nimmt sich der Sache an. Sie erhalten freie Station und ein
sehr günstiges Fixum. Allerdings müssen Sie sich auf drei Jahre
verpflichten. Haben Sie Lust?"

Ella überlegte einen Augenblick. Dann sagte sie mit einem freien
Aufblick: „Darf ich Ihnen in acht Tagen Antwort sagen?"

„Bekomme ich dann eine endgültige Antwort?"
„Jawohl, Herr Professor."
Sie wurde entlassen. Ein wenig betäubt ging sie nach Hause.

Sie war unzufrieden mit sich. Warum schlug sie das Anerbieten nicht
rundweg aus? Sie wußte doch, daß sie über ihr Schicksal bereits
entschieden hatte. Oder lebte doch noch ein Zweifel in ihrem Herzen?

Die nächste Woche verging in Unruhe und Grübelei.
Dann, mit einem Schlage, war das alles vorbei — in der Sekunde,

als sie pünktlich nach der verabredeten Zeit Paul Guttmanns Brief in
Händen hielt.

Und nun — hier — wo sein erstes Liebeswort an ihr Ohr
geklungen, wo sie mit ihm gekämpft hatte, um sein Selbst — hier wollte sie

ihren Siegespreis empfangen, den Preis ihrer Liebe und ihres Kampfes.

Paul Guttmann schrieb:

Meine liebe Ella!
Die Wartezeit ist verstrichen. Ich schreibe dir, wie du es gewollt,

ehrlich und ohne Rückhalt. Du weißt, ich bin karg in Worten, es fällt
mir schwer, das, was ich in der Seele trage, aus mir heraustreten zu
lassen, mündlich, wie mit der Feder. So mag dir vielleicht kalt
klingen wie ich schreibe, und doch wird mir das Herz fast zerrißen von
glühendem Schmerz.

Ella, mein liebes tapferes Mädchen, versuche mir zu verzeihen,

wenn ich dir Weh bereite — ich kann meinen Vater nicht verlassen.
Erschreckend gealtert und müde traf ich ihn an, und sein erstes Wort
an mich lautete: „Nicht wahr, mein Sohn, du wirst mich nie mehr
verlassen?" Und als ahne der Greis, welche Gedanken mich bewegen,

fragt er mich täglich mit rührender Bitte: „Du läßt mich nicht mehr
allein? Versprich es mir, mein Junge".

Und ich — ich habe es ihm versprochen!
Halte mich nicht für feig — ich tue meine Pflicht, ich muß sie

tun, wenn ich in mir selbst Ruhe finden soll. Ich kann mein Gewissen
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nicht belasten mit der Enttäuschung meines Vaters. Stärker als die
Sehnsucht nach freiem Schaffen, stärker als selbst — verzeihe mir —
das wundersüße Glück, das du mir bereiten wolltest — mit unüber-
windbarer Kraft fesseln mich die Bande der Sohnesliebe, der Sohnestreue,

der Sohnespflichten.
Vergib mir, wenn ich dir nicht halte, was wir uns, die Wirklichkeit

vergessend, wonnevoll ausmalten. Du, mein Kind, würdest anders
handeln als ich — ich weiß es. Mir ist dies unmöglich. Ich bin an
der Grenze meines Wesens angekommen, an der Grenze, die mir durch
Erziehung, durch Vererbung — ja — durch meine eigene Überzeugung
gezogen ist.

Willst du es noch hören, daß ich tausendfachen Segen auf dein
Leben wünsche, dankend aus innigstem Herzen für den Sonnenschein,
den du in unvergeßlichen Tagen in meine Dämmerung gegossen? Ich
werde dich immer lieb haben.

Dein armer Paul.

Köbi, der Bootverleiherssohn stand und spähte mit scharfen Augen
über den See. Kam denn die „Möwe" noch nicht zurück? So lange
war das Fräulein noch nie geblieben, aber sicher ruderte sie, das wußte
der Köbi. Und doch schaute er in Unruhe immer wieder über das

Wasser nach dem schlanken Boot und seiner Herrin. Ahnte seine
einfache Seele, daß draußen auf dem See in dem schmalen Fahrzeug ein
Kampf ausgefochten wurde, in dem Leben und Tod um ein junges
Menschenherz stritten?

Endlich, als sich Köbi schon an einem anderen Boote zu schaffen

machte, bereit auszufahren und zu suchen was nicht heimfinden wollte,
hörte er einen bekannten Pfiff. Die „Möwe" kam heran.

Köbi half beim Anlegen. Sein Blick, der fröhlich grüßen wollte,
schweifte erschreckt ab. Lachen und stolzer Mut waren aus dem ihm so

vertrauten Mädchengesicht gewichen. Ein steinerner Ernst hatte die

jungen Züge gewandelt zu herber Reife.
Wieder, wie schon einmal, hatte Ella Rothe einen Kampf bestanden,

aber diesmal auch Schaden genommen an dem Frohsinn ihrer
Seele — einen tödlichen Schaden —.

Betroffen wog Köbi das Fllnffrankenstück, das Ella ihm reichte.

Verlegen suchte er in seiner Tasche nach Kleingeld. Sie wehrte ihm:
„Lassen Sie nur. Behalten Sie das Geld. Ich komme nicht wieder,
Köbi. Leben Sie wohl!"

Noch ein langer trauriger Blick über den See. Weit draußen trugen
die Wasser in winzige Fetzen zerrissen den Brief, der ein Leid
gebracht, das mit Eiseshauch die Vllltenträume einer Liebe vernichtet.

17



Das Leid selbst aber würde sobald nicht von der Seite Ella Rothes
weichen. Darin hatte sie sich ergeben. Sie war ein starker Mensch, und
auch sie wußte von einer Pflicht. Das Anerbieten des Professors wies
ihr den Weg dazu.

Und vor des schweigsamen Köbi sinnenden Blicken schritt eine
aufrechte Seele vom Grabe ihres Glückes heim zum Herde ihrer Arbeit.

Irma Eoeringer.

Ein „klassisches" Urteil.
Von Konrad^Ernst.

annigfach sind die Urteile, die man, namentlich zur
Reisezeit, in Zeitungen, Zeitschriften und sonstigen
der Druckerschwärze sich beugenden Publikationen,
über die Schweiz zu lesen bekommt. Gute und
schlechte Urteile. Die guten nimmt man mit jener

nonchalanten Selbstgefälligkeit hin, die der Besitz eines so schönen Landes
wie die Schweiz ist, erweckt und vergißt sie dann. Wer die schlechten

entrüstet man sich zwischen Frühstück und Mittagessen ein wenig und

— vergißt sie dann auch. Sie sind für uns, wie für die Wertung der

Schweiz in den Augen des Auslandes ziemlich bedeutungslos, und man
kann ruhig darüber zur Tagesordnung schreiten. Anders verhält es

sich mit Urteilen, die infolge des Rufes ihres Verfassers und den

Stellen, wo sie zum Abdruck und Nachdruck gelangen, geeignet sind, in
der öffentlichen Meinung des Auslandes und namentlich bei deren

gebildeten Vertretern, die die Verhältnisse nicht aus eigener Anschauung
kennen, ein schiefes Bild zu erwecken.

Ein solches Urteil fand ich jüngst aus Viktor Hehns, des bekannten

Kunsthistorikers, Buche: „Italien, Ansichten und Streiflichter" im „Kunstwart"

abgedruckt. Diese verbreitete Zeitschrift nennt das Buch Hehns ein
klassisches Werk, von dem man „nicht Rühmens genug machen könne". Es
lohnt sich daher wohl der Mühe, dieses Urteil aus den angegebenen Gründen
etwas auf seine Richtigkeit hin zu prüfen, um so mehr, als darin mit dem

Pathos der Unfehlbarkeit und dem Schein der ästhetisch gründlichen Be-
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