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müde Haupt ist leicht zur Seite geneigt, und das große Auge blickt vergeistigt

in weite Fernen.... Betrachten wir dieses Bild und gedenken wir
der Briefe Goethes: das ist eine Wehmut ohnegleichen! Betrachten wir
diese Züge und sprechen wir leise:

„Denn was der Mensch in seinen Erdenschranken
Von hohem Glück mit Eötternamen nennt,
Die Harmonie der Treue, die kein Wanken,
Der Freundschaft, die nicht Zweifelsorge kennt.
Das Licht, das Weisen nur zu einsamen Gedanken,
Das Dichtern nur in schönen Bildern brennt:
Das hatt' ich all in meinen besten Stunden
In ihr entdeckt und es für mich gefunden."

An eine Dame.
Ein Brief.

Ich aber habe mich nach Ihnen gesehnt, Nacht und
Tag, Tag und Nacht. Vielleicht aber war es die Sehnsucht, den Glauben
nicht zu verlieren an Menschen, lebende Menschen, Menschen mit Leib
und Seele.

Wir sind Wege gegangen, holperige, einsame, im Frühmondschein,
während der Abendnebel zwischen dunkeln Stämmen geboren wurde.
Dummes Zeug redeten wir, während mir die Seele zitterte unter dem
Druck der Frage, ob Du ein Mensch seiest, ein Mensch. Der Mensch
aber ist für mich nicht die Seele, sondern ein Wesen aus Fleisch und

Blut, eine Schatzkammer, in der alle Triebe, Wünsche und Strebungen
vergangener Geschlechter, alles Sehnen des Frühlings, alle Wehmut des

Herbstes schlummert.
Tag und Nacht habe ich Deiner geharrt, Dir die Antwort ins

Ohr zu flüstern, die Antwort auf eine grenzenlos nüchterne, trockene

Frage: „Was wollen Sie eigentlich?" — Damals ging's wie ein Riß
durch meine Seele, und was ich hier schreibe gilt eigentlich nicht Ihnen,
gilt einem Wesen, von dem ich geträumt, das ich geschaffen aus den

Trieben meines Blutes und aus dem Schönheits- und Seligkeitsdurste,
der mich durchglüht.
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Nach etwas Feinem, Zartem, von jedem Alltag Losgelösten, nach
einem von stiller Wonne Leuchtenden sehnte ich mich.

Ich habe keine Heimat. Mich friert. Niemand, der mir Wärme
zu geben vermag. Wie ein Vettelkind steh' ich am Weg und strecke die

Hände aus nach allem Glänzenden, das die Straße zieht. Das
Glänzendste, Wärmste aber ist die Ruhe an einem Frauenherzen. Was kümmert
mich die Zukunft?! Ausruhen will ich und dann meinen Weg ziehen
voll süßen Dankes. Zurücksehnen will ich mich können! Und dies dünkt
mir nicht das mindest Süße in der Liebe, so wie ich sie kenne.

Ich sah Dich. Du bist schön. Schön? — Ich weiß es nicht. In
Dir, an Dir ist etwas, das meine Seele einlädt, bei Dir Halt zu machen,

in Dir Ruhe zu suchen. Und lichterloh brannte das Verlangen und die
Sehnsucht fing mich, mit Dir einen goldenen Tag zu erleben. „Auf
Abenteuer ausgehen" haben wir das einmal in jener zitternden
Ehrfurcht genannt, die keine Worte findet für ihr Heiliges.

Meine Seele goß ich in die Zeilen, die ich Dir schrieb, und als
kein Wiederklang aus Deiner Seele mir ertönte, da habe ich in schwülen
Nächten mir selbst geklagt, was Deinem Ohr bestimmt war.

Haben Sie noch nie Kinder gesehen, am Straßenrand im Winter,
wie sie die kalten Händchen rieben, in die warm erleuchteten Fenster
guckten und sich sehnten, nur ein Stündchen dort drin zu sein, im Warmen,
nur ein Stündchen am Herzen der Frau zu ruhen dort im feinen
Gewände, die ihnen so überirdisch schön vorkam? — Das ist Sehnsucht!!

Braucht man denn immer sagen zu können, wonach man dürstet?
Ja, kann man es denn immer? Ist unsere Seele nicht ein Chor von
tausend und abertausend Stimmen? Von den wenigsten wissen wir,
aus welchen Tiefen sie jubeln oder schluchzen; wissen nicht, warum sie

jubeln oder schluchzen.

So habe ich mich gesehnt, das Gesicht an Ihre Brust zu pressen

und liebe, tröstende Worte zu hören. Zarte Worte, unter denen die
Seele mählich Ruhe findet.

Ja, ausruhen! das ist das Wort! Wovon? gilt nichts. Von allem.
Von allem Schönen, allem Schweren, das die Zeiten gebracht; denn
alles macht müde.

Ist denn Freundschaft so etwas Kleines, daß sie dies nicht
gewähren kann? Dies sei der Liebe vorbehalten? Wie? dem Engherzigsten,

Blutlosesten, Tyrannischsten, das die Welt trägt? Nicht der Freundschaft,

diesem Freien, Feinen, Stillen, Intimen, das zum Wandern
antreibt, um ewig den Reiz des Wiederfindens kosten zu dürfen? Liebe,
ja das mag gut sein für Greise, die Brief und Siegel, Sumpf und
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Stille brauchen. Freundschaft, die matzlos gibt und matzlos fordert, sie

hält jung!
Kann nicht eine Nacht Schätze bergen?
Wie aber könnte man Wünsche, Träume, Sehnsüchte aussprechen,

während man auf holprigem Wege, gleich zwei Wohlerzogenen,
nebeneinander hertrottet? Dem Papier mutz ich es anvertrauen; die
Antwort aber mutz die Tat und — ein Lächeln sein.

Wie manchen Abend lag ich mit geschlossenen Augen da. Die
Lampe brennt, und der Schimmer, der durch die Lieder dringt, hat so

etwas Zartes, Stilles, Anschmiegendes. Dann kann man träumen. Die
Gegend sehe ich, wo wir ankommen. Auf jedem Menschenantlitz scheint
Sonne zu liegen, weil Wunsch und Gewährung in unsern Herzen beben.

Weil wir das Leben, diese lauernde Bestie, eingeschläfert haben. Aus
diesen Stunden aber werden wir hervorgehen: kräftiger, schweigsamer,

klagenssatter, das Wissen im Innersten, datz im Menschenherzen und
Menschenwillen die Quellen sprudeln, voll ewiger Sütze, deren Labsal
uns für lange den sengenden Brand der staubigen Wanderstratze
vergessen lätzt.

Der Himmel ist still blau. Oder regnet es? Ach, ach auch im Regen
kann man Arm in Arm legen und selig seines Weges gehen, mag der
Mund überfließen von dem, was das Herz erfüllt, mag das Schweigen
am Wegrand stehen, lächelnd, in seinem Auge die Kunde von viel
Ungesagtem. Ich freue mich gleich einem versonnen Kinde, und in Ihrer
Seele kämpfen Tränen und Wonne. Sind wir denn nicht zwei Elücks-
sucher, die sicher sind, den Schatz zu heben?

Jede Kleinigkeit habe ich mir ausgemalt. Wie hold sind doch

Kleinigkeiten, wenn das Herz voll sützer Erwartung, voll seligen Er-
füllungsbewutztseins ist! Ist nicht alles nur ein Sammeln von Erinnerungen

für spätere, kahle Stunden, da der Wind draußen faucht und
die nackten Wände rings um uns mit bösen Mündern auf uns einreden,
wie trostlos fade doch das Leben sei?

Da will ich ihnen, den bösen Wänden, erzählen, wie ein Licht
erlosch, wie ich zitternd vor Erwartung und doch im tiefsten Innern so

still dalag, wie ein Mensch sich zum Menschen fand, wie ich meinen
Arm um seinen Hals legte, mein Mund in schweigendem Glücke einem
Mund sich einte, eine warme Brust an meine sich schmiegte, daß der
Atem nur verstohlen noch seinen Weg ging.

Da erst wird es uns beiden durch die Seele gehen, das würgende
Gefühl der Einsamkeit, und in heißem Aneinanderschmiegen wird es wie
ein morgenliches Sonnenerwachen in uns aufleuchten: Nicht allein!
Nicht verloren umherirrend unter tausend andern sind unsere Seelen,
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unser Leben, unsere Geschicke. Wir fühlen Zusammenhänge, Innigkeiten,
die wohl manchmal schlafen gehen, nimmer sterben können. In tiefster
Seligkeit naht uns der süße Schlaf. —

Doch das ist ein Poetentraum, schönes, süßes, dummes Zeug.

„Ihr habt einen andern Geist als wir!" Ich aber habe mich nach

Ihnen gesehnt Nacht und Tag, Tag und Nacht.
A. Attenhofer.

Die Frage einer schweizerischen Nation.
Von Ed. Platzhoff-Lejeune.

iner unserer jungen Diplomaten in Rom — daß es ein
Aargauer ist, dürfte kein Zufall sein — hat kürzlich dem
Gedanken einer schweizerischen Nation eine überaus
verdienstvolle Arbeit gewidmet, die wir hier in ihren
Grundgedanken wiedergeben und diskutieren möchten*).

Gedanken, die dem schweizerischen Neubürger im Inland und dem von
der Heimat fernen Schweizer im Ausland zu kommen pflegen, die aber
von der Masse der in der Heimat lebenden Schweizerbürger in ihrer
Aktualität und ihrer Bedeutung leider nur selten empfunden werden.

Der Verfasser gibt uns zuerst eine Geschichte und Kritik des

Begriffes Nation. Man bezeichnete damit zunächst anthropologisch-ethnographisch

die Angehörigen des gleichen Volksstammes, der berühmten
„Rasse", von der man in Europa nur zu viel spricht, als ob sie irgendwo

noch rein und greifbar existierte, als ob nicht alle großen Nationen
der Gegenwart aus verschiedenen, oft gegensätzlichen Stämmen zusammengesetzt

wären.
So muß aber doch die Sprache der bindende Kitt einer Nation

sein, die Sprache, die alle Glieder derselben verbindet und sie von allen
Fremden trennt? Ein unleugbarer Fortschritt liegt ja gewiß in dieser
die Bande des Blutes durch etwas viel Geistigeres und Höheres ersetzen-

*) Die Frage einer schweizerischen Nation, von Dr. Max Jaeger. Bern, K. I.
Wytz. 88 S.
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