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Meinung zu Worte fommen foll, jofern fie in rubiger und ficher be-
griinbeter Form overtreten wird. Wus diejem Grunde ijt uns aud) der
willfommen, der in feinen Unfidhten auf einem andern Bobden fteht als
wit, jofern er etwas Forderndes und JNupbringendes u jagen hat.

Als neuen Titel haben wir gewdhlt: ,Die Wlpen“. Cr foll in
jeder Hinfiht jymbolifd) fiir den Inhalt jein. Wie die Didhtung des
grogent Haller in einer Jeit der Sdhablone und der veralteten Formel:
weisheit neue Wege und NMoglidfeiten wies, wie bdie (tille, Flare
Groge unjerer Bergwelt alles Kleinlidhe und Engherzige, alles Konven-
tionelle, Unjreie und Vebdriidende in den Hintergrund dringt, fo joll
die neue Jeit{drift emporweijen ju den Jielen und Ibealen unjerer
Jeit. Wenn uns Prefje, Mitarbeiter und Publifum in gleid) dantens-
werter Weije unterftiigen wie bisher, jo ijt uns um die BVerwirtlidung
unjerer AbJidht nidht bange.

Bern, Cnde Juli 1910. Der Herausgeber

% O. Ghmid.

Charlotte von Stein.

Bon Hermann Kienjl.

X onas JFrintel, einer der legten Herausgeber von Goethes
1 Briefen an die Frau von Stein, ertldrt es fiir fleinlid
und ungeredt, wollte man ,,neben dem ideellen Bilve,
das von diefer Frau in der Seele des liebenden Didters
gelebt, bas anbere Bild erweden, wie es fid) bem falten
%Itc‘fe auf (Srunb jonjtiger Jeugnifje darjtellt“. Charlotte von Ctein,
das hodite Gliic und das jehrendjte Leid Goethes braudyt teinen Gnadenbrief.
Die Liebe Goethes, die grofe Liebe jeines Lebens, hat ihr einen Jauber-
mantel gewoben. Die, die ihn ihr entreifen wollen, verjtehen Goethe
nidht. Gein [liebender, gejtaltender Geilt war nie ein phantajtijder
Gogendiener. Goethe lebte und litt an Charlottens Seite in Verziidung,
nidt in Verblendbung. CEr wufte, was fie ihm war. ,,Wdre id) aber aud)
ein anerfannter Nadtwandler,” jdrieb er lange nad) bem traurigen Enbde
diefer Liebe, ,jo will id) dodh) nidht aujgewedt jein und Halte mid) daber
fern von den Wenjden, weldhenurdas Wahrejujehenglau:
ben,wmennjiedbasGemeinejehen”

Menjchen, die nur das Gemeine fehen. . . . Fwanzig Jahre nad) dem
Tobe der Frau von Stein erhoben fid) ihre erften Feinde. Driangten fich
niidterne Ciferer, denen das felige Martyrium jolder Liebe und ein fom:-
pligiertes Frauenher gleihermapen dunfel find, jwijden Goethe und
Charlotte. Urteilten fategorijd) — bdie einen: das Liebegewdhren der
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verheirateten Frau war Giinbe; — die anderen: ihr Verfagen war Ver-
bredjen. Sie ahnten nidts vom Jwange einer angeborenen Natur. Siejahen
nidt, dbaf dieje Natur gerade mit ihrer Cigenheit fiir die Cigenheit der
Goethejden Natur auserlejen war. Sie begriffen nidht, daf ChHarlottens
Unvollfommenheit und Mdangel mit Goethes Unvollfommenheit und
Mangeln jur legten BVolltommenheit der Liebe eines Weibes und eines
Mannes fid) ergingten. Ad), jie nahmen, wie es die Citelfeit, der fleine
Opiirfinn, die Selbjtiiberhebung ju tun pflegen, Partei fiir Goethe, Pat-
tet fiirt Charlotte — ungerufen von den wehrlojen Sdatten der Lieben-
ven; unberufen, ein Sdidjal, dbas notwendig aus jwei grofen Seelen
jtammte, im Kurvenlauje der Leidenjdhaft 3u verfolgen.

»Warum gabjt uns, Sdidjal, die Gefiihle,

Uns einander in das Herz ju fehn

Und durch all die jeltenen Gewiihle

Unjer wabhr BWerhaltnis auszujpdibn . . . .

Gag, was will das Sdidjal uns bereiten ?

Sag, wie band es uns jo rein genau?

Ad), du warjt in abgelebten Jeiten

Meine Schwefter oder meine Frau!

Kanntejt jeden Jug in meinem Wejen,

Cpibtejt, wie die reinjte JNerve lingt,

KRonntejt mid) mit einem Blide Ilefen,

Den jo jdwer ein fterblid) Aug' durdydringt.

Tropjtelt MiBigung dem Heifen Blute,

Ridytete]t den irren, wilden Lauf,

Und in deinen Engelsarmen rubte

Die gerjtorte Brujt i) wieber auj.”

Der journalijtijhe Senjationstrieb unjerer Tage madyte vor Goethe
nidt Halt. Da ift vor furjem von Cduard Engel ein ,populdrer”, ein
guter HandelsartitelzGoethe erjdhienen. ,,Du gleidhjt dem Geijt, den du be-
greifjt, nidht mixr”“. Wufjehen ju maden, galt es dem Gejddftstalent! Der
Deteftiv deutet aus Didtungs- und Briefjtellen, daf Frieberife von Ce-
jenheim und Goethe ein Verbredjen wiber dbas feimende Leben begangen
oder fid) gar des Kindesmordes [duldig gemadt haben (,,Friederifens Tra-
godie, bei ber es um Ehre und Leben ging”). Frau von Stein aber be-
jhimpft er als ,,Gefiihlsehebredherin® eines hHalben Tahrhunbderts”.
(Pradtiges Deutjd!) Und er will aus herausgerijjenen Briefjtellen und
illoyalen Jitaten ihre Geift- und Bildbungslofigteit, ihre ,,gemiitliche und
geiftige Wrmfeligfeit” beweijen. Man fann ein Charatterbild entjtellen
und vergerren, indem man wirtlide Tatjaden, ungefaljdhte Worte eines
NMenjden wiedbergibt, aber jie aus dem urjadlichen Jujammenhang, aus
pem Kompler der ergingenden Crjdeinungen 6ft. Fiir die fomplizierte
Geele der Charlotte von Stein fehlte dem Berfajjer diejes Goethe-Buddes
oie primitive Fdbigleit des WVerftandniffes. Das mildert unjer Urteil
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iiber jein Verfahren. Leidtfertig behauptet er u. a., Charlotte habe auf
®oethes Brief vom 8. Juni 1789 einen Ausruf der Entriijtung gejdrieben.
In Wirtlidteit war es ein anderer Brief (der vom 1. Juni) — und galt
der Aufjdrei der tiefgefrantten Frau dem Hobhne, den ihr Goethe (mit
der von Engel vergefjenen Ctelle iiber das Kaffeetrinfen) ufiigte. Abn-
[id) gewijjenhaft find die Behauptungen, die das Urteil ber Jeitgenoijjen
und der Cteinjden Sohne betreffen. Sdliehlich bietet bas Goethebud)
jogar ein Bild der Frau von Stein, das in Wahrheit eine Verwandte von
ihr darftellt. . .! Es ahnt der Linealpjydolog nidht einmal, daf in allen
hagliden, bitteren Worten bder wverlafjenen und gedemiitigten Frau,
ob fie nun Goethe, ber Chrijtiane BVulpius, der [honen Literatur oder
weldem Gegenjtande immer gelten, nur die nidt erlojdene Liebe und
Treue |pridt. . . .

Die Bejdymubung einer Wehrlofen, einer Toten wird dem Gliid des
yhopuldren” Budes nidht im Wege liegen. Charlotte von Stein ijt der
wiirdelojen CSdleuder des Gejdjides lange entriidt. Sie verlefen nur
Hie und da einen Lebenden, der das wahre Bild der feltenen Frau im
Herzen halt — mit ihrem Lidht und Sdatten, mit ihrer warmen Giite
und thren weibliden Sdwdden, mit ihrem hobhen, reinen Sinn und ihren
fleinen LVorurteilen; diejes von einer leidensvollen Liebe und von ewigerx
Didhtung verflarte Bilb . . .

Jum Gliid der Wahrheit ijt gerade jet ein Quellenmwerf iiber
Charlotte von Ctein erjdienen, das allen Kombinationen im Dunteln
ein Cnbe bereitet: das mehr als 600 Seiten jtarfe Bud) ,Charlotte
von Stein” von Wilhelm Bode (Berlin, BVerlag Mittler). Mit
eherner Gewiljenhaftigteit Hat der hervorragende Goethejorider alles Her-
beigetragen und ans Lidht der Sonne gelegt, was dben Lebenstreis der
Jrau von Stein jemals ftreifte. Jhre 84 Jahre (Degember 1742 bis Ja-
nuar 1827) jiehen an uns voriiber. In wunbdervoller Klarheit erftehen
drei WVenjdenalter, von der garten, frantlidhen Frau erlebt und durdlitten,
erjteht in jeiner €nge und in der gangen Fiille der Perjonlidhteiten das
fleine Weimar, erjteht das geijtige Deut{dland — und umbraufen uns
pie Ctiirme der Weltgejchidhte. Wir jelbjt, die Lefer, durdwandeln diejen
langen Weg, und unjer Fiihrer verteidigt nidt, flagt nidht an, hat nur
eine eingige Wbjidht: uns mit eigenen Wugen das Sidere erfennen 3u
lajfen. Cngel erhebt gegen die gejamtie Goethe-Forjdhung den bebent-
licgen Vorwurf, dap die Gelehrten Aftenitiice, die ihnen gleid) ihm be-
fannt gewefen wdaren, verborgen gehalten Hiatten, um Has Anbenfen der
grau von Gtein ju jHonen. Nun, was immer diejer Ruhmredige an Tai-
jadlihem mitzuteilen wufkte, es ift in dem grogen Werfe von Wilhelm
Bode ausnahmelos u finden, — freilid organijd) einverleibt und daher
pon einem gang anderen Jeugniswert. OGerade jeine
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Bolljtandigteit gibt diejem Charlotte Gtein-Bud) die RKrajt, ohne jedes
advofatorijde Bemiihen ju iiberzeugen.

Charlotte von Ctein war ihr ganges Leben lang eine ,,Hofver-
wandte”. Sie hat die Bannmeile von Weimar eigentlid) nie verlajjen —
von den furjen Wufenthalten in Lyrmont und Karlsbad abgejehen, wo
fie fiir thren vom Kinderjegen erjdipften zarten Korper Heilung judte.
Cng und flein waren die BVerhalinijje des Hofes und des Clternhaujes,
in denen jie aufwud)s. JThr Vater, der Hofmarjdall v. Shardt, war ein
wunderlider Heiliger, der der geijtigen Perjonlidfeit Charlottens nie-
mals nabhe fam; ithre PWutter — fie hat elf Kinder geboren — eine bigotte
Srau. Und Shmalhans war Kiidenmeijter. MMit 18 Jahren wurde
Charlotte Hoffraulein bei ber Herzogin-Putter (bamals Regentin) Ama-
[ta. Die leeren Spiele des Hofes fiillten ihre Tage. Diejes Milieu, in
Jeiner adeligen Bejdranttheit, hielt mit einem Teil jeiner ariftofratijden
Borurteile Charlotte zeitlebens befangen. O fid) aud) Weimar in Goe-
thes Tagen jur geiftigen Kapitale Deutjdlands entfaltete; und ob aud
der fleine Staat nad) den napoleonijhen Kriegen der einjige war, dejjen
Fiitjt dbas Gelobnis hielt und dem Volfe eine [iberale Verfafjung gab:
Siller lehnte dod) ben Verfehr bei Hofe junddjt ab, weil dort das Ver-
dienjt des Didhters minder gejd)iakt wiitde, als ein beliebiges delswap-
pen. Die hofijche Utmojphire, in der Charlotte lebte, wurde aud) fiir Goethe
von groem und nidt durdaus gliidlidem Cinfluf. Seine Liebe und Leiden:
jhaft fiir Charlotte war es dod) allein, die ihn jwang, die freie Krajt ju
aligeln, das hofijde Parfett ju pilegen, in Hof: und Staatsdienit zu tre-
ten und ,,den didterijdhen Weizen in das Kommigbrod ju baden”. Wie
jebr feine Natur darunter [itt, gefteht — nad) elf Jahren Hofdienjt —
jein Brief aus Rom an Frau von Stein. Goethes Fludt nad) Jtalien war
der Jug des RKRiinjtlers, ben die Freiheit triedb und, ohne dbaf er's wupte,
die Qiebe nidht mehr fejjelte.

Charlotte hat von Haus die iibliden Kenninijje adeliger Damen
erhalten, eine Aushildung in den Spraden, im Tanze (fjie war eine Hholde
Tangerin, denn all ihr Wejen war Grajzie) und gar fehr in der Religion.
Alles, was jonjt in ihr wuds und grog wurde, fam aus eigener Trieb-
fraft — unter dem Cegen der LQiebe, unter bem Segen Goethes. Dodh
war ihr mehr nod) ju geben verliehen, als ju empfangen. Denn ihr
feiner Geijt leijtete bem Freunde bejrudtende Genofjenjdaft, ihre Har-
monijde Seele erjdlof ihm Harmonien, ihr jtarfes perjonlidhes Urteil
fiilhrte ihn durd) die Welt. Was er ju danten Hatte, tammelte er tau-
jendfad). Und wenn aud) ihre ShHwdde, ihr Formenzwang, ihre Sdeu
vor der hofijden Meinung dem wilden Genius die fiihne Wurftrajt [Ahm-
ten und feiner LQiebe viel dangjtlihe Qual und bittere Riidiidht auferleg-
ten; wenn aud) die Mufje zu Jeiten frauern mupte, daf ihr gottlidjter
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Cohn als Geheimrat und Minijter ju verjteifen drohte, und dieje Um-
wandlung Goethes 3u einem ,,prajentablen und aimablen” Hofmanne
dem Egoismus Charlottens heute jdhwerer aufgebiirbet wird, als thre ver-
engte Weltanjdhauung abhnen fonnte: gerade ihr, gerade Charlotte von
Stein danft dod) die Cwigteit die reinfte und Hodjte Form bes Goethe-
jhen Genies. €s geniigt nidht, ju begreifen, daf der furdytbare Liebes-
fampf der elf Jahre (17756—1786) die Uder|dollen aujriB, aus denen
» W3ilhelm Metjter”, ,, Iphigenie” und ,,Tajjo“ wudjen. Charlotte jelbjt
war Mariane, war Iphigenie, war vor allem die Pringe|jin Leonore.
(, Willjt du genau erfahren, was jid) iemt, jo jrage nur bei edlen Frauen
an.“) Gie war die inbividuelle Quelle jeiner erjdiitterndjten Liebesge-
didyte; fie der Anlaf, das Jiel und die perjonliche Seele der 1500 hinge-
wiihlten Briefe und Jettel, die ein Kronjdal hodjten Lebens jind. Cie
war die gelehrige Gehilfin jeiner naturwifjenjdaftlichen und philojophi-
jhen Arbeiten; denn in den Gejpraden mit Charlotte fand Goethes
Weltgeift feinen tiefjten Kielgang.

Cinundzwanzigjdhrig, wurde Charlotte von Shardt am 8. Wat
1764 an den weimarijden Hofjtallmeijter Jojias von Stein verheiratet.
Cr war ein anjtandiger Wann von bejdeidenem Horizont, und Charlotte
[eijtete ihm alle Pilidhten des Weibes im Dulden, Cntbehren und Bile-
gen. Gie gebar ihm fieben Kinbder, von denen drei Sohne am Leben blie-
ben. Die Liebe war nidht in diefem offiziellen Bunde. Aber Sorge und
in [pateren Tagen, als der Stallmeifter geijtestrant dbarniederlag und
bann dbie Sohne den Kampi ums materielle Dajein miihjam fiihrten, jo-
gar die Armut.

griihzeitig fann Charlotte iiber das beflagensmwerte Los des Wei-
bes, bod) trug fie’s allejeit in Crgebenheit. Trug es mit threr tapferen
Seele, mit ihrem frantlidhen, leidenden Korper. ... Aus ihrem Gered) -
tigfeitsgefiihl heraus jtand fie nod) als Greifin jedem unbewupten
Trieb ber Frauen, ihr verfiimmertes Redt in der ungleid) verteilten Welt
3u erringen, ehrlid) zur Seite. Geredjtigteit war der eingeborene oberjte
Wille diejes nad) dem Hohen und Vollfommenen geridteten Gemiites.
Daher war ihr die tritiflof|e Leidenidajt der RQiebe verfagt. Ihr
Lieben war ein Pilgern mit dem Geliebten nad) den Heiligen Quellen.
Aud) als Nutter empjand jie die Wiinjde ftarfer als die Freuben. Den
Jiingjtgeborenen allerdings, ihren Frif, ben Goethe Iiebte und ju adop-
tieren gedadyte, jhlof fie bedbingungslos ins Hers.

Goethes Ruhm durdflang |dhon die Welt, da er nad) Weimar fam
als Herzog Karl Augujts Gajt, am 7. November 1775. Charlotte und
Goethe hatten, ehe fie jicd) fannten, einander gedadt. Der aus der Sdweiz
jtammenbde, in Hannover [ebende beriihmte Arzt und Sdriftjteller Johann
Georg Jimmermann (,,1iber bie Einjamteit”) [dhrieb ihr warnend und pro-
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phetijd) von dem bejauberndjten und gefahrlidjten MManne, und Goethe
jab in Gtragburg das Bild der Unbefannten und notierte darunter: ,CEs
ware ein herrliches Shaujpiel, su fehen, wie die Welt fid) in diejer Seele
Ipiegelt. Gie fieht die Welt, wie fie ijt und dod) durd) das Medium bdex
Liebe. Co ijt aud) Sanjtheit der allgemeine Eindbrud.”

Jtad) dem erjten Begegnen des jedsundiwanzigjdhrigen Goethe und
per Dretunddreifigjahrigen Frau von Stein war das felig-unjelige BVer-
hangnis ihrer leidenvollen, gewaltigen Liebe unabwendbar. . . .

In den nddjten Wodjen [Hon jHhwirren die Pieile mit Goethes Jet-
teln. Tief aujgewiihlte Leidenjdait. ... Charlotte wehrt nidt jeinem Lieben;
wehrt aber, die Jiigel mit fiderer Hand fiihrend, dem Ungejtiim. Die
boswillige Kleinjtadt bedrangt die beiden Hordend und tlatjdend. Entbeh-
rung der geliebten Nabhe wird bem [dhier Verzweifelten auferlegt. Und jeft,
ver geliebten FNihe wird dem [dhier WVerzmweifelten auferlegt. Und jest,
wie aud) in den jpdateren Jabhren, tobt die Leidenjdaft in Kampfen und
Ctiirmen. Almdhlid) wird Goethe tdglider Gajt und fjindet jidh Char-
Totte in feinem Gartenhiusden ein. 1781 verweigert jie ihm nidt mehr
das Du-Wort, das in feinen erjten Briefen |don die Maste vom Herzen
rig. Gie ift Jein volles Qeben, feine Heimat. Er verridtet auj Charlot-
tents altem Sdlof Kodhberg und in der Stadtwohnung die Ge[dajte des
Hausvaters, pjlegt und leitet ihre Kinder. ,,In jorgliden Augenbliden,”
jhreibt er, ,dngjtigt mid) dein Fupg und deiner Kinder Hujten. Wir
jindbwohlverheirvatet. Das heiht: durd ein Band verbunden,
wovonder FJettelaus Liebeund Freude,der Cintrag
aus Kreuz, Summerund Clendbejteht.“ — Und dbann wie-
per, nad) einer bitteren Stunbe: ,,Ja, es ijt eine Wut geoen jein eigen
gleijd), wenn der Ungliidlide jid) Lujt ju maden judt dadurd), daf er
Jein Liebjtes beleidigt.” Und dann wieder — aus Johanngeorgenjtadt:
,Endlid) hier, fed)s Stunden von Karlsbad, wieder auf dem Wege 3u Dix,
meine Geliebte, meine Freundin, einjige Sidjerheit meines Lebens. Was
ijt alles anbere, was jedes andere menjdlidhe Gejdhop]. Je mehr id) threr
fennen lerne, je mehr feh id), dag mir in der Welt nidts mebhr zu juden
iibrig bleibt, ba3 id) in dir alles gefunden Hhabe.”

Charlotte hat ihre eigenen Briefe [pdater verbrannt. (Etmge Jeilen
von it Jollen in Goethes Sdhaujpiel ,,Die Gejdmwijter” iibergegangen jein;
dort heikt es: ,,Die Welt wird mir wieder lieb, i) hatte mid) jo los von
ihr gemadt, wieder lieb dburd) Sie. Mein Herz madht mir Vorwiirfe; id)
fiible, daf id) Ihnen und mir Qualen jubereite. Lor einem f)alben Sabre
war id) Jo bereit ju jterben, und ih bin's nidht mehr.“

Die Verhaltnilje lagen [hwer auf ihnen. Wurben die Verhiltnifje
endlid jtarfer als bie Liebenden? Nady elf TJahren eines Bunbes, defjen
die Welt nidht feinesgleidhen hat? Goethes Sehnjudit nad) Jtalien |dien
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von Der Liebe eingejdlafert. Als dieje Sehnjud)t wieder erwadte, als
ver Didter von Karlsbad aus (am 3. Sept. 1786), ohne der Geliebten
feine ADbJidht 3u verraten, nad) bem Siiden 3og: da w ar, all jeinen Lie-
besbriefen aus der Ferne zum Troke, Die Rurveabgelaufen. ...
Cr fonnte jest ohne die Geliebte leben! Er wollte ohne fie leben. ... Es
war eine Fludt.

Aus Jtalien verjprad) er baldbige Riidfehr — und blieb zwei Jahre
aus. Taglid, jtiindlid) denfe er voll Sehnjudt an bdie Geliebte — fo
jhrieb er — unbd fiihlte [id) dbod) gliidlid). Das Losreifen freilid) war blu-
tigjter Sdymerz gewefen.

NMan Hat oft bas graujame Ende von Goethes Liebe ju Charlotte
von Gtein ju ergriinden verjudyt; aber jolde Tragif it unergriindlid),
fliept aus bem Wejen der Wenjden, wie die Liebe jelbjt. Daf der Kiinit-
ler aus bem Lujtfreis des Hofes und der Staatsdiener|daft, jid) rettend,
fliehen mufpte, man begreift es; aber er floh aud) jeine Heimat, die er
Charlotte nannte, . .. Die Geliebte Hhabe thm nidht den vollen Preis dex
Liebe gemihrt, meinen die einen. Die Gedidte ,,Der Bedjer” und ,,Nadt-
gedanfen jpreden gegen bdieje Annahme; und die befannte Stelle
in Goethes Brief aus Rom Dbejagt dod) wohl nur, daf er des ge-=
jiderten, friedvollen Bejifes entbehrte. Wernidhtend mujte,
ob aud) Goethe in den Briefen heipe Sehnjudt ausjtromte, auf Charloite
das Betenninis wirfen: ,Wie das Leben der lehten Jahre wollt’ id) mir
eher den Tod gewiinjdht haben.” Und das war dod) ihr gemeinjam Leben,
fein RQeben in ihr gewejen....!

Als Goethe endlid) im NMai 1788 wiederfehrte, tam rajdh) alles Fu
Cnde. Die Stunde des Wieber|ehens war fiivdhterlid). Charlotte fiihlte,
daf er ihr verloren, und ihre Liebe verhehlte den bojen Groll nidht. €s
it unfinnig, 3u jagen: hatte jie Goethe 3drtlid) empjangen, jo ware es an=
pers gefommen! Was vergangen, fehrt nidht wieder!

o0, id) liebte did) einjt, didh, wie id) feine nod) liebte,
Aber wir fanden uns nidt, finben uns ewig nidht mephr.”

Kaum vier Woden wieder in Weimar, fand Goethe jein ,,Veilden™:
Chriftiane BVulpius. Fajt ein Jahr lang verheimlidhte ex Charlotten das
LBerhaltnis mit dem lieben Biirgermddel, und als es |idh) nidht mehr ver-
bergen liels, judte er einen Yusgleid, {hlug er eine Wrt Teilung vor. Nod)
jdhrieb er an Charlotte: ,,Hilf mir Jelbjt, daf das Verhiltnis nidht aus-
arte, jondern ftehen bleibe, wie es jteht.” — €s war der lehte Brief |eines
Lebens, der die einft Heipgeliebte mit Du anfprad). ... *

Das tieffeindjelige Verhalten der Frau von Stein gegen Chriftiane
it oft faljd beurteilt wordben. Nidht einmal das banale Wort ,,Cifer-
judht” dedt die Gefiihle, die nun JTabhrzehnte lang ihr Hery zerri|-
fen. Jhrireues Herz. ... Es war dber Jujammendbrud) ihres Hhoheren
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Lebens, ihres Glaubens, was fie erlebte. Immerfort wieder erlebte —
Jabrzehnte hindurd). Denn ihr Herg blieb treu. ... Dem bebdin-
gungslos geliebten Manne treu. |

JIn hadernden Worten, die unmittelbar aus bder Liebe famen
und aus einer nidt jterben wollenden Hofinung auf Goethes innere
Wiederfehr, — in |olden bojen Reben eiferte die gertretene Frau gegen
Goethes Welt, bie ihre eigene war. Den Jeidenitift, den fie an Goethes
Geite gefiihrt, legte fie fort. Die Kunjt ward ihr um jeinetwillen ur
Qual. Bor allem Sdonen wollte jie fliehen — denn Kunjt und Sdin-
heit fiihrten bod) nur auf des einen, eingigen Spur. Uls fie, des ver=
[orenen Paradiejes gedenfend, Goethe jah, der nun behibig ein rubiges,
hauslides Gliid genol, da jagte jie: ,,Er ijt tedht ur €1 de worden,
von der wir genommen find — der arme Goethe, der uns jonjt jo lieb
Hatte!”

Wer es verftehen will, empfindet es tief, was Charlotte von Stein
[itt. Die Jahre famen und gingen. Gie hoffte. Jwolf Jahre waren jeit
dem Enbe der Liebe verjlojfen, dba jdrieb die alternde Frau: ,,In der Her-
mannshohle jteht mein Name, von ihm in den Fels gegraben; der Fels
hat ihn, aber er lange nidht mehr in jeinem Herzen.“

Eines Tages jtand Frau von Stein am Fenjter und jah, wie Goethe
auf thren Hof trat und auf ihre Haustiir juging. CEndlid)! Sie rief ithrer
Sungfer: ,,Sdnell mein Tud)! Herr von Goethe fommt herauf”. Sie ftarrte
nad) der Tiir. Aber — er Hatte gar nidht ju ihr fommen wollen. War
iiber ihren Hof und dburd ihr Haus — ad), weld)’ ein liebgewohnier Weg!
— gur Bibliothet gegangen. So gleidgiiltig war jie ihm!

Gie hatte ihn fiir ewig verloren und fonnte, was jo felig war, nidt
vergefjen. . . . ,,3d) glaube,” |Hreibt jie an ihren Sohn Frif, ,,mein Herz
verjteinert nad) und nad)“. Und Karoline von Wolzogen Jagt: ,,Die Stein
ijt aufgerieben in fich jelbjt.”

Dem Tod blidt jie in Rube und Sehnjud)t entgegen. Der Tod aber
geht an ihr voriiber — nod) lange, lange Jahre. An bdiejer frantliden,
miiden Frau. Gie glaubt lingjt nidht mehr an ein Jenjeits. ,Nidts
wie Stille und Sdlaf” wiin|dt jie jidh. Als jie die ,,Safuntala” des Ka-
lidaja gelefen, 3ieht jie in ihrer Klarheit die Bilanj, ,,baf vor neungehn
Jahrhunderten bei einem denfenden Menjden das Gefiihl {hon exijtierte,
jih mit einer Bitte an bdie Gottheit ju wenbden, ihn in bdiefe vergdangs
lide Welt, den Cdaupla der Verbreden und Strafen, nidht wieder-
fommen zu lafjen.”

Goethe Hat im Jahre 1806, nad) der Pliinderung Weimars, Chri-
ftiane Bulpius geheiratet. Lon diejem Jeitpuntt an fehrt die Rube bet
Charlotte von Gtein ein. Gie ift ,faum mehr eiferfiihtig”. Goethes
Gohn Augujt findet thre miitterliche Liebe, und durd) das Kind fommt
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ein freundlider, jriedlider Verfehr zwijden den beidben, die |id) einjt jo
nafe gewefen, zuftande. Er wdhrt ungejtort bis ins hohe Greifenalter
Charlottens und Goethes; bis jum Tobe der 84jahrigen Frau von Stein.
Wieder bejudjen fie jid). Wieder trdigt Goethe ihr feine neuen Werfe vor.
Wieber jogar fommen wie Weberjdifflein die Jettelden Hin und her.
Aber es it eine fiihle Jeit — und nie griift eins das andere mit einem
Wort der begrabenen Liebe. . . . Nur einmal [hreibt Charlotte dem ,jehr
verehrungswiitbigen Herrn Geheimrat”, er moge ihrem Frig raten —
»wie feinem ehemaligen Kinde”. Cinmal |hidt ihr Goethe eine Sdiijjel
mit Friidhten, eine Sdiifjel, die fie Jelbjt ihm in den Tagen der LQiebe ge-
geben, auj deren Grund ein Sprud) von damals Fu lejen: ,Alles um
Liebe“. Die Dreiundadtzigjdhrige findet endlid) in einem Brief an
Goethe bas Wort: ,,Geliebter Freund®. . .. €r antwortet: ,Neigung und
Liebe unmittelbar nadbarlidh) angejdlojjen Lebender durd) jo viele Jei-
ten fidh exrhalten ju |ehen, ijt das Wllerhodjte, was dem Nlenjdhen ge-
wahrt Jein fann.”
: Als Goethe [dwer erfrantte, wollte er es vor der greifen Freundin,
jte 3u jchonen, verheimlidht wifjen. WUnd Charlottens [efter Wunjdh
wazr, daf ihr Carg nidt an Goethes Wohnhaus vorbeigejfahren werde;
fie wollte dem alten Freunde diejes jhmerzliche Bild erjparen.

®oethe blieh jtumm, wenn der Sdmerz ihn fraf. Wir Haben fein
Wort von ihm, das fein Gefiihl verrit am 5. Januar 1827, als Frau von
Ctein, uralt, ihn verlieg. Die Getreue bis jum Tod. . . .
_ Blattern wir in feinem Leben juriid — viergig Jahre —, da fin-
ben wir einen Brief, den er der Geliebten fandte: ,,Jdh) Hhabe in einer
Nadt redt bitterlid) geweint, da i) mir vorjtellte, daf i did) verlieren
fonnte; gegen alles, was mir wahrjGeinlid) begegnen fann, hab id ein
Gleidgewidht in mir jelbjt, gegen das Eingige nidht.” —

Charlotte von Stein war geliebt und verehrt von allen. Sdiller
und jeine Lotte, Herder, Knebel, Jimmermann und wer jonjt in ihren
Lidttreis trat, Huldigte ihrer |dHonen Seele, ihrem flaren Geift. Hilf-
reid) und giitig waren ihre Hande. Taufendfad) ging das Gute von ihr
aus.  Jhr dbanfte Shiller jeinen gefiderten Herd. Wit Gefjahr eigenen
Rebens |dyiigte fie, als die Frangojen Weimar pliinderten, den vermwunde-
ten General Shmettau. Jhrem Sohn Frif Half fie mit ihrem Kargliden
und entbehrte jelbjt dbas Notigite. C€s tat ihr weh, dag ihr Frif ferne
wat, als jie zum Sterben fam. Gie wollte ihm dbas Reifegeld jhiden und
bejal es nidht. Da |dhried fie ihm einen lehten Gruf: ,So werde id did
nidht miederjehen und das ratfelhajte Dajein bald vollendet Hhaben.”

C€s Dejteht neben den Bilbern der jungen, [dHonen, gierliden Char-
[otte ein Gteindrud der mehr als adtzigiahrigen Greifin. Die Jiige haben
eine wunderbare Lieblichfeit behalten, eine jugendlide Anmut. Wber das
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miide Haupt ijt leidht jur Seite geneigt, und das groge Auge blidt vergei-
jtigt in weite Fernen. . .. Betradten wir diejes Bild und gedenfen wix
Der Briefe Ooethes: das ijt eine Wehmut ohnegleiden! Betradten wix
dieje Jiige und |predyen wir leife: "

poenn was der Wenjd in feinen Erdenjdranten
Bon hohem Gliid mit Gotternamen nennt,

Die Harmonie der Treue, die tein Wanten,

Der Freundjdaft, die nidt Jweifelforge fennt.
Das Lidt, bas Weifen nur ju einfamen Gedanfen,
Das Didtern nur in |donen Bilbern brennt:

Das hatt’ idh) all in meinen bejten Stunden

Jn ihr entdedt und es fiir midh) gefunden.

An eine Dame.
Cin Brief.

— — — — 3 aber habe mid) nad) Ihnen gefehnt, Nadt und
Tag, Tag und Nadt. Vielleidht aber war es die Sehnjudt, den Glauben
nidht zu verlieren an NWienjden, lebende NMenjden, NMenjden mit Leibd
und Seele.

Wir jind Wege gegangen, holperige, etnjame, im Frithmondjdein,
wihrend der Abendnebel jwijhen dunfeln Stimmen geboren wurbe.
Dummes Jeug redeten wir, wihrend mir die Seele jitterte unter dem
Drud der Frage, ob Du ein Wenjd) jeieft, ein Wenjd. Der Men|d
aber ift fiix mid) nidht die Seele, jonbern ein Wefen aus Fleijd und
Blut, eine Sdastammer, in der alle Triebe, Wiinjdhe und Strebungen
vergangener Gejdledter, alles Sehnen des Friihlings, alle Wehmut des
Herbites {hlummert.

Tag und Nadt Habe id) ’.Demet geharrt, Dir bdie i)Intmort ins
Obr 3u fliijtern, die AUntwort auf eine grengenlos niidterne, frodene
Srage: ,Was wollen Sie eigentlidh ?“ — Damals ging’s wie ein Rif
durd) meine Geele, und was i) hier {hreibe gilt eigentlid) nicht Ihnen,
gilt einem Wejen, von dem id) getrdumt, das id) gejdaffen aus ben
Trieben meines Blutes und aus dem Shonbeits: und CSeligteitsburite,
per mid) burdygliibt.
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