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Nertmale find wie die Augen eines Menjdenantlifes ohne Jweifel
der Mittelpuntt des Interejjes, aber jie interejfieren uns in bejug auf
die Gejamtjtruftur, davon fie ein Teil jind, und ohne ihren Jujammens:
hang mit Dad), Mauern, Farbe und Material wiirbe uns ihre Cr-
jheinung weit weniger ergreifen. Wenn wir aljo in unferen alten
Bauwerfen den unbejdreibliden Reiz erhalten wollen, ift es erforder-
lid), nicht nur die mehr ausgearbeiteten und ornamentalen Details Fu
erhalten, jondern aud) die einfaderen Teile, die glatten Mauerfliden,
oie Otein- oder Jiegelbefleibung, den rauhen Unwuri und dhnlides.
Wir find in der Tat verpflidtet, fie als wefentlidhe Teile jener unjdiy-
baren Befigtiimer zu behandeln, deren Sdonheit wir nidht vermehren,
jondern viel eher durd) Udtlofigteit oder WBlindheit augenblids auf
unjiihnbare Weije [dhadigen oder vernidhten fonnen.
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Aus |hweizerijdher Didhtung.

Kletne Stizzen von fleinen Leuten.
Bon 3. Biihrer.

Borbemerfung.

Aer Verfajjer des vorliegenden vom LVerlage A. Frande
in Bern gejdmadvoll und gediegen ausgeftatteten
Budes ijt den Lejern diefer Jeitjhrijt fein Unbefann-
ter. Wer feine meijt in der Verner Rundjdau ver-
. f offentlidhten Gtizgen und fleinen Crazdahlungen gelejen
f)at der wei, daf ihm, namentlidh) in bezug auf das Leben, wie es im
Cngern, Begrengten fid) abipielt, eine ungemein [darfe Beobadtungs-
gabe eignet. Damit verbinbet i) bei ihm (tarfes Gejtaltungsvermogen,
3wingende Stimmungsfraft und eine Originalitdt der Sprade, bdie,
ohne da id) natiirlich) Parallelen iehen wollte, dod) mandmal fajt an
Gottfried Keller denfen Ligt. Freilidh ijt nidht alles in dem Biidhlein
gleifwertig. Cine etwas jtrengere Sidhtung wdre thm nur von Vor-
teil gewefen. WUber um Ddes vielen Vedeutenden willen, das es enthdlt,
vor allem um jo wunderjdonen Stizzen, wie ,, Die weige Stadt”, ,Riipel-
jabre u. a. willen, deren RLeftiive mir immer wieder Freude madf,
modte i) das Bud) Biihrers allen denen empfehlen, die Sinn und
BVerjtandnis haben fiir die jogenannten ,fleinen Chidjale”, die ja oft
weit [dwerer wiegen als groge Worte und weithin Hhallende Gejdheh-
nijfe. F. O. Sch,
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Noldi, der Judjthausler.

Der Novemberjturm jaujte die leften Bldatter aus den Frudt-
baumen, die die LandjtraBe von Riidlifon nad) Wendlingen einjdumen.
Cr fagte das Fiivtud) der BVarbara Haberfaat und madite es flattern
gleid) einer leiditfinnigen Fejtilagge. Cinen Biijdel grauer Haare ftrid
die Alte vergebens alle paar Sdritte unter dbas rote Kopjtud) Furiid,
immer wieder frieb ihn der Wind quer iiber bie fnorrige Stirne, die
von einer faltigen ledrigen Haut iiberzogen war. Die derben Faujte
hielten die Deidjjel eines fleinen Handfarrens umipannt, den jie Hinter
i) Herzog. Das linfe Bein |dleppte fie nad), nur mit dem redten
fonnte |te vorwdrts [dreiten und Weg gewinnen. So riidte das fleine
Subrwert auf der LanbdjtraBe nur langjam vorwdrts, wiahrend die Wolten
wie befeflen am Himmel dahinrannten und dadurd) die Veleudtung des
weiten Wiefentals fortwdahrend wedieln liegen. BVald waren die Wolfen
jo diinn, daf die Sonne durddringen fonnte, dann leudteten die NViatten
in einem f{ahlen Gelb und erinnerten an alte, abgeftorbene Teppide.
JIn der Ferne [dimmerten dann weike Berge, aber gleid) darauf wilzten
jidh wieder [hwarzlide Wolfenwdnde vor das Lidht und fentten jid) wie
feudyte, graue Tiicher vor die weigen Jaden, von denen man gliidlid
hatte trdumen fonnen. Jeht war die Welt trojtlos einfam. Die Wlte
beriihrte weber das Connenleudten der Shneegipfel, nod) das wilde
Sturmlied, das aus den Baumironen iiber die Chene hinjaujte, nod) das
unbeimlide Diijter. Sie |dhritt thren miiden Gang, die Wugen jdHrig
vor jid) Hin auf die Gtrage gefenft. Un wem das Leben fo Hart und
graufam vorbeigegangen ijt, wie an der Varbara Haberjaat, der Hhat
wenig iibrig fiir Naturftimmungen und fiir alles anbere, der geht nur
nod) feinen Trott gradaus, wunjdlos und Hhofinungslos. Was fommen
muf, fommt. Gie ift eine Fatalijtin, die Barbara Haberjaat; nur vor
einem Bat fie nod) Angjt, vor dbem, was mit abjoluter Siderheit fommen
muf: vor dem Tod. Rubig und gleidgiiltig nimmt fie die Sdeltworte
ver Bauerinnen hin, wenn fie auf ithren widentlichen Botengdngen
nad) der Stadt etwas vergejjen hat. Das fommt in den legten Jeiten
immer ofter vor. Kiirglid) hat fie der Gemeinderatin Ehrjam die Torten
vergefjen, und die Hatte am Gonntag Bejud) befommen aus Jiirid). Die
Gemeinderdatin geriet in BVerjweiflung ob der Nadldfjigteit der alten
Botin. Der Frau Gemeinde|dreiberin Hatte fie den neuen Hut nidt
mitgebracdht, und Ddiefe wufte genau, daf ihre intimjte Freunbdin ur
morgigen Predigt ein neues Kapottden tragen wiirde. Und da jollte
jie, die hodangefehene Frau Gemeindejdreiberin, in ihrem ,alten Dedel“
gehen! €s blieb der dirmiten nidts anbderes iibrig, als am Conntag
frith einen furdtbaren Influenza-WAnfall ju erheudeln und im Bette zu
bleiben, wollte fie den Triumph der intimen Freundin nidyt miterleben.
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Die alte Barbara hatte damals einen Vers ju Hhoren befommen! Ad
Gott, fie hatte die Sheltworte mit derjelben Gleidgiiltigeit eingeftriden,
mit der |te ihren fargen Lohn einjadte. Und viel Hhatte nidht gefehlt,
jo bhatte fie die Gdjimpfereien mit ihrem frodenen ,,Vergelt's Gott*
quittiert.

Mitten zwijhen Riidlifon und Wendlingen fiihrt die Landitrage
einen fleinen Stuf empor. Geit 3ehn Jahren hatte die Barbara hier
ihren Karren angehalten, um fid) ju verjdnaufjen, ehe fie die WUnhohe
nahm. Wie fie die Deid)jel auj die Crde jefste, fam iiber das Wegbord
ein unterjeter Nann. Cr trug verjdojjene blaue Militdrhojen, aus
benen die Pajjepoils herausgenommen mwaren, und einen diden Rod
von unbeftimmter Farbe. Um den Hals hatte er eine dide Sdleife ge-
jHlungen. Auj dem grau-rotliden jtruppigen Haar jai eine Wrt Hut von
unbeftimmter Form und Farbe. Das Geficht war faltig und unjaglid) Haklid).
Iiber Kinn und Oberlippe jtadhelten jdhwarze Borjten. Mit wajjerblauen,
ausdrudslofen Augen jah er die Barbara an. ,,Griieg Gott, Barbara!“
jagte er mit raubher Stimme. ,,Danti Gott!“ madte die Wlte gleid)-
giiltig, und nad) einer langen Pauje mit der gleiden miiden Stimme:

,Seit wann bift dbu draufen 2 '

,Oeit vorgejtern.

,Birjt froh fein!“

,€in blauer Hund, jamwohl!*

,»Alo nidt 2«

HBenn ein Kalb jum erftenmal aus dem dunfeln Stall ans Lidt
fommt, madt's dumme Cpriinge und bodt in die Welt hinein. Dex
Cdnaps ift mir [dhledht befommen. Ged)s IJahre lang Hab' id) feinen
Trejter gerodjen, und nun gleid) einen gangen Ubend lang Hinterm
Glas! — Barbara, mir ijt’s elend!“

Die Hanbe in den Tajden wandte er fih ab und trottete bden
Berg aujwarts. Die Alte nahm die Deidhjel wieder auj und feudte miih-
jam Hinter thm fer. Wuf halber Hohe tam’s dem abgerifjenen Burjden in
pen Ginn, daf er der Alten Helfen fonnte. Wber jie fonnte mit ihrem
lahmen Fup nidht mit thm Sdritt halten. Cr {dob [ie beifeite und rij
den Karren den Berg hinauf. Oben warf er jid) ins feud)te, furze Gras und
wartete auf die Barbara, die |id) dann neben ihm auf einen Stein Jefte.

LQange redeten die beiden fein Wort, dann jagte die Alte:

,Warum Hajt du's denn getan ?¢

Cr rungelte die Stirne und tnurrte: ,Ad), was!“ Nad) einer Paufe:
,Dariiber habe id) lange nadhgedadt, beim Holzjpalten und in der Felle.
Einmal Haben fie mir ein Bud) gegeben; barin jtand, das verantwor-
tungsoollite Gejdaft fei, einen Menjden auj die Welt ju jegen. Das
flang mir erjt gang verriidt, aber id) Habe den Saf nie mehr vergefjen
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fonnen. — — WBiel Clend, das jtand weiter in dem Bud), habe jeinen
Grund in dem RLeidtfinn, der in der Nidtbead)tung bdiefer Wabhrheit
liege! Giehjt du, Barbara, da irgendwo mup aud) die Urjade jein, dap
i dem Mideltajper das Haus angiindete. Id) hab’ g'ftudiert und ge-
jontnen, den Jujammenhang mit diefen Sdgen aus dem Bud) und meiner
Tat Herauszubringen, und Hhab’s nidt vermodyt. Denn fiehjt du — Dber
alte Burjde Hob fid in Gigjtellung und jtemmie die Faujte auj den
Bodenn — ,,daf i) die Sdeune anziindete, weil mid) der Bauer jum
Teufel jagte und weil i) betrunfen war, das ijt {don wahr; aber da-
binter jtedt nod) etwas, das nod) viel wabhrer ift. Weikt du, i) Habe
ba im Hotel ,Sorglos” manden Bruder fennen gelernt, der Sdlimmeres
auf dem Budel trug als id), und wenn fie erzahlien, hat's mir gejdienen,
als 0b aud) dort nidht nur die momentanen Umjtande zu der Tat ver=
[eiteten, jondern daf dabinter irgendwo im IJlebel ein Weg liege, der
von der Wiege aus mit abjoluter Notwendigteit ins Judthaus gefiihrt
habe. Jein, (hiittle nidht mit bem Kopj. Von der Wiege aus, jage id) dir !

»Joldi, Jag’ dody: vom Wirtshaus aus!“ madte die Barbara und
bewegte die Kiefer, als wollte jie ju laden verjudyen.

Der Alte warf fid) wieder auf den Riiden.

»Weigt du, was mir momentan durd) den Kopj gefahren ijt?
Siehjt, ba Hab' idh gejtern ein langes Wejjer gefaujt. Wenn id) auf
die Feder driide, geht die Klinge nidht mehr zu. Vorhin dadte id), id
jollte dir das Miejjer in den Leib |toRen. — Du eridridjt. Wber nun
jag’ mir, woher fommen mir joldhe Gedanten? — Da hatte unjer Judt-
hausdirettor einen Sofhn, einen Burjden von etwa 17 JTahren. Cr
trug eine griine Sdiilermiife und hHatte ein frijdes hHeiteres Gefidht.
Meinjt dbu, daf der feiner Lebtag je auf den Gedanfen fommen wird,
eine Gdeune anjuziinben oder einer alten Frau ein Wejjer in den Leib
su rennen, blog, damit er wieder ins Judthaus fommt? Denn fjiehjt
du, eigentlid) wdre id) verdammt gern wieder drinn. Da it Judt und
Ordnung. Hitte id) die gehabt in meiner Jugend und eine Noglidteit,
3u leben wie ein Wenjd), dann hatte id) nie ein Haus angeziindet. Dex
Taujend aud), Barbara! Giehjt, nun habe id) den Jujammenhang zwijden
jenem Bud) und meiner Tat dod) gefunden. IRein, bleib figen; du
fommit nod) friih genug. Diejer Jweifrantler — vier Wonate hab' id)
prum gearbeitet — ijt Dein, wenn dbu mir uhorjt. Ced)s IJabhre lang
habe i) dbriiber nadygedadt und den Jujammenhang nidht finben fonnen,
weil ih immer nur in mid) hinein briiten fonnte. Jeft lag mid) reden.
Qieg da auf die Crde, da zieht ber Wind nidt jo.“

»Behalte deinen Jweifrantler und lap mid) meiner Wege, du weift,
ih Habe dih nie mogen”, antwortete die Alte mit einem jdeuen Blid
auf den Weggefdahrten.
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yWer Hhat mid) denn mogen? Wlein Leben lang niemand!
Da war einmal — es war nod) in meiner friifeften Kinderzeit — ein
fleines Stadtmadden im Dorf auf Bejud). €s hatte pradtige Kleider
art, und id) hatte ums Leben gern mit ihm [pielen mogen. Da ftellte
es fih vor midh) hin und jagte: ,,®eh du fort, dbu bift ja jo Haglidh!“
Jd bin auf den Heuboden gejdlichen und Habe geweint. Geither Hat
mir's feiner mehr ins Geliht gejagt, aber Hhundertmal Hhabe id's zu
ipiiren befommen, dafg mid) feiner Hat mogen. Niht 'mal die Nutter
hat mid) gern gehabt. Das ijt ihr ja nidht iibel ju nehmen bei ihren
sebn Kindern. Wie fie mid) damals aus dem IJaudjelod) gezogen haben,
hat jie gejagt: ,,Ad Gott, es wdr’ ithm ja gut gegangen!“ Redt Hat
jie gehabt, die arme JFrau, warum bin id) nidt erjoffen! Den Vater
hab’ id) gehaht und gefiivdtet, feit id) denfen mag, weil jein ganger
LBerfehr mit mir entweder im Crieilen von jHnaugigen Befehlen oder in
per Berabreidhung einer Tradt Priigel bejtand. CEin rauher Kerl und
Grobian jei id), jagten [ie in meinen erjten Dienjtjtellen, und alle Haben
mid) gemieden. Jum Henfer aud), wo hatte id) anders werdben jollen ?!
Cinmal ijt’s mir in einer Nadht im Gefingnis zum Bewuftjein ge:
fommen, daB midh) mein ganges Leben lang fein Wien|d) gern gehabt
hat. Da Hhabe i aufgejdhrien und getobt. Dajiit haben fie mid) Fwei
Tage in Duntelarrejt getan bei Wajfer und Brot. — Damals hat's
hollijh weh getan, nidht der Dunfelarrejt, aber die Crienntnis. Nun
ijt’s iiberftanden. ,

Wie idh dann in die Jahre fam, da [id die Madden nad) den
Burjdhen umguden, hab’ i) midh) aud) an fie Heranjumaden gejudt.
Denn in mir tobte der Trieb jo gejund und fraftig wie in einem.
Aber fiir midh) war feine Tiire offen. Dem haklidhjten Madden — id)
war durdaus nidht wabhlerijd) — war id zu ,jtrudb”. Du warjt aud
feine Sdonheit, Barbara; fiir mehr als einen Hajt dbu eine ShHwade
gehabt. Und als du |don ein Kind Hattejt und feinen BVater dafiir,
da Habe ih dbid) angebettelt, dDu mogejt midh) nehmen. Du hajt mir die
Tiire vor die Naje gefeht und den Lumpenterl — es war jwar mein
Bruder, aber ein Lump war er dbod) — genommen, bHlof, weil er nidt
jo ziindrote Haare hatte wie id). — Vet mir hitteft du’s befjer gehabt.
Jd) hatte did) gern gehabt, und nie ware es |o weit gefommen. Giebit,
jo bift dbu aud) ein bigden SHhuld an meinem Clend! Und nun verjteh’
i, warum mir vorher der Gedanfe fam, id) jollte bir das Mefjer in
den Leib rennen.”

»Jacdhher ift gut reden®, madite die alte, abgejdundene Frau, auf
pie bie Crzablung ihres Sdwagers wenig Cindbrud zu maden |(dien.
»o) habe mid) durdgejdlagen, ohne ins Judthaus zu fommen!“

,S0, [0?! Und — was ijt benn aus deinen Kinbern geworden ?
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Cin bhajtiger giftiger Blid ber Alten fiel auf des Sdhwagers
Gefidht, bdoch diejer jah gany Harmlos in den Himmel Hinein, an dem
Wolten voriiberjagten. GSie mufte antworten.

,oer Kari ift gejtorben,

LA was 2

»An der ShHwindjudt!«

,Der Emil 2¢

»ojt in der epileptijdhen Anjtalt”.

,Die Elji 2

»O, die Pat's gqut; die ift in einer weljden Stadt. Dent’ nur,
legthin Hat fie ein ganges Pad ietbene Ctriimpfe ge|chickt!«

,Und Albert 24

»U8eig nidht, wo fid) der Herumireibt!”

»2Wirlid) nidht? Mir war, als hatte id) einen Wienjden, der ihm
ahnlid) fab, wiederholt iiber den Gefdangnishof |dreiten jehen. Gleidy
viel. — Jd) meine jwar, daf aud) deine Kinder ihr Shidjal ein wenig
dem Umjtand verdanfen, daf jemer merfwiirbige Sa in jenem Bud)
aus dem OGefangnis nidt beadhtet wurde . . . Aber WUbdieu, Barbara,
mir ijt ein bigden wohler, feit id) vom PHerzen Herunter reden fonnte,
was id) all die Jahre zujammengebriitet habe. Da, nimm den Jwei-
frantler. Jd) will jehen, ob mid) einer als Knedht anjtellen mag®.

Die Ulte Hhumpelte auj ihren RKarren zu; dort blied fie jtehen
und jah ihrem Sdwager nad), jo lange er ju erbliden war. Dann
30g Jie mit einem |dweren Seujzer den Karren fort.

S\ E.: ¢4
\vl\'am

®a5 Biihrendbild . . . einjt und jeht.

LBon Friedrid) %eﬁersmobme

e Bretter, weldhe die Welt bedbeuten, miifjen aud) den
N\ Charafter ihrer Jeit wiedergeben und war in 3wei-
3 fader Hinjidt, in geijtiger und tednijder. In erfterer
wird die Gedanfenjtromung allgemeiner Art entjdei-

- dend wirfen, in lefterer die Jpejifijdhe auf vem Gebiete
bet Naturerfenntnis. Das Wltertum Hat jwar auj verjdjiedenen Linien
menjdlichen Sdaffens (Hon betrddtlide tedhnijdhe Crrungenjdhaften auf-
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